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Мне кажется, что со вре- 

менем вообще перестанут 

выдумывать художествен- 

ные произведения... Писате- 

ли, если они будут, будут не 

сочинять, а только расска- 

зывать то значительное или 

интересное, что им случалось 
наблюдать в жизни. 


Л. Н. Толстой 


Без зачатков положи- 
тельного и прекрасного нель- 
зя выходить человеку в 
жизнь из детства; без зачат- 
ков положительного и пре- 
красного нельзя пускать 
поколение в путь. 


Ф. М. Достоевский 


82 г 
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ИВАНА Павловича Наумова было правило, 
коего он неукоснительно придерживался на 
протяжении всех лет своей педагогической 
практики: чтобы проверить учеников на со- 
образительность; обычно в начале последне- 
го часа занятий он подходил к доске, запи- 
сывал на ней арифметическую задачу и, по- 
вернувшись к классу, объявлял: 

— Ну, так вот-с... (однажды в этом месте у Ивана 
Павловича вырвалось слово «господа», но учитель быст- 
ро поймал его и проглотил). — Ну, так вот-с... Кто ре- 
шит пример первым, тот первым же и отправится до- 
мой. — При этом длинные, прямые, редкие и жесткие, 
седые усы его хитренько подергивались. Должно быть, 
за них да еще за крутой лоб и круглые зеленоватые 
глаза Иван Павлович и был прозван в какие-то дона- 
шенские еще времена Котом. 

Кот, как ему и полагалось, уходил в дальний угол 
и, затаившись, зорко наблюдал оттуда за классом, под- 
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опустеет И 
ВИНИВШИИСЯ 
На этот 


стерегая жертву — то есть ученика, который быстро 
справится с заданием и, не удержавшись, подскажет ре- 
зультат своему товарищу. 

До революции, когда Иван Павлович обучал в трех- 
классной церковноприходской школе наших отиов и ма- 
тереий, он поступал в таких случаях очень просто: тихо, 
опять же по-кошачьи, подходил к подсказчику и, ни сло- 
ва не говоря, вытягивал его линейкой вдоль спины, а 
тс и опускал это орудие на добрую головушку несчаст- 
ного рыцаря. 

‚ Теперь взамен физического мудрый Кот изобрел воз- 
действие психологическое, пожалуй, более тяжкое Для 
нас, его питомцев. Ученик, который «решил» задачку © 
помощью соседа по парте, казалось бы, вопреки всякой 
логике, отпускался домой, а тот, который его выручил, 
тут же получал задачку новую, намного сложнее первой, 
затем еще одну, потрудней, за этой — еще и еще... мно- 
го задачек — и так до тех пор, покуда весь класс ие 
опустеет и в нем не останутся лишь двое: учитель и про- 
винившийся ученик. 

На этот раз в роли пойманной мыши сказался мой 
верный дружок Ванька Жуков, невыдуманный тезка 
известного чеховского героя. Задачка в общем-то была 
пустяковой даже для нас, недавно приобщивитихся к 
учению огольцов: пятнадцать разделить на три. Я хоть 
и был не в самых лучших ладах с арифметикой, но в- 
обычной, спокойной обстановке без особенных усилий 
одолел бы такой пример. Но тут представилась возмож- 
ность отличиться и, главное, раныше срока отправиться 
домой — не домой, конечно, а в другие места, где тебя 
ожидало множество занятий куда более веселых, чем 
иткольные уроки. 

Но вот беда: когда желанная цель близка и когда ты 
всей нетерпеливой душой своей устремился к ней, на те- 
бя вдруг страшною тяжестью наваливается какое-то 
отупение, голова наотрез отказывается соображать, и 
ты, мгновенно окативигись пбтом, в ужасе летишь в не- 
кую пропасть. 

В такой-то роковой для меня миг я и услышал горя- 
чий Ванькин шепот: 

— Пять... пять!.. 

К восьми годам дружок мой еще не до конца изба- 
вился от шепелявости, и у него получалось не «пять», а 


«пячЬ». - 
И вот тут-то рука, бросившая мне спасательный круг, 


была поймана, что называется, с поличным. 
раньше всех пример, Ванька был останов 
на полпути к дверям. Из солидарности с 


Решивший 
лен Учителем 


товарищем за. 
держался было и я. Однако Иван Павлович строго пре. 


сек благородные мои намерения, сказав: 
— ТЫ, братец, иди. А Жуков останется. 


— Ноя же... 

— Правильно. Ты же решил, ну и ступай, 
Марш, марш! — Длинные усы Кота ехиднейше ше. 
вельнулись. — А Жуков посидит еще. Куда ему спе- 


шить! 


Удар был тщательно выверен загодя. Ученый Кот 
угодил в самое больное место: «спешить» и мне и Вань- 
ке было куда. 

Сэкономленное на последнем уроке время и то, что 
оставалось до вечера, мы провели бы наилучшим обра- 
зом. Нам ничего не стоило в один миг переплыть на 
долбленке узенькое местечко на Грачевой речке и очу- 
титься в тернах, то есть в терновнике, где ягоды собра- 
ны лишь наполовину, а самые спелые, налитые слад- 
чайшим соком предоставлены скворцам, по случаю теп- 
лой осени не торопившимся в заморские края. Надкле- 
ванные ими тернинки источают густо-красную сукрови- 
цу и, пораненные, вкусны уже выше всякой меры. Ими- 

_ то мы и собирались полакомиться в первую очередь. 
А во вторую — побродить по яблоневым садам, остав- 
ленным, поскольку урожай уже вывезен, хозяевами без 
всякого присмотра; пошарить глазами по вершинам де- 
рев — там наверняка отыщется где одно, где два, а 
где и десяток либо анисовых, либо антоновских яблок, 
которые к этой поре необыкновенно вкусны и душисты. 
Яблоки эти недоступны только для взрослых, но не для 
нас, деревенских ребятишек. По ловкости и быстроте 
вскарабкиванья на деревья с нами могут сравниться раз- 
ве что кошки, да и то в момент, когда их настигает со- 
бака. На огородах, обычно притуляющихся к садам, 
можно еще захватить врасплох и морковку — она не 
боится легких осенних заморозков и по этой причине 
убирается позже других овощей. «Перестоит» ее, может 
быть, лишь капуста, которой небольшой морозец на 
пользу. Эту-то садово-огородную азбуку мы с Ванькой 
‚ Жуковым знали на «отлично». 

В плане нашем на тот остаток дня было и другое. 
На обратном пути мы намеревались заглянуть в цер- 
ковь, к вечерней службе, но не для того, чтобы помо- 


Це, 4ере3 кото 
по ВОДОСТОЧИО 
же через огра, 
мы успокоили 
молодых голус 
попадавшихся | 
уже два несмы 
рубахой, я даж 
ИХ испуганные. 
И обЫ 


литься. Просто в такой час представлялась великолеп- 
ная возможность проникнуть на колокольню, а через 
нее — в сообщающиеся между собой темницы, то есть 
чердаки под всеми пятью главами, где водилось несмет- 
ное количество голубей, так что при удаче можно было 
прихватить парочку и унести домой, в собственную го- 
лубятню. Правда, от подобной операции у Ваньки могли 
еще сохраниться не самые добрые воспоминания. Про- 
шлой осенью мы промышляли с ним таким-то вот обра- 
зом и увлеклись настолько, что забыли про время, а 
значит, и про то, что вечерня кончилась, массивные цер- 
ковные двери мой дядя Иван Морозов, служивший тут 
за сторожа, запер преогромным замчищем и перекрыл 
для нас путь через паперть. Обнаружив это, мы понача- 
лу испугались, заскучали, но ненадолго: вспомнили, что 
В железной крыше одной из темниц есть слуховое окон- 
це, через которое легко’ можно выбраться на крышу и 
по водосточной трубе спуститься на землю; перемахнуть 
же через ограду нам и вовсе ничего не стоило. Словом, 
мы успокоились и решили еще немного поохотиться на 
молодых голубей, глупеньких, неопытных, а потому и 
попадавшихся в наши руки прежде всего. У меня было 
уже два несмышленыша, их теплые тела ворочались под 
рубахой, я даже слышал кожей, как часто-часто бьются 
их испуганные сердечки. Мге не терпелось поскорее уне- 
сти добычу на свое подворье и выпустить в сарае, под 
покровительство старых, умных, добрых, очень гостепри- 
имных голубей. Однако у Ваньки было на одну птицу 
меньше. Не мог же он отстать от меня. Да я и сам не хо- 
тел бы этого, а потому, как мог, стал помогать товари- 
щу, выпугивая пернатых из самых потайных, дальних уг- 
лов. Сняв с ноги сапог, Ванька принялся шуровать им 
по карнизам. В конце концов`сапог вырвался из его ру- 
ки и провалился куда-то далеко вниз, в расщелину, 
образовавшуюся между обшивочными досками и брев- 
нами, составлявшими основу всего здания, — туда, зна- 
чит, откуда его можно вызволить не иначе как разобрав 
всю церковь; мы поняли это сразу, но еще пытались 
как-то исправить положение, вытащить сапог и отвра- 
тить от Ваньки превеликую порку. Сапоги ведь новые, 
недавно купленные Ванькиным отцом, Григорием Яков- 
левичем Жуковым, да и то не для Ваньки, а для его 
старшего брата Федора, у коего Ванька-едва выпросил 
их, чтобы хоть один разик, один-единственный, прой- 
тись по селу и подразнить сверстников, в том числе, ко- 
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нечно, и меня, которому и во сне-то не могло приснить- 
ся такое сокровище. 

Ванька Жуков не плакса, для этого он был сли. 
ком горд, но тогда я увидел в полумраке церковного 
чердака, как глаза его сперва покраснели, а потом из 
них обильно потекли слезы, оставляя за собой на ПЫЛЬ- 
ных щеках две извилистые светлые дорожки. Позднее 
он признался мне, что не боялся отцовской выволочки 
(к ней он давно привык), болыше всего его удручала 
встреча с Федькой — тот, конечно же, будет крайне 
огорчен, узнавши про этакую беду. 

Ношарив еще немного по карнизу, порядком оцара- 
павшиеь торчавшими там и сям ржавыми гвоздями, мы 
выбрались на крышу, спустились, как и намечали, по 
водосточной трубе; молча, не глядя друг на друга, пере- 
лезли через ограду и ударились всяк своей дорогой, за- 
быв попрощаться и, против обыкновения, не договорив- 
шись о завтрашних планах. Странно, но каждый из нас 
чувствовал себя виноватым перед товарищем. Ванька, 
похоже, оттого, что явился причиной плохой концовки 
счастливо начавшегося предприятия, я оттого, что ни- 
чем не мог помочь приятелю. 

В скверном расположении духа вернулся я домой, 
а наутро был очень удивлен, увидев возле школы Вань- 
ку Жукова, затеявшего веселую возню с верзилой по 
имени Самонька. Парень этот третий год начинал свое 
учение в одном и том же третьем классе, поскольку пе- 
рейти в четвертый ему мешали выстроившиеся в несо- 
крушимо строгий ряд сплошные «неуды». Видя, что 
Ванькиных силенок явно не хватает, чтобы сладить с 
Самонькой, я тотчас же подключил свои; вдвоем, хоть 
и не вдруг, мы все-таки уложили Самоньку на обе ло- 
патки. «Ну, постойте, вам это так не пройдет», — про- 
бормотал третьегодник и, отряхнувшись, подхватив ва- 
лявшуюся поодаль ученическую свою сумку, нехотя по- 
брел к школьным дверям. Мы не обратили никакого 
внимания на Самонькины слова. Для нас было важно, 
что Самонька нами повержен, а лично для меня важнее 
важного было то, что видел Ваньку прежним, веселым 
и озорным. Наверное, отцова порка неожиданно оказа- 
лась умеренной, а Федькино горе не столь уж без- 
утешным. 

Так или иначе, но, не задержи Иван Павлович Вань- 
ку в классе, мы с ним наверняка нынешним вечерком 
наведались бы в церковь, прошмыгнули бы незаметно 
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мимо глуховатого Ивана Морозова к лестнице, винто- 
образно взбирающейся к колокольне, и вдоволь поохо- 
тились бы за голубями. 

Теперь все наши планы безнадежно рушились. 

Понурившись, чувствуя себя совершенно уничтожен- 
ным, я медленно вышел на школьное крыльцо, еще мед- 
леннее спустился по ступенькам во двор; прислонившись 
К ограде, стал ждать Ваньку. Знал, что он теперь будет 
отпущен из класса последним, а потому и запасся тер- 
пением. Уйти без Ваньки я, разумеется, не мог. Во-пер- 
вых, потому, что это было бы похоже на предательство. 
Да и само путешествие в намеченные места без Ваньки 
лишалось своей привлекательности, а стало быть, и 
смысла; без Ваньки речка — не речка, лес — не лес, 
сады — не сады, да и для чего мне все это, когда рядом 
не будет Ваньки Жукова! Не будет его милой шенеляво- 
сти, не будет и его разбойничьего свиста в четыре пальца, 
как-то хитро положенных на язык, — как ни старался, но 
я так и не научился этому искусству, составлявшему 
предмет моей зависти: Ванька свистел столь пронзитель- 
но, что по всему лесу сороки срывались со своих мест и 
подымали переполошный, панический крик. Не будет и 
выворачивания единственного кармана, пришитого Вань- 
киной матерью к правой штанине, и выскребывания из 
уголков малой крохи самодельной махорки, похищенной 
Ванькой у отца, той самой, за которую приятёль мой се- 
чен был чаще всего. Любая плата, однако, ничто в срав- 
нении с ощущением своего. превосходства, когда ты на 
глазах восхищенного тобою товарища совсем по-взросло- 
му ссыпаешь те табачные крохи на донышко ладони, 
а затем осторожно и солидно, как делает это отец, на- 
полняешь ими «козью ножку». Закупориваешь ее, чир- 
каешь спичку, и, чуть-чуть припалив ресницы (у Ваньки 
они длинные и светлые, как у теленка), начинаешь рас- 
куривать и, демонстрируя высший пилотаж, выпускать 
через ноздри струйки дыма. Ванька дает и мне «кур- 
нуть разик», всего только один раз, не больше, но, ви- 
дя, как я кашляю и задыхаюсь, говорит снисходительно: 
«Тебе, знать, рано таким делом заниматься». Честно го- 
воря, мне казалось, что и ему не приспело еще время 
заниматься этим самым делом, потому что видел, как 
Ванька изо всех сил пытается удержать рвущийся из 
груди кашель, как краснеют его белые галочьи глаза и 
как ему мучительно хочется скрыть все это от меня. 
Справившись с удушьем, пряча обильно выступившие 


слезы, он еще и успокаивает: «Ничего, Миш, н 
ея и ты». 

Забегая вперед, скажу: не научился. Ни тогда, 
конце двадцатых, ни в сиротские свои тридцатые, ни в 
сороковые, военные годы, хотя учителей по этой части 
было более чем достаточно. Один фронт мог сделать 
тебя заядлым курильщиком: иной без колебания отда- 
вал свою пайку хлеба за крохотный чинарик, за ис- 
куренную больше чем наполовину цигарку; ради одной 
затяжки мог расстаться с такой драгоценностью, како- 
вой являлись знаменитые фронтовые сто грамм. Но и 
окопы не сделали меня трубокуром. Положенную мне 
махорку, а позднее. и папиросы, ротный старшина от- 
давал другим бойцам и командирам. 

Мне многое хотелось перенять, и я перенимал от Вань- 
ки. Даже, как он, чистил зубы тем, что жевал смолу, или 
вар, как звали эту вязкую, упругую аспидно-черную мас- 
су в нашем селе Монастырском на Саратовщине. Зубы 
от нее делались кипенно-белыми, каку молодого волчон- 
ка, а десны такими крепкими, что не кровоточили и тогда, 
когда мы разгрызали железной крепости ржаные суха- 
ри и перемалывали на зубах, точно на жернове, колю- 
чие плиты колоба *. 

Я уже признался здесь, что более’ всего мне хотелось 
научиться у Ваньки лихому свисту. Всякую прогулку с 
ним в лес ли, в сады, в поля, на луга, Большие и Ма- 
лые, на гумна, тоже Большие и Малые, я старался ис- 
пользовать, чтобы по дороге взять у товарища урок сви- 
ста. Но либо педагогические способности Ваньки были 
невелики, либо я оказался непонятливым учеником, не 
знаю отчего, но пока что успехами своими похвастаться 
я не мог. Из-под моих пальцев, засунутыхв рот и зажни- 
мавших там язык, вместо свиста вырывалось какое-то 
жалкое, отвратительное шипение. В отчаянии я мог бы, 
кажется, и зареветь, но Ванька и тут приходил на вы- 
ручку, утешая, по обыкновению: «Ничего, Миш, 


научишься и ты. Это Федька, братка мой, меня научил. 
Знашь, как он свистит!» 

Ванька, как и все мои односельчане, у многих гла- 
гольных слов в разговорной речи уворовывал букву «е», 
и у всех у нас получалось: «работат» вместо «работает», 
«гулят» вместо «гуляет», «знат» вместо «знает», ну и то- 
му подобное. 


аучишщь- 


* Так в наших краях именуется жмых. 
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Село наше некогда основали монахи одного из влади- 
мирских монастырей, присланные в эти глухие тогда 
болотные и лесные саратовские края, чтобы сеять тут 


коноплю, лен, собирать пчелиный мед, а по осени отправ- 
лять добычу под охраной вооруженных мужиков за ты- 
сячу верст в свой монастырь. С ними-то и докатилось к 
нам круглое «о», на которое больше всего опирается, 
как на посох, житель села, нареченного Монастырским. 

Иван Павлович Наумов и его жена Мария Ивановна 
были родом из волостного села Баланды, остановивше- 
гося где-то на полпути к городскому чину, разговаривали 
не по-нашему, из гласных звуков ими подчеркивался 
«а», и монастырское оканье было и непривычным, и ма- 
лоусладительным для их уха. Этим только и можно объ- 
яснить, почему Мария Ивановна, умная, в высшей степе- 
ни сдержанная, однажды, когда я учился, кажется, уже 
в четвертом классе, малость «сорвалась», не вытерпела, 
сделала мне замечание. «Алексеев, — сказала она, чуть 
морщась, — не говори «корова». Неужели ты не слы- 
шишь, как это ужасно звучит?!» Первыми среагировали 
на ее замечание мои уши. Они мгновенно воспламени- 
лись, и если бы это было ночью, класс, наверно, увидел 
бы над моей партой два красных фонарика. И все-таки 
я не растерялся — звонко, чтобы слышали все, почти 
прокричал: «Марья Ивановна, но будет еще ужаснее, 
ежели я в диктанте напишу: «карова». Теперь наступи- 
ла очередь покрыться румянцем смущения и ее умному 
лицу. «Несносный», — чуть внятно сказала она и улыб- 
нулась. Ее улыбка, тихая и светлая, всегда означавшая 
для нас отпущение всех наших грехов, озарила весь 
класс, и класс разрядился дружным, сочным, радостным 
смехом. «Ну, ладно. Порезвились, и довольно. Вернем- 
ся к уроку». 

Хуже было с Ванькой. Как в письменной, так и в 
устной своей речи он совал это «0» куда нужно и ку- 
да не нужно и, естественно, выше тройки по русскому 
языку никогда не подымался. Я пробовал помочь ему, 
но безуспешно. Учитель из меня получался такой же, 
как и из Ваньки, если не хуже. Он хоть кое-что, но все 
же сумел передать мне. Втайне я завидовал многому из 
того, чем располагал Ванька Жуков. Мне, например, 
очень не хватало Ванькиной отваги, а в условиях дере- 
венского житья-бытья ее надобно иметь в достатке. Роб- 
ких ребятишек на селе не любят и если чем и жалуют, 
то разве что частыми оплеухами. А с Ванькой Жуковым 
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шутки плохи: на одну затрещину он немедленно ответит 
тремя, более ядреными и звонкими. При этом Ваньку не 
остановит и то, что его обидчик старше годами и, следо. 
вательно, покрепче и физически. В таких случаях недо: 
статок собственных силенок Ванька вполне КОМпен. 
сирует смелостью и ловкостью. Нельзя сказать, чтобы 
Из всех схваток он выходил победителем. Влетало по. 
рядком и ему, отважной головушке. Редко когда Вань. 
кина физиономия не носила на себе свежих следов не- 
давних горячих баталий. То, смотришь, под глазами 
Ванькиными синим-сине, то губа рассечена, то бровь, то 
ухо. — где-нибудь, но чуть ли не постоянно бугреет сгу- 
сток запекшейся крови, как у драчливого петуха на гре- 
бешке. Допытываться у Ваньки, кто его поколотил, бес- 
смысленно: он никогда не скажет. Либо соврет не морг- 
нув глазом: врезался, мол, ночью в дверную скобу или во 
что-нибудь еще. 

Теперь я ждал, когда мой отважный товарищ появит- 
ся на крыльце. По времени должен был уж появиться: 
прошло около полутора часов. После меня давно поки- 
нули класс и все остальные ученики. Девчонки сразу же 
разбегались по домам. Ребята вели себя совершенно по- 
иному. Они вылетали из школы пулей, точно их и вправ- 
ду выстреливали оттуда. Шалые от радости, будто коз- 
лята, спущенные с привязи на волю, они с диким воп- 
лем и козлячьим мекеканием вприпрыжку проносились 
мимо меня и тут же, за оградой, не желая, видимо, так 
скоро расставаться, начинали разные игры. Одни, схва- 
тившись за руки или плотно обнявшись, мерились си- 
лой; другие, построившись в цепочку, наклонившись, 
ждали, когда через них будут перескакивать их товари- 
щи, — тут затевалась чехарда; там и сям, сопровождае- 
мые визгом и хохотом, стремительно росли кучи малы; 
немного поодаль быстро вычерчивали палкой линии — 
готовили арену для сражения в козны *. Этим, послед- 
ним, я завидовал в особенности и при других обстоя- 
тельствах не оказался бы в стороне, потому что одно- 
классники затевали самую любимую мою игру. Понуро 
глянув в их сторону, я успел подумат 
в печных отдушинах, тайно от брата Леньки 


‚› И совсем крохотных, овечьих, тех 


ы , 
что назывались нами попросту лапшой. При желании я 


* Бабки. 
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У вь мог бы обратить их в деньги, поскольку козны имели 
до. свою цену. На одну копенку ты мог купить нять боль- 
до. ших, бычьих, значит, на ту же копейку тебе дадут два 
Цен. десятка свиных или тридцать штук овечьих. Мой средний 
бы брат Ленька (я в семье был младшим) по искусству этой 
по. игры не имел себе равных, сокрушал всех подряд, кто 
ань. бы ни отважился скрестить с ним оружие, то есть нали- 


‚не ’  тые свинцом панки, которыми разбивается кон. Целясь 
’ В него, Ленька прищуривал левый глаз и ‘обязательно 


3. 
чат. | высовывал на левую же сторону кончик языка. Счита- 
ы | лось, что это помогает ему поражать ставку се любой от- 
ыы | метки. Немудрено, что Ленькина оученическая сумка 
ре- всегда больше чем наполовину была наполнена кознами 
бес- и что при случае Ленька приторговывал ими. Свой тай- 
гГорг- ный запас я мог сделать только из выигрышей брата, не 
и во из своих, потому как страсть к этой игре у меня на- 
ходилась в вопиющем противоречии с умением. Тем не 
'ВИТ- менее я сейчас непременно был бы среди тех, кто начи- 
гься* нал игру. Но без Ваньки?.. 
оки- «Скоро, что ли, этот презлющий Кот отпустит 
у же его?» — мои глаза вновь обратились на школьную дверь 
ве Время от времени она открывалась и выпускала на 
улицу учеников старших классов. С очередной партией 
4 появился и Ванька. Я не сразу увидел его, потому что 
коз } Ваньку закрывали от меня взрослые ‘ребята. Но вот рас- 
чвоП- красневшееся его лицо показалось впереди. Я сорвался 
лись со своего наблюдательного пункта и рванулся с кли- 
‚ так чем «ура» навстречу. И был ошеломлен, когда Ванька с 
хва- ходу ударил меня головой в подбородок, да так сильно, 
› СИ- что из глаз моих посыпались искры. 
тись, | — Ты... ты за что меня, Ванька?! — возопил я, зады- 
ари- хаясь и от страшной боли, и от жгучей обиды. — 
‹дае За что-0-0?! Эх, ты-и-и!.. 
я — А ты... ты за что?! — в свою очередь, закричал 


Ванька, вцепившись в мой воротник. Смаргивая с длин- 
ных ресниц слезы (они выступали у него скорее от злос- 
ти, чем от боли или обиды), Ванька вдруг размахнулся 
и ударил меня в лицо. 

Мне ничего не оставалось, как ответить ему тем же, 

Помутившись разумом, слепые в ярости, мы, на по- 
теху обступившим, взявшим нас в кольцо зрителям, кои- 
ми оказались учащиеся старших классов, начали дуба- 
сить друг дружку со всем возможным осу и, 
наверное, напоминали молодых кочетов в момент их + 
компромиссной схватки. Появившаяся на лицах кр 
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усугубила дело, поприбавила лютости. Мы Готовы уж 
были к рукам подключить и наши крепкие зубы. д г 
еще кто-то большой и, конечно же, очень глупый, кру- 
тясь возле дерущихся, подзадоривал, подогревал: 

— Дай ему, Ванька, как следует!.. И ты, Мишка, Не 
сдавайся! Чего красные сопли развесил?.. Под дых ему, 
под дых!.. Та-а-ак! Молодцы!.. А ну еще разик!.. Так. 
так... так! 

То был Самонька, вынырнувший из-за спин других 
ребят, где, пригнувшись, таился до этой минуты. Отку- 
да нам было знать, что это он, выйдя из школы и уви- 
дев впереди себя Жукова, незаметно, очень умело под- 
толкнул Ваньку так, что тот угодил головой прямо в 
мой подбородок в момент, когда я кинулся к товарищу. 
Подтолкнул и сейчас же скрылся, точно рассчитав свой 
ход: теперь и я, и Ванька были в полной уверенности, 
что один из нас и затеял эту драку — вот только непо- 
НЯТНО, почему. Но могли ли мы, ребятишки, ›аспален- 
ные боем, ВЫЯСНЯТЬ что-то, доискиваться истины, когда 
война между нами уже началась и когда каждый из нас 


если и думал о чем-либо, так только о том, как бы не 
оказаться побежденным?. 


оставались в роли зрителей. По разным причинам для 
кого-то из них был ближе Ванька Жуков, для кого-то — 
я. Тут вступил в действие и древний, как сама Русь, не- 
писаный закон, сформулированный, однако, лаконично, 
кратко и тревожно-возбуждающе: наших бьют! Подчи- 
няясь ему, как сигналу бедствия, мальчишки с Непоче- 
щих улиц и проул- 
а те, что жили на другом конце 
м, и в примыкавших к нему 


в дело свои кулаки, не 
м друг, а кто враг. Теперь 
увидеть не только под мо- 
им и Ванькиным, но и под многими другими но- 
сами. 

Выскочившему из школы Иван 
поспешившим ему на помощь 
ров и из сельского Совета н 
это воинство. Лишь после то 
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У Павловичу, а также 
мужикам из соседних дво- 
© сразу удалось усмирить 
го, как к ним присоедини- 


потову, что сам 0 


зиратеру Самон 
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лись покинувшие церковь отец Василий и Иван Моро- 
зов — к этому часу они готовили божий храм к вечер- 
не, — только после этого костер был погашен. Но голо- 
вешки от того костра с их едким, щиплющим глаза дым- 
ком и резким, раздражающим запахом каким-то обра- 
зом переселились в мое сердце, отчего жизнь, вчера еще 
полная очарования и ослепительного смысла, сразу же 
потускнела для меня, слиняли ее краски, побледнели, и 
все вдруг как бы задернулось серой, нерадостной пеле- 
ной, через которую не мог пробиться ни один солнечный 
лучик и осветить, согреть осиротевшую, напуганную ду- 
шу ребенка. 

Ну а Самонька? 

Увлеченный зрелищем ребячьей потасовки, он уже и 
забыл, что явился источником, из которого она выплес- 
нулась и затем воспламенилась. Когда взрослым, дей- 
ствующим и словом, и другим, более убедительным для 
сельской детворы средством, удалось в конце концов 
Утихомирить ее, Самонька тотчас заскучал и с явным 
сожалением побрел домой. Он был бы, пожалуй, не 
против, ежели б назавтра случилось нечто подобное. И не 
потому, что сам был злым, отпетым парнем. По своему 
характеру Самонька скорее принадлежал к существам 
простодушным и даже добрым. Дело, однако, в том, что 
с учением у него не ладилось ‘и школа могла представ- 
лять для Самоньки интерес постольку, поскольку там 
можно поразвлечься. 
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Мужики рассказывали потом, что труднее всего им 
было разнять, отцепить друг от друга нас с Ванькой. 
Меня лично привела в чувство и мгновенно отрезвила 
редкая по ядрености, звончайшая оплеуха, отпущенная 
от всех щедрот (знать, по-родственному), дядей Иваном, 
который затем ухватил железными лапищами племянни- 
ка за уши и отдернул от Ваньки. Последнего сгреб в 
охапку здоровенный, упитанный отец Василий и унес за- 
чем-то (не на исповедь же?) прямо в церковь, куда уже 
направлялись самые набожные прихожане. 

Остальными бойцами занимался Иван Павлович, по- 
строив их перед собой, как строит новобранцев ротный 
старшина перед казармой. 
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Вышла из школы и стала рядом с мужем Марня Ива. 
новна; вдвоем они вели все четыре клаеса до тех по 
пока на селе не поставили новую школу и не открыли в 
ней семилетку, а нотому и отвечали здесь за Все и пе. 
ред районо, и перед сельсоветом. На Марии Ивановне 
лежала обязанность не только учить, но и производить 
набор первоклассников. Именно к ней припожаловал 
прошлой осенью и я. «Где родился?» — первым долгом 
спросила она, склонившись над списком новых учеников. 
Так как я был наслышан от домашних, где мне суждено 
было явиться на свет божий, то тут же и ответил: «У ба- 
бушки на печке». Оказавшийся рядом Иван Павлович 
коротко хмыкнул. Я решил, что он мне не поверил, и 
пустился в подробности, но Мария Ивановна остановила 
меня, сказав: «Ну, ладно. Первого сентября приходи в 
школу». Губы ее чуть поморщились в грустновато-свет- 
лой, по обыкновению, улыбке. 

Иван Павлович ощупывал каждого своими колючи- 
ми глазами и произносил какую-то гневную речь, но не 
остывшие до конца, не пришедшие в себя ребятишки не 
улавливали ее смысла, может быть, и вовсе не слышали 
этой речи, и о том, что она была очень сердитой, могли 
догадываться по обжигающе-острому блеску зеленова- 
тых глаз и подергивающимся кошачьим усам учителя. 
Мария Ивановна молчала, скрестив руки на груди и 
глядя на провинившихся удивленно-печальными, уко- 
ряющими очами, — с ними-то как раз больше всего и 
боялись встретиться притихшие вдруг, потерянные, оро- 
бевшие и в общем-то несчастные драчуны. На чужом 
пиру им досталось одно похмелье. Решительно всем. 
И второму после Ваньки Жукова, а теперь, наверное, 
первому, моему другу из Непочетовки Кольке Полякову, 
стоявшему на правом фланге с рассеченною нижней гу- 
бой и стралающему скорее всего не от полученных в 
бою ран, а от мысли, что за изодранную, единственную 
на двух братьев сатиновую рубаху придется держать от- 
вет перед строгой матерью и перед отном, хоть и доб- 
рым, но, кажется, самым бедным на селе мужиком, по- 
ложившим основание Непочетовке своей убогой лачугой; 
и Миньке Архипову с той же улицы, единственно- 
му сыну у молодых родителей, больше всего опасавших- 
ся, чтобы их слабое, изнеженное дитя не ввязалось бы 
в какую ни то ребячью свару; и Петьке Денисову-Утоп- 
леннику (прошлым летом, вытащив из пруда, его едва 
откачали и вернули к жизни) с одноименной Денисо- 
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во зеприятной и менее извинительной, — это Янькина 
скупость, не ведающая границ. Однажды она прояви. 
лась у него, пожалуй, в самой крайней степени. 
После половодья, когда наша речка Баланда ВоЗвра- 
щается в прежние, привычные для нее берега и скликает 
в свое лоно разбежавшиеся во все стороны, по лесами 
лугам, вешние воды, когда вместе с ними по бесчислен. 
ным рукавам, овражкам, рытвинам, проделанным ими 
же в прежние весны, по колеям, углубленным шустрыми 
ручьями, по старице устремляются в обратный путь на- 
гулявшиеся вволю и отнерестившиеся щуки, краснопер- 
ки, жерехи, язи и всякая другая рыбья мелочь вроде ер- 
шей иуклеек, жители села Монастырского, мужская его 
половина, от мала до велика, выходят на промысел. В де- 
ло пускаются снасти самые разнообразные, изготовлен- 
ные загодя, в долгие зимние вечера. Тут и вентери, и 
верши, и наметки, и всевозможных форм и размеров сач- 
ки, и другие премудрые штуки, рассчитанные на то, что- 
бы изловить заблудшую рыбешку. Тяжелыми наметками 
здоровенные мужики и парни орудуют прямо с берега: в 
мутной воде, окрашенной в глинистый цвет весенними 
потоками, низвергающимися из оврагов, рыба слепая, 
она ничего не видит, и ее накрывают, наметывают такой 
снастью и волоком тащат на берег. С вершами же, вен- 
терями и сачками уходят на луга, в лес — к шумно сбе- 
гающим в материнское ложе Баланды ручьям, где и 
преграждают путь рыбе. При этом торопятся все и вся. 
Ручей спешит потому, что боится быть перехваченным 
каким-нибудь невидимым сейчас холмиком или перемыч- 
кой. Рыба может остаться на свою погибель в любом се- 
зонном лесном болотце, с которым в две недели распра- 
вится солнце, выпьет его до самого донышка — долго 
ли проживешь, оказавшись на мели в прямом и перенос- 
ном смысле! Ну а человеку и подавно не следует меш- 
кать: весенний разлив недолог, а рыба выходит на свою 
прогулку или на пастбище на очень малый срок, рав- 
ный одной неделе, не более того. Тут уж, рыбачок, не 
зевай. Замешкавшийся, ты можешь вернуться от исся- 


кающего рукава или ручья ни с чем, несолоно, значит, 
хлебавши. 


Не знаю почему — то ли мы опоздали, то 
ли пришли раньше времени, но за весь день в наши с 
Янькою верши не попалось ни единой рыбешки. Утащить 
снаряжение в другое место мы не могли — не хватало 
силенок. Верши для нас расставили тут наши старшие 
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метками | 
берега: в. 
есенними | 


слепая, 
ют такой 
же, вен- 
мно сбе: 
Гдей 


братья. Мы только дежурили и в 
мали за хвост свою снасть, чтобы заглянуть сквозь мок- 
рые, лоснящиеся прутья, не трепещет, не барахтается 
ли там серебристая рыбина. Рыбины не было. Под ве- 
чер, когда терпение могло кончиться не только у ребяти- 


шек, но и у взрослых, я заскучал и, позевывая, внутрен- 
не усмехнулся. 


ремя от времени поды- 


— Яны — окликнул своего соседа, впавшего от 
неудачи в апатию. 
— 9110? — не вдруг сонным, ленивым голосом от- 


ветствовал тот. 


— А што ежли счас в твою вершу попадет сто щук, 
ты отдашь мне половину? 

Янька мгновенно оживился, сонную одурь как рукой 
смахнуло с его круглого, похожего на полную луну ли- 
ца. Воззрившись на меня в удивлении, он горячо, с до- 
садою вымолвил: 

— Ишь ты какой умный! Нашел дурачка! Эт почему 
же я отдам их тебе?.. 

На другой ответ я и не рассчитывал, а потому и рас- 
хохотался. Отсмеявшись, выпалил как можно громче: 

— Дурак ты, Янька, скупердяй, жмот несчастный! 
Да ни хренинушки ты не пымашь! Ну, лады. Прячь по- 
дальше своих щук, не то Гринька Музыкин стащит. Бы- 
вай! — с этими словами я поднялся, засунул в карман 
порожнюю, приготовленную для улова сумку, скверно 
свистнул и нырнул под голые еще ветви паклёника, оста- 
вив напарника, так, видно, и не понявшего, отчего это я 
рассмеялся. 

Но сейчас мне было не до смеха. Усмиренный дяди 
Ваниной оплеухой, я был поставлен в строй рядом с 
другими учениками, в полном безразличии выслушал 
проповедь Ивана Павловича, зацепившись ухом лишь за 
ее концовку, где учитель наказывал, чтобы мы сообщили 
своим родителям: их завтрашним вечером вызывают в 
школу. Это означало, что впереди нас ждала трепка более 
внушительная, чем та, которую мы только что учинили 
друг другу. Разбитые наши носы дружно, согласно 
шмыгнули. Кто-то непроизвольно, судорожно, с преры- 
вистым всхлипом вздохнул. Словом, заключительная 
часть преподавателевой речи пришлась решительно не 
по вкусу всем. Видя это, Кот передернул усами, пряча 
под ними нехорошую ухмылку. Мы же — опять все ра- 
зом — впервые за эти тягостные минуты подняли свои гла- 
за на Марию Ивановну — инстинктивно, точно так же, 
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как Рубцов Янька, ища У нее ежели и не защиты, 
хотя бы сочувствия. Что-то материнское, жалеющее 
именно сочувствующее мерцало в ее Добрых и, как 
всегда, грустноватых глазах, но это было Все, что могла 
нам предложить старая, боящаяся своего жестоковато- 
го мужа учительница. Мне показалось, что в реденьких 
ее ресницах, не прикрывавших красноватых век, запу- 
талась слезинка. 

Между тем Иван Павлович выговорился до конца и 
повелительным, отстраняющим жестом дал ПОНЯТЬ, Что 
мы свободны. Никому, однако, не хотелось идти домой. 
Ученики не без основания опасались, что родители уже 
прознали о грандиозной драке возле школы (худая 
весть быстронога) и о том, что в ней принял активное 
Участие их сын, и теперь где-нибудь под рукой у отца на- 
ходился ремень или чересседельник, которыми чаще все- 
го и потчевали нашкодившего. Мы понимали, что ремня 
не избежать, но хотели бы повременить с этим делом. 


Пускай уж тебя высекут поздним вечером, на сон гряду- 
щий: меньше будет свидетелей. 


Взяв это в соображение, я нешибко вышел к озеру, 


то 
И 


сносно. 


потому, наверное, что с весны до осени берега его бы- 


заду и напиться 
чему-то у насна- 
: эти насосутся и 


ротивнее были тонкие, 
красноватые, в узкую полоску, ленточные, — они заби- 


рались под кожу и снаружи оставляли чуть видимый кон- 
чик хвоста, а за него ухватиться не могли и наши цепкие 
пальцы. 

Сейчас Кочки были пустынны. Вода в них охолодала, 
обрела свинцово-тяжелый, нерадостный цвет. По ней кое- 
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где еще плавали редкие семейства домашних уток и гу- 


сей: рачительные, экономные хозяева не торопились. за- 
гонять на свои дворы эту крякающую и гогочущую пер- 
натую живность, берегли корм, которого было всегда в 
обрез. Прилетали сюда и гнездились, выводили потом. 
ство и дикие утки, чирки и даже кряквы, но они вы- 
плывали на открытое зеркало озера лишь ночью, а днем 
прятались в камышах, вымахавших на одной стороне 
Кочек в саженный рост и нахально шагнувших прямо по 
воде чуть ли не на его середину. Кочки — это, в сущ- 
ности, большое болото, сохранившееся от тех времен, 
когда тут темнел густой лес и не ступала нога челове- 
ческая и когда сюда прилетали несметные полчища во- 
доплавающей птицы, в том числе и лебедей, которых те- 
перь можно было увидеть на самый малый срок разве 
что по весне, во время разлива реки Медведицы и впа- 
дающей в нее нашей Баланды. Нынешние крячки явля- 
лись прямыми потомками уток, обитавших здесь в счаст- 
ливые для них времена. Древний инстинкт, унаследо- 
ванный от крылатых аборигенов, подавлял страх перед 
людьми и властно гнал путешественниц за тыщи верст 
к родимому болоту, оказавшемуся почти в самом цент- 
ре человеческого поселения. Прилетев, утки жили рядом 
с нами до глубокой осени, до.той последней минуты, 
когда все сужающаяся и сужающаяся круговина воды, 
переливающаяся мелкой рябью под порывами ветра, не 
остановится, не замрет, побледнев в смертельном страхе, 
в тугих и коварных объятиях подкравшегося в ночи мо- 
роза. 

Умывшись, я присел на берегу озера, еще раз бездум- 
но огляделся во все стороны. Потом — также без вся- 
кой мысли — стал бросать в воду комочки земли. Нотут 
же вспомнил, что, будь рядом со мной Ванька, мы зате- 
яли бы соревнование: кто сделает больше «блинчиков» 
пущенным по водной глади плоским камнем. Иногда в 
этой игре мне удавалось побеждать Ваньку. Низко скло- 
нившись вправо, отведя руку далеко в сторону, я бросал 
снаряд так ловко и с такою силой, что он скакал по во- 
де как сумасшедший, оставляя за собой, словно паук- 
водомер, множество уменьшающихся по мере удаления 
и укорачивающихся в скоке «блинчиков», то есть следов 
от своего легкого, поверхностного касания. При удачли- 
вом броске таких следов-блинчиков получалось на во- 
де до тридцати и более. А это означало, что ежели твой 
противник «испечет» хотя бы на один «блин» меньше, 


то получит в свой лоб тридцать, а то и сверх того Щелч. 
ков. Проиграв, гордый Ванька не просил снисхождения 
а требовал, чтобы я бил по совести, не притворялся, 
Очень сердился, когда чувствовал, что щелчки МОИ не. 
достаточно ядрены. Выиграв, Ванька не щадил и меня, 
но советовал, опираясь на богатый собственный Опыт: 
«Лоб надо наморщить. Не так больно будет». И, ВИДЯ, 
что я внял его рекомендации, приступал к экзекуции с 
сознанием честно и до конца исполненного товарищеско- 
го долга. 

Что и говорить, занятие было не из рядовых. Мне и 
сейчас захотелось сотворить десяток-другой «блинчи- 
ков». Отыскал поблизости нужное количество подходя- 
щих камней, предварительно взвесил их на ладони и, 
отобрав один, совершил бросок. Он оказался неудач- 
ным: камень не помчался по озеру вприпрыжку, а тяже- 
ло, неуклюже плюхнулся в воду и утонул. Но это меня 
не очень огорчило: первый блин, как водится, комом. 
Пальнул следующий камень. Но и этот не издал знако- 
мого, радующего слух звонкопевучего чоканья (чок-чок- 
чок), которым обычно сопровождается хорошо подготов- 
ленный прежними тренировками и уверенно выполнен- 
ный бросок. «Это что же со мной?» — удивился я, рас- 
сматривая правую руку, виновницу неудач. «А ну, еще 
разок попробую». Попробовал — и опять ничего не по- 
лучилось. Камень подскочил раза два и, всхлипнув, ис- 
чез. С досады плюнул и снова — в какой уж раз за эти 
минуты! — подумал о Ваньке с подступающим к горлу 
сухим, горьким комом обиды и тупым, давящим грудь 
озлоблением. Оставшиеся камни отшвырнул от себя но- 
гои, сожалея, что не мог запустить их в Ваньку, — бо- 
лее лютого врага у меня сейчас не было. 

«Где он сейчас? — мелькнуло в голове и отозвалось 
острой болью в сердце. — Ну, постой, дружок! Появись 
только в Непочетовке, мы те зададим!» 

В Непочетовке у Ваньки проживал дядя, и Ванька, 
исполняя поручения отца, часто наведывался к нему. 
Делал он это с удовольствием, потому что на обратном 
пути забегал ко мне и мог схорониться на нашем по- 
дворье, избавиться на час-другой от еще каких-нибудь 
заданий, менее для него приятных. Тогда-то, думалось 
мне, мы и подкараулим Ваньку. Теперь в мстительных 
своих размышлениях я уже подсоединял к себе и това- 
рищей, тех же Кольку Полякова, Мишку Тверскова, 
Петьку Денисова-Утопленника и даже Яньку Рубцова 
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с Минькой Архиповым. Впрочем, раньше и прежде всего 
я рассчитывал на Гриньку Музыкина, самого, конечно 
отчаянного и надежного бойца в отряде, который уже 
формировался в моем уме. 

Мысль о собственном войске немного ободрила меня 
и я собрался домой. Теперь только обнаружил, что со 
мною нет сумки с учебниками, тетрадями и новеньким 
пеналом с карандашами — предметом особой моей гор- 
дости. Может, вернуться за сумкой? «А ну ее, никуда не 
денется. Мария Ивановна подымет и уберет!» — про- 
говорил я вслух неестественно беспечным голосом и вы- 
шел на выгон за Кочками, где по утрам пастухи соби- 
рают стада коров и овец, чтобы увести их на пастбище. 
За выгоном виднелся ряд изб, пристроившихся на за- 
дворках у Непочетовки, и в ряду этом крайчей справа 
была наша изба, куда мы отселились от дедушки Ми- 
хаила совсем недавно. Как-то встретят меня там? И до- 
ма ли папанька? Было бы неплохо с его стороны, если б 
он догадался уехать на Карюхе к своему другу-мельни- 
ку, известному на всю округу выпивохе, и загулять там 
суток на трое, а еще лучше на всю неделю. Такое с мо- 
им отцом случалось, и нередко. Обычно он отправлялся 
к вечно припудренному мучной пылью приятелю по суб- 
ботам, а сегодня, припомнил я, как раз суббота. 

Появилась слабая надежда избежать наказания. Во- 
одушевляемый ею, я зашагал к своему дому посмелев, 
не замечая даже, что то и дело попадаю ногами в све- 
жие коровьи лепехи. 


3 


Упованиям моим на то, что можно избежать домаш- 
него наказания, не суждено было исполниться. Прав- 
да, вернись я хотя бы на полчаса позже, все и обошлось 
бы по-хорошему. Черти меня принесли (им-то, чертям, 
чего я сделал плохого!) в момент, когда мой папанька 
заводил Карюху в оглобли, чтобы запрячь ее и отпра- 
виться в свое субботнее путешествие к мельнику. Он яв- 
но задержался“ этим предприятием. Поджидал, похоже, 
меня. О том, что произошло возле школы, Николай Ми- 
хайлович узнал от отца Василия, жившего с нами по 
соседству, — батюшка уже успел отслужить вечерню, 
отужинать в окружении многочисленных своих чад (ма- 
ленькая, как ребенок, тощая попадья не пропустит и го- 
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да, чтобы не принести мужу ев - те ме | 
поповну) и навестить шабра, подел м послед. 
ними новостями. Как-никак, но батяня наш секретарстьо. 
вал в сельсовете, где этих вестей-новостей собирается 
со всех, что называется, волостей. 

Завидя мою физиономию, разукрашенную пацаньими 
кулаками, родитель поубавил свой гнев, увернул его до 
крайности, как фитиль в лампе по соображениям эконо. 
мии. Он даже не воспользовался чересседельником, ко- 
торый был у него под рукой, а лишь, ни о чем не рас. 
спрашивая, дал мне легкого подзатыльника, весьма, 
впрочем, болезненного, поскольку место это на моей го- 
лове уже успело ознакомиться с ручищей дяди Ивана, 
куда более увесистой и немилосердной. Может быть, 
отец торопился и главное объяснение со мною отложил 
до другого раза, но, с трудом пропихивая через задран- 
ную высоко вверх Карюхину морду хомут и матюкаясь, 
по обыкновению, он успел бросить в мою сторону: 

— Погоди, парщивец! Я еще с тобой поговорю! 

Однако эта угроза была уже не угроза. Наказать 
меня полною мерой отец мог лишь под горячую руку. 
И если он не сделал этого сейчас, то позже не сделает 
и подавно... Но Ванька!.. Он не выходил из моей голо- 
вы. Мне не терпелось встретиться с ним и вновь сразить- 
ся. «Уж я ему покажу!» — мстительно думал я, не зная 
В тот день, что душевное мое смятение усилится и 0б0- 
стрится, когда к чувству обиды на бывшего друга при- 
бавится сознание огромных, невосполнимых потерь и 
Утрат, неизбежно последовавших за этой неожиданной 
ссорой. 
Начать с того, что на другой же день я смог убедить- 


ся. что уже не могу без риска быть перехваченным 
Ванькой и его сподвижн 


а Хуторе, в дальнем его кон- 
це, так что путь к «сродникам» лежал через Ванькину 
улицу. 


Планируя подстеречь Ваньку на дороге к его дяде, 
я совершенно упустил из виду, что он мог сделать то 
же самое со мною по дороге к 


я направлялся к дяди Петрухин 
гу веселых его сыновей, с кото 
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под одной крышей, поврачевать не столько физи- 
ческие, сколько душевные раны. Отомщен я был лишь 
через неделю, когда, в свою очередь, подстерег Ваньку 
в Непочетовке и с помощью Гриньки Музыкина хоро- 
шенько отдубасил. 
Так началась наша с Ванькою охота друг на друга. 
Теперь ему и мне приходилось ждать темноты, чтобы 
под ее покровом проскользнуть незаметно мимо неприя- 
теля либо совершать обходной маневр, делать большого 
кругаля, чтобы опасный путь оставался далеко в сторо- 
не. Но такой номер проходил лишь на первых порах, по- 
тому что обе враждующие стороны быстро раскусили 
эту уловку и устраивали в соответствующих местах за- 
сады из самых востроглазых и отчаянных ребят — сво- 
их союзников; из моей компании такую роль взяли на 
себя Гринька Музыкин и Петенька Денисов-Утопленник, 
ну а из Ванькиной — два его друга — Пчелинцев Федь- 
ка и Васька Мягков, живший по соседству с Жуковыми. 
Все они вызвались на такое рискованное дело добро- 
вольно, а потому и были особенно надежны в отрядах. 
Со временем закадычный друг Самоньки, - мой род- 
ной брат Ленька, так же, каки мы, нимало не подозре- 
вавший, что с этого Самоньки-то все и началось, -при- 
нужден был провожать меня чуть ли не ‘до самого ля- 
ди Петрухиного дома, но это не предотвращало драки, 
а скорее усугубляло ее, прибавляло ей яроств и увеличи- 
вало в размере, потому что к Ваньке Жукову и его 
сверстникам в таком разе обязательно подключался его 
старший брат Федька, который был если и не сильнее, 
то гораздо задиристее Леньки — такова порода всех 
Жуковых. В результате влетало и мне, и моему братцу, 
и еще многим другим с Непочетовки и Хутора, самою 
логикой обстоятельств вовлеченным в уличные события. 
Горше всего было то, что некогда веселое путеше- 
ствие, сулившее одни радости, превратилось вдруг в 
«хождение по мукам». Прежде оба мы, побывав у род- 
ственников либо исполнив другое какое-нибудь поручение 
на селе, любили забежать на обратном пути друг к другу. 
При этом каждый торопился показать товарищу все 
свое богатство. Я, например, спежиально для Ваньки из- 
влекал из тайника козны. Вместе мы их пересчитывали, 
пересортировывали, отбирали которые покрупнее на бит- 
ки; из другой печурки доставалась оловянная пластин- 


ка — заводское клеймо на веялке, отодранное мною = 
дедушкиной риге на Малых гумнах; мы расплавляли е 
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в жестяной банке на раскаленных углях и заполняли 
оловом продырявленные битки, чтобы они были поуве. 
систей и более подходящими для сокрушения кона во 
время игры. Потом выходили во двор и гоняли моих 
голубей. Ничего, что они были обыкновенные сизари, 
постоянные обитатели церковных и иных «казенных» 
чердаков, что ничем не походили на белых и оранжево- 
красных, выведенных голубятниками, — такие водились 
в специальной клети над поветью во двореотца Василия 
и, вспугнутые старшим поповичем Тимонькой, кувырка- 
лись в воздухе так и сяк, выделывая высоко над кры- 
шей бог знает какие штуки. Нашим до этих далеко. 
Но силою безграничной фантазии мы возводили их в 
ранг самых что ни на есть породистых и благородных. 
Взобравшись на крышу сарая, я махал там палкой, а 
Ванька, засунув в рот пальцы чуть ли не до второго су- 
става, издавал разбойничий посвист, и напуганные до 
смерти голуби, не понимая, чего мы от них хотим, звон- 
ко шлепая крыльями, метались над моей головой не 
хуже `зобастых поповских баловней-турманов. 

В поднятом нами «дыме коромыслом» обязательно 
принимал участие Жулик, маленький, лохматый, черный 
пес с лисьей мордой. Прежде его имя было Жучок, но 
поскольку лису он напоминал отнюдь не только одной 
внешностью, то и был перекрещен в Жулика. Пес, ка- 
жется, нисколько не огорчился этим, быстро привык к 
НОВОЙ кличке, но не забывал и прежнюю, отзывался и 
на нее, ежели его подманивали с добрыми намерениями, 
а не для того, чтобы дать пинка за очередную кражу. 
Подстегнутый Ванькиным свистом, Жулик носился как 
угорелый, оглашая двор неистовым визгливым лаем, так 
что даже равнодушная ко всему, кроме еды, старая Е 
ша Карюха отрывалась от корма, подымала тяжелую 
морду и недовольно всхрапывала, вспрядывая т 
Непременно выкатывалась откуда-нибудь и наша й : 
Хавронья, и Ванька, словно бы только и ждал ке 
мента, вскакивал ей на спину и, как лихой Васе ое 
мчался на ней верхом, пока взбешенное животное - :* 
нувшись волчком, не сбрасывало его наземь. Недо рут: 
ное, гулкое Хавроньино «охр-охр-охр» еще Ре мы 
лось из хлева, куда свинья вновь убиралась подоб м 
здорову. Куры, если ‚Такое случалось летом, ее 
укрыться возле плетней, под горькими лопухами и та 
ченной крапивой, опасной для наших босых ног но а 
вершенно безобидной и даже спасительной для "кнебы 


26 


2 0 ОТС 72 


иежа рат ее ва 3а3 


зторого с 
ганные д 
ТИМ, ЗВОН: 
`оЛОвВОйЙ и 


бязательно 
тй, черный 
УКучок, но. 
КО ОДНОЙ 
59 Пес, ка 

привык к 
зывался 
орениями 
тю кражу. . 
сился как 


Лишь петух Петька, кроваво-красный, как заходящее 


солнце, считал своим долгом не прятаться и защищать 
всполошившийся свой гарем громогласным криком с 
какого-нибудь возвышения. 

‚Горькие лопухи были приманчивы и для нас с Вань- 
кои, потому что их легко вообразить ветлами, а только 
что распустившиеся, голубовато-фиолетовые, сиреневой 
окраски большие мохнатые цветки — грачиными гнезда- 
ми. Вышелушив из зеленых еще стручков горошины, 
мы помещали их в эти воображаемые гнезда и, махая рас- 
кинутыми руками, как крыльями, неестественно громко 
кричали, уподобляя свои голоса птичьему граю. Горо- 
шины, на время игры заменявшие нам грачиные яйца, 
потом поедались нами. : 

За горохом приходилось бегать очень далеко, потому 
что его сеяли верстах в пяти или семи. от села, надеясь 
таким образом сберечь лакомый злак от мальчишеских 
нашествий. Ванька Жуков каким-то образом выслежи- 
вал, где находится та или иная гороховая делянка, вы- 
слеживал, брал ее на заметку и в положенный срок, в 
самое неподходящее для гороха время, когда он, налив- 
шись в стручках, делается непередаваемо сладким, под- 
мигивая мне, объявлял: «Завтра пойдем в Липняги!» 
Иным летом он называл Сафоново, Дубовое, Березово 
или какие-то другие крайние места на нашем поле, где, 
по Ванькиным сведениям, посеяны и теперь созревают 
горохи. 

Ночь перед таким походом была беспокойной, тре- 
вожно-радостной — такой она бывает, наверное, у взрос- 
лых, когда они собираются на первую охоту. Чтобы нас 
не заподозрили в худых намерениях, мы говорили о чем 
угодно, но только не о нашей завтрашней вылазке. Мне 
хотелось позвать с собой Кольку Полякова, Миньку Ар- 
хипова и Петеньку-Утопленника, но Ванька Жуков ре- 
шительно возражал, полагая, что компанию легче обна- 
ружить, чем двух мальчишек. В конце концов я согла- 
шался, хотя и было боязно. Недаром же говорится, что 
на миру и смерть красна. Смерть нам не угрожала, это- 
то мы знали, но высечь могли за милую душу, и ежели 
в артели на твою. долю пришелся бы один, ну от силы 
два удара кнута или плети, то на двоих хозяин гороха 
отмерит и по десятку, попадись в его руки. 

Отправлялись в поле до рассвета, со вторыми петуха- 
ми, когда наши матери не выходили еще во двор доить 
коров. Ванька в таких случаях приходил ночевать ко мне, 


и мы убграивались на сеновале и, разжигаемые 
стоящей операцией, тихонько разговаривали либо, Г, 
же очень тихо, разучивали какую-нибудь НОВУЮ песню 
Особенно нравилась нам одна. Ее мы услышали (что 
было уж совсем неожиданно) от Ивана Павловича На. 
умова в день, когда нас принимали в пионеры и когда 
вроде бы я никого и ничего не мог слышать и слушать 
кроме легкого шелеста и похлопывания под порывами 
ветра пламенного лоскутка материи на своей груди, 
Но эту я услышал: 


Пред. 


Ах, какой у нас дедушка Ления, 
У которого столько внучат!.. 
Я хочу умереть в сраженье 
На валу мировых баррикад. 


— А что такое баррикады? — спрашивал меня 
Ванька. 
— Не знаю, — отвечал я честно, 


— Ая знаю! — гордо возвещал Ванька. 

Чтобы подзадорить его, я суперечил: 

— А вот и не знаешь! 

— А вот знаю! 

После небольшой словесной перепалки Ванька изре- 
кал наконец: 

— Баррикады, знаешь, это... это такая высоченная- 
превысоченная штена ш пушками и пулеметами. Па-па- 
па-пах-пах!.. Во! 

Я. больше не спорил. Сказанное Ванькой, да еще с 
такой убедительной силой в голосе, а также воспроизве- 


денная им так похоже ружейная пальба убеждали и 
меня. 


— Мы не проспим? — 


з спрашивал я на всякий слу- 
чаи, возвращаясь мыслью . 


к тому, что нас ожидало на- 


— А мы не будем штаты 
— объявлял Ваньк к 
давно решенное. в 


— Совсем? — удивлялся я. 


— Шовшем! — подтверждал Ванька. 
Но я еще сомневался: 


— Совсем-совсем не будем спать? 


— Шовшем-шовшем! — ‘за 
ключал Ванька е Е. 
тельнее. — Федька, братка мой, шкаж воля 


ном они вовше не шпят. Игр 
мажут друг дружку дегтем. 


О том, что старшие наши братья при ночном выпасе 
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лошадей коротают время именно таким об: 
шо знал и без Ванькиного сообщения, 
ка возвращался со степных лугов чумазее сельского куз- 
неца Ивана Климова, усеянного, точно черной ‚сыпью, 
железной окалиной. Отмыть лицо, выпа чканное дег- 
тем, — дело мудреное, да Ленька, кажется, и не особен- 
но торопился с этим делом: стоило ли трудиться, ежели 
вночь на следующее воскресенье ребятня разукрасит его 
сызнова? 

— Значится, не будем спать? — справлялся я еще 
раз, боясь, как бы Ванька не передумал. Но тот уверял 
категорически: 

— Шкажал, не будем — жначит, не будем! 

В такую минуту он был для меня особенно дорог, и 
мне хотелось обнять его. 

Игра в горьких лопухах у нас и проходила обыкно- 
венно после успешного похода на горохи. Счастливые, в 
такие дни мы бывали чрезвычайно шумливы. И когда 
расходились выше всякой меры, на пороге появлялась 
моя мать и, вснлеснувши руками, сокрушенно воскли- 
цала: 

— Нечистый вас побери! Моченьки моей от вас не- 
ту!.. Вы что же тут вытворяете?! Уймитесь же ради 
Христа!.. 

Мы унимались, но не ради Христа, который находил- 
ся бог знает где и не мог нас слышать, а ради моей 
кроткой, бесконечно доброй мамы, у которой этот «не- 
чистый» был единственным помощником — только им 
и могла она припугнуть нас, мальпов, да «хабалина» 
мужа, который, напившись у мельника ли, у других ли 
выпивох, приходил домой и, покуражившись, налетал 
на жену с кулаками, сводя с нею какие-то давние и 
непонятные для нас счеты. 

Прекращали мы свою беготню по двору еще и пото- 
му, что для Ваньки приспевала пора возвращаться до- 
мой. Расставались весело, страшно довольные друг дру- 
гом, потому что могли в любой день встретиться вновь. 
Теперь уж у Ваньки, а там, пожалуй, было еще интерес- 
ней. В определенный час Ванька выходил за калитку, 
хватал меня за руку и сразу же вел в избу, чтобы пер- 
во-наперво показать свое стремительно увеличивающее- 
ся кроличье стадо. - 

Мы не сооружали для своих трусов (очевидно, за ро- 
бость так зовут не только в нашем селе кроликов) спе- 
циальных помещений, клеток там или чего-то другого, а 


›азом, я хоро- 
потому что Лень- 


содержали их большей частью под полом дома или в по. 
гребицах. В Ванькиной избе пол был земляной, и кроли. 
ки жили прямо на этом полу, издырявленном сплошь их 
глубокими норами. Хотя крольчихи, отметав потомство 
(они делают это несколько раз в году), тщательно за- 
муровывали, закрывали вход в нору (тогда я не мог по- 
нять, как в ней не задыхались крольчата), Ванька без- 
ошибочно находил эти норы и знал, из какой и когда 
должны появиться крохотные, либо белые, либо серые 
или черные, пушистые живые комочки. Об их скором 
появлении он оповещал меня заранее, и я приноравли- 
вал свой приход к товарищу именно к такому моменту. 
Усаживались у норы, из которой только что вылезла 
крольчиха-мать и которую она оставила открытой, мы, 
чуть вздрагивая от нетерпения, ждали. И, как бы ни 
следили, все-таки не улавливали мига, когда трепетный 
клубочек оказывался возле норы и, смешно шевеля рас- 
сеченной надвое верхней губой и передергивая усиками, 
обнюхивался, зыркал туда-сюда красными глазенятами, 
стриг, точно ножницами, длинными ушами. Замерев, при- 
держивая предупреждающе друг друга за коленку, мы 
давали новому жителю земли освоиться, познать первые 
азы жизни на белом свете. Осмелев, крольчонок непре- 
менно удалится от входа своего убежища, убежит от не 
го настолько, что его можно подхватить, взять в при- 
горшню, поднести поближе к глазам и хорошенько раз- 
глядеть. Ничего, что маленький натерпится страху — 
пускай привыкает, ведь отныне ему предстояло быть ря- 
дом с этими большими и страшными только на первый 
О называемыми людьми. За первым 

ро появлялся и второй, за вторым — тре- 


тии, и так до семи, а то и больше штук. Ванькиной гор- 
дости не было границ. Подержав в руках крольчонка 
он осторожно передавал его мне, и, ежели тот не пи: 
щал, я грел малыша в своих ладонях 

а затем с еще большей осторожностью 


Перетрусивший зверюшонок не вдруг 


минуту-другую, 
опускал на пол. 


иел там до тех пор, 
возвращалась сообразительность. П 
‚ По глазам мо 
восторженным вскрикам Ванька догадывался веет по 
крольчат мне больше всех понравилс ‚ какой из 


я, и на п 
великодушно обещал: «Я подарю тебе Нова: О 
шамой большой трушихи. Вот только подраштет ы ы 
го». И не забывал исполнить своего обещания ео 

: ь 


30 


ЗИ, 
моет 1240 80 


азенятами, 
мерев, при: 
ленку, мы 
ать первые 
нок непре 
ит от не 
ть в при 
енько раз 


и у меня под полом обитала кроличья семья. Не такая 
правда, большая, как у Ваньки, но все-таки и немалая. 
Серая крольчиха опять уж сукотная, скоро окролится, 


и стадо сразу увеличится штук на семь, а то и на 
восемь. 


Но будет ли радость от такого прибавления, когда о 
нем не узнает Ванька и когда нельзя уж будет похва- 
статься перед ним и получить совет, как ухаживать за 
кроликами, какую траву носить им? 

Вопрос этот, разумеется, не стоял передо мною вот 
так прямо и обнаженно. Но он уже жил во мне и будет 
жить долго рядом с множеством других, таких же бес- 
покоино-тревожных, — тех самых, о которых я уже го- 
ворил и от которых все во мне и вокруг меня подерги- 
валось — и чем дальше, тем больше какою-то липкой, 
привязчивой, сероватой, нерадостной и унылой пеленой, 
которую я хотел, но не мог разорвать. Пелена эта дела- 
лась все плотней, по мере того как становились все оче- 
виднее и осязаемее последствия нашей с Ванькою раз- 
МОЛВКИ. 

Что-то тесновато стало на душе. Я, правда, пытался 
восполнить свою утрату тем, что еще плотнее приблизил 
к себе других сверстников. В школе на другой же день 
упросил Марию Ивановну, чтобы она пересадила меня 
за парту, за которой сидел Миша Тверсков — тихий, не 
по годам серьезный и очень способный к учению маль- 
чишка, ни разу не принимавший участия ни в одной 
ребячьей потасовке, в том числе и в нашей с Ванькою. 
Миша был единственным сыном в многодетной 
семье Степашка и Аксиньи Тверсковых. Росточком он 
вышел в отца, который был очень уж мал сам по себе, 
но еще более мал рядом с дородной восьмипудовой, но- 
хожей на гору Аксиньей. Супружеская эта пара была 
предметом постоянных упражнений в остроумии у сель- 
ских пересмешников, и моего отца в первую очередь. 
«Степашок, — донимал он Тверскова-старшего, — и ког- 
да вы только перестанете со своей Аксиньей плодить од- 
них девок? Где ты наберешь для них женихов? Глянь, 
как они у тебя прут! Скоро Аксинью догонят и перего- 
нят. Кто рискнет взять такую замуж?.. На нее еды не 
напасешься! Ей, матушке, навильником надо будет по- 
давать на стол!.. Не говоря уже обо всем другом... про- 
чем... Гм-гм!..» — похмыкивал мой родитель. 

До Миши у Степашка успели народиться пять доче- 
рей. Заполучив наконец сына, Степашок почему-то не 
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остановился, не поставил точки, а обзавелся после Ми. 
хаила еще тремя дочерьми. На всех восьмерых даже ы 
подыскали разных имен, и потому в семье Степашка были 
две Марии и две Евдокии, и различали их толькот 
называли: Маша-старшая и Маша-младшая, Дуняшка. 


старшая и Дуняшка-младшая; иногда путались: старшую. 


называли младшей, а младшую старшей. И это немудре. 
но, ежели иметь в виду, что разница в возрасте у до- 
черей исчислялась всего-навсего одним годом, так что 
иная из младших, угодив в мать, обходила в росте стар- 
шую на целую голову. Хоть и беден был Степашюк, но от 
отца Василия, видно, не желал отставать: у того до Ти- 
моньки было пять девчонок и после Тимоньки еще три, 
и у этого то же самое. Впрочем, на том сходство этих 
двух семей и оканчивалось: наличие такого большого 
количества ртов для отца Василия не было обремени- 
тельным (06 этом заботился весь батюшкин приход), 
для Степашка же оборачивалось грузом, явно неподъем- 
ным для однолошадного и не шибко изворотистого му- 
жичка. Не приди на помощь «обчество», хранившее в 
гамазее определенный запасец ржицы для таких вот бе- 
долаг да еще для погорельцев, тошнехонько пришлось 
бы Степашку, да и Аксинья поубавилась бы в теле — 
собственного урожая им хватало лишь до рождества. 
Единственного сына среди дочерей — Мишу, конечно, 
не могли не баловать родители, но баловнем он не стал. 


Потому, может быть, что по характеру своему с самых 
малых лет оказался слишком с 
потому, что 
чего не б 


тому, что он 
парту, 


кусочками наждака то- 
ненькие палочки — древки для к 


торыми школьники пройдут по 
день 7 Ноября. Я собирался это 
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лучил было такое задание от Марии Ивановны, кото- 
рая — не по возрасту — была у нас еще и пионервожа- 
той, и радовался тому, что будем по вечерам и по воск- 
ресным дням сидеть по многу часов вместе, Кроме па- 
лочек, мы должны были большущими буквами написать 
несколько праздничных октябрьских лозунгов, а лучшим 
рисовальщиком в нашем классе был опять же Ванька 
Жуков. Теперь его не будет рядом со мною, и се- 
рьезное задание Марии Ивановны могло остаться невы- 
полненным, не приди ко мне на помощь Миша Твер- 
сков — он тоже неплохо выводил крупные буквы, наря- 
жая их в разные яркие цвета тонюсенькой кисточкой, 
отдавая предпочтение цвету багряно-красному. Подклю- 
чались к нашим делам и Петенька Денисов-Утопленник 
с Колькой Поляковым и Минькой Архиповым — этим 
поручалась грубая работа: они бегали в лес, к Дальнему 
переезду, и приносили для нас с Мишей «сырье», тоесть 
необтесанные палочки молодого паклёника и липы. Окон- 
чательную их отделку должны были производить мы с 
Михаилом Тверсковым, а это очень колготная, затяжли- 
вая работа. Прошлой осенью она очень спорилась, по- 
скольку Ванька Жуков приходил ко мне с Хутора не 
один, а прихватывал с собой Федьку Пчелинцева и Вась- 
ку Мягкова, слывшего великолепным «мастером по дере- 
ву», потому что лучше него: никто не мог делать сви- 
стки из ветлы, липы и вяза в пору, когда лыко этих де- 
ревьев после легкого постукивания по нему деревяш- 
кой легко снимается со ствола, оставляя его беспомощ- 
но нагим и трогательно-жалким, — то есть в конце мая 
или начале июня, к троицыну дню. Но Васьки Мягкова 
не будет, равно каки многих других с Хутора, перекинув- 
шихся вместе с Ванькой Жуковым из друзей в лагерь 
моих недругов, — потеря немалая! Приходилось доро- 
жить теми, которые есть и которых в общем-то было 
много. Но корень зла состоял в том, что я очень остро, 
болезненно чувствовал, что никто из них, в том числеи 
Миша Тверсков, и в малой степени не мог заменить мне 
Ваньку Жукова. И странно, что при всем при этом я не 
только не искал примирения с ним, но еще больше оз- 
лоблялся против него. 

Словом, драки наши продолжались, становясь со 
временем все яростнее и жесточе. Случались они так 
часто, что раны, полученные в одной схватке, не успевали 
зажить, затянуться, даже чуть подсохнуть к следующей. 
Было бы еще полбеды, если б в них участвовали лишь 
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Вечером следующего после заглавной потасовки дня 
наши отцы (матерей, ежели они не вдовы, директор ни. 
когда не вызывал), собравшись в школе, вместе с Ива. 
ном Павловичем сделали энергичную, но не очень ре. | , 
зультативную попытку отыскать ее зачинщиков — нельзя 
же применить высшую меру наказания, каковой явля. | 
лось исключение из школы, к целому классу! Кто-то из 
разумных мужиков сразу же уточнил: надо, мол, искать 
зачинщика, но не зачинщиков, потому как «зачин могис- 
делать» кто-то один, а не два и не три одновременно. 
С этим согласились. Оставалось назвать этого одного. 
После долгого, неловкого и тягостного для всех молча- 
ния Григорий Жуков, предчувствуя, что кто-то упредит 
его и первым назовет Ванюшку (больно уж задирист, 
подлец!), осторожно, со всяческими оговорками, подби- 
раясь к основной своей мысли ощупью и поперхнувшись 
под конец, хрипло, вполголоса произнес мое имя, сослав- 
шись на то, что сын-де, Ванюшка то есть, «готов под: 
твердить ето самое». 

— Нашел свидетеля! — правый ус Ивана Павловича 
(он у него был чуток д. 


ядовитой усмешке, которую очень т 


це учителя. — А не с Ванюшки ли вашего все и на- 
чалось? 


— С него, с него! — 


радостно подхватил Иван Моро- 
› паршивец, налетел и того... 


«Не хватало еще, чтобы Мишку ис 
лы! С него довольно и того 


вчерась!» — подумал про себя мой о 
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зал, взглянув на своего давнишнего друга и собутыльни- 
ка с укором: 

— И тебе не стыдно, Григорий Яковлевич, возводить 
поклеп на других? Нашел драчуна! Да мой Мишка от- 
родясь ни с кем не связывался. Ежли б речь шла о Лень- 
ке... Тот может... А Мишка — ну, нет, шалишь, Григо- 
рий!.. Порасспрашивай-ка хорошенько своего сукина сы- 
на! Сам знаешь, что не было на селе такой драчки, в ка- 
кую не встрял бы твой Ванька! Ведь он чистый петух 
у тебя! 

— (Сам знаю, што не ангел. Но разобраться все ж 
таки надо. А то как же так... сразу. Все на него?.. Так 
рази можно?.. 

Иван Морозов, у которого слух сильно притупился 
от звона стопудового колокола, оттягивая мочку уха, 
чтобы хорошенько расслышать, что там говорят другие, 
и, по-видимому, испытывая легкое угрызение совести, 
вновь подал свой голос: 

— Надоть притащить за волосья негодников и допро- 
сить их тут как следоват! 

Но еще прежде, чем «подсудимые» явились пред стро- 
гие очи взрослых, эти последние пришли к единодушно- 
му выводу, что драку затеяли мы с Ванькой. И чтобы 
выяснить, кто же все-таки из нас двоих начал первым, в 
школу притащили нас — не за волосья, правда, а за ру- 
ки, и сделал это наш отец Василий, имевший на меня 
зуб, потому что я не мог отказать себе в удовольствии 
в конце августа, на второй спас, забраться в батюшкин 
сад и набрать в нем полную пазуху анисовых яблок, 
вкусных и пахучих до невозможности. Но так как Вань- 
ка в таком разе, за редким исключением, был со мною, 
то поповский «зуб» целился и в него. Поэтому, надо ду- 
мать, и приволок нас отец Василий с очевидным удо- 
вольствием. : 

Однако добиться от драчунов чего-либо не удавалось, 
На все вопросы мы отвечали упрямым молчанием, не 
подымая глаз ни на мужиков, ни друг на друга. Молча- 
ли из-за гордости, из нежелания прослыть ябедами, 
то есть людьми, наиболее презираемыми в мальчише- 

житии. 
А ж, гос... — тут вновь у Ивана Павловича ед- 
ва не вырвалось слово «господа», и вновь он сы 
перехватил его и придавил, — что ж, придется и 


чить обоих. 
— То есть как это исключить? — белые глаза моего 
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папаньки округлились и стали совсем матовыми. 


Как исключить? За что? 
— За што? — эхом отозвался побагровевший Григо- 
рий Жуков, в один момент ставший опять союзником 


моего отца. 

— Да, дорогие папаши, исключить! — повторил Иван 
Павлович строже, хороня усмешку под правым, чуть ше. 
вельнувшимся усом. Сделав паузу, в течение которой на- 
пряжение в классе приблизилось к критической отметке, 
закончил: — Для начала — из пионеров. А там по- 
смотрим... 

Такой оборот дела скорее успокоил, нежели расстро- 
ил наших родителей, но зато испугал нас с Ванькой, да 
так, что мы разом, точно нам кто скомандовал, дали ре- 
ву — куда только подевалась наша гордыня?! Стоявшая 
позади и не принимавшая никакого участия в судилище 
Мария Ивановна положила руки на наши плечи и, скры- 
вая от всех свои покрасневшие и увлажнившиеся вдруг 
глаза, быстро увела нас в свою комнату, где и постара- 
лась успокоить: 

— Это он так... чтобы припугнуть маленько. Никто 
вас не исключит из пионеров. Вы ведь не будете больше 
драться? Не будете, да? 

Мы не были уверены в этом, а потому и отмолчались. 

 — Негодники, — сказала Мария Ивановна с ласко- 
вой материнской грустью и, сунув каждому по леденцу, 
легонько подтолкнула к двери: — Ступайте домой и го- 
товьте уроки. Эх вы, драчуны! 

‚ Выскочив на улицу, мы обменялись оплеухами и, 
погрозив еще друг дружке кулаками, опрометью понес- 
лись, «залишились» в противоположные стороны: я в на- 
правлении Непочетовки, Ванька — своего Хутора. Отбе- 
жав с полверсты, я вдруг вспомнил об одном удивившем 
меня, явлении; посылая, влел мне угрозы, составленные 
из многих порицательных слов, Ванька вполне обходил- 
ся без шепелявости. Когда и как он успел избави и 
этого изъяна в своей речи? Не повзрослел ли он Е от 
лет после нашей горячей схватки? Говорят, от Е 
потрясения нормальный человек может стать заикой а 
заика — нормальным. Не это ли самое происходит р 
шепелявыми? Во всяком случае, я отчетливо а: Не 
в Ванькиной бранчливой словесной очереди звуки А 
«з», каковые еще позавчера превращались у Ванька 
«ш» и «ж». Отлепится ли теперь от него прозвище Ш 
пелявый? Я не хотел, чтобы это случилось, и решил о 
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себя, что буду по-прежнему дразнить его этой КЛИЧ- 
кой, — пускай злится, так ему и надо. И я заорал что 
есть моченьки: 

— Шепелявы-ый! 

Голос мой, похоже, достиг Ванькиного уха, потому 
что в ответ я услышал отдаленное: 

— Челябинский! 

Это уже было мое прозвище. Обязан им я своей ма- 
тери, которая, навестив мужа, служившего тогда в этом 
южноуральском городе, «привезла» меня оттуда к вя- 
щему неудовольствию свекрови, отговаривавшей сноху 
от такой поездки. Бабушка Олимпиада, или Пиада, как 
звалась она в нашем доме, настойчиво твердила: «Не ез- 
ди, Фросинья! Есть у тебя троица, привезешь четверто- 
го. Нас и так вон сколько на одной дедушкиной шее! 
Не езди, ради Христа!» Сноха заупрямилась, и в резуль- 
тате явился на свет божий я, Мишка Челябинский — 
Хохлов. Хохловыми нас звали все в Монастырском, по- 
тому что моя прабабка Анастасия, Настасья-хохлушка 
то есть, была привезена моим прадедом Николаем Алек- 
сеевым, участником Крымской кампании, откуда-то с 
Украины, кажется, с Полтавщины. Я хорошо помню эту 
крупную и ласковую старуху, вокруг которой мы, ее 
многочисленные правнуки и правнучки (три невестки в 
доме не теряли времени попусту и быстро наполнили пя- 
тистенку детворой), вертелись, как цыплята возле клуш- 
ки. «Шоб вам повылазило!» — покрикивала она, улы- 
баясь при этом всем своим широким, мягким лицом, 
освещенным хорошими голубыми глазами, — в девиче- 
стве их, наверное, называли очами. Прабабка Настасья- 
хохлушка пережила бабку Пиаду, пережила бы, может 
быть, и своего единственного сына, а нашего дедушку 
Михаила, если б не теленок, который, боднувшись, сшиб 
со щеки старухи большую родинку, делавшую ее лицо 
еще добрее и ласковее для нас, ее правнуков. «Приклю- 
чился рак у Настасьи-хохлушки», — ‘услышал я однаж- 
ды от соседей, ничего не поняв из этих слов и все-таки 
страшно испугавшись. Вскоре на месте, где была родин- 
ка, появилось какое-то большое, величиною с медный 
пятак, пятно, сменившееся маленькой дыркой, через ко- 
торую вытекало молоко, когда прабабушка пила его из 
медной кружки. Настасью-хохлушку любили на селе, и, 
когда она померла, на похороны пришло множество лю- 
дей, столы для поминок пришлось ставить во дворе, и 
весь двор, помнится, был пропитан пряным духом лав- 
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рового листа и укропа. Нас, детвору, усадили за 
столы в третью, последнюю, значит, очередь, и я 
горд до чрезвычайности, что все это происходит у 
что я тут хозяин и могу посадить Ваньку Жукова 
дом с собой, а Яньку Рубцова — где-нибудь подаль 
Поминки (а они в большой нашей семье были не ред. 
кость) воспринимались мною как праздник, и самый 
яркий из них, пожалуй, был вот этот — по случаю смер- 
ти прабабушки. 

В кличке Челябинский ничего обидного вроде и не 
было, но я все-таки очень злился, когда слышал ее. Вань. 
ка знал про то, а потому и швырнул ее мне вдогонку, 
Я во второй раз запустил в него «Шелелявым», но этот 
снаряд, по-видимому, уже не достиг цели. Должно быть, 
мой бывший дружок к этому моменту находился в «сфе- 
ре недосягаемости». 

Между тем на школьном собрании, проходившем 
под председательством Ивана Павловича, было приня- 
то решение, из которого следовало, что считать зачин- 
щиками надобно нас обоих, а меру взыскания должны 
определить родители. Но поскольку они уже «взыска- 
ли» с нас, не дожидаясь этого решения, а за один про- 
ступок двух наказаний не выносят, то мой и Ванькин 
отцы, посовещавшись немного меж собой, пришли к за- 
ключению, что для младших сыновей действительно 
хватит и тех «чертей», которых они уже им «всыпали». 

От школы Николай Михайлович и Григорий Яковле- 
вич какое-то время шли вместе, пока на перекрестке 
двух улиц, Садовой и Завидовской, не расстались. Шли 
и мирно калякали. Про нас же было сказано то, что И 
должно: «Ребятишки, чего с них возьмешь. Подерутся 
и помирятся. Только и делов!» 

— Заглядывай, Миколай! — сказал на 
Григорий Яковлевич. 

— Загляну как-нибудь. 
ди. Заглядывай. Восейка * 
Просит навестить его. Може 
дующую субботу. Как ты? 

— дая что ж... С удовольствием! 

Все как будто чин чином, но ни мой, ни Ванькин 
отец почему-то так и не «заглядыв 


# али» друг к д 
и к мельнику Николай Михайлович отправился ее 


ря. 
Ще, 


прощание 


Да и ты мимо-то не прохо- 
мельник завернул ко мне. 
т, вместе прокатимся в сле- 


* Местное слово, употребляемое 
недавно. 
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не сделав ни малейшей попытки прихватить с собой 
«Гришку Жучкина», как называл его за глаза. Не за- 
глядывал к Жуковым и мой средний брат Ленька, хотя 
до этого дружил с Федькой, который почти на рав- 
ных мог сыграть с ним и в козны, и в карты — достоин- 
ство, конечно, редкое, и брательник мой не мог не це- 
нить его. Сейчас и эта дружба распалась. Что касается 
матерей, то их ссора началась на следующий день за 
нашей. Узнав о драке возле школы все от того же отца 
Василия, мама моя, побросав все домашние дела (а их 
У нее было «сэстолько», то есть великое множество), 
тотчас оказалась у подворья Жуковых, и началась ее 
перепалка с Ванькиной матерью. Перестрелка, как и 
водится меж бабами на селе, велась через плетень, пре- 
вращавшийся в таких случаях в баррикаду; мама на- 
чала с того, что без всяких предисловий объявила: 

— Эт, Веруха, твой все натворил! Баяла я своему 
дурачку: не водись ты с этим разбойником Жучкиным! 
От ихней породы жди одной беды. Руки ваших сынков, 
Веруха, то в драку, то в чужой карман тянутся. Знам 
мы, какие они... Не дай и не приведи господи!.. 

Веруха вскинулась: 

Эт за што же ты, Фросинья, нас 
А?.. Што мы исделали такова, штобы слышать твои 
поношения?.. В чьи это карманы мы залезли?.. А?. 
Да как же тебе не стыдно, Фросинья?! Ты бы лучше за 
своим сопливым надглядывала. С виду-то он у тебя ти- 
хоня, а вреднющий страсть какой. Послушала бы, што 
сказыват о нем ваш шабер отец Василий. Ведь житья 
от ваших Леньки да Мишки ему нету!.. Все постащат 
и в саду, и в огороде, подлецы!.. А Мишке, щенку сво- 
му, передай, штобы и ноги у нас его не было!.. 

— Нашла чем стращать! Он и сам ни в какие вёки 
не придет к твому душегубу. Плевать ему и на вас 
на всех! 

— Аты бы не плевала в чужой-то колодезь, как бы 
не пришлось напиться из ’него. Убирайся подобру-поздо- 
рову от моего дому, а то... не ровен час... — Ванькина 
мать не договорила — только послала в сторону моей 
матери звучный плевок и шмыгнула в сени, громыхнув 
дверью так, что с оконных стекол посыпалась старая 
замазка, а куры с паническим кудахтаньем покинули 
завалинку и разлетелись по всему двору. Мать моя 
что-то еще выкрикнула, но голос ее был начисто поте- 
рян в переполошном курином гвалте. 


страмотишь?! 
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Исходя благородным гневом, Ефросинья Ильинична 
всю дорогу к своему дому продолжала поругивать Жу. 
ковых, и так громко, чтобы вняли ей другие бабы, КОТО. 
рые, заслышав перебранку, тоже приостановили свои Де. 
ла, радуясь в душе, что подвернулся для этого подходя. 
щий случай. В эту минуту и они, верно, решали, какую 


сторону принять — Фросиньину или Верухи. Не в обы. и 
чаях деревенских женщин оставаться безучастными в и 
подобных обстоятельствах. Одна уже успела определить. и РЗ | 
ся, выкрикнув: Яр ие 
— Право слово, эт он, Ванька, и заварил кашу! у 
Другая возразила: зо их йе 
— Ты 6, Акулина, повременила со своим пригово- не Вим 
ром. Мишка, хохленок энтот, тоже не даст спуску. й ини 


Он младшенький у Фросиньи — вот она его и балует. я рее МИ 
Его бы сечь надо кажный божий день/.. 


Я 01 
— А ты, Матрена, секи уж своих, а на чужих не п Завет 


замахивайся! ре" ; 
— Яи не замахиваюсь. А так только говорю. К сло- = 

ву пришлось, — примирительно ответила Матрена и ИИ — 

махнув рукой, скрылась в глубине своего двора. Отту- пбуненный кем-то 

да и закончила: — Нечистый их разберет, кто из них ‘иннлоя большой пожа 

правый, а кто виноватый!.. г. 
Поприбавилось супротивников и у моих, и у Вань- У 


киных друзей. Оказавшись по разным причинам в Не- 
почетовке или на Хуторе либо в местах, тяготеющих 
к этим улицам, они так же, как и мы, действительно 
грешные, бывали › жестоко биты ребятами, какие еще 
недавно являлись не только Ванькиными или Моими, 


ничуть не уступали нашим. Не 
всех этих ребят (на девчонок наши Распри почему-то 
не распространялись) были отцы, мат у 

рые если б и захотели, то вряд ли долго оставались бы 
нейтральными. Наш Ленька, например, успел Уже не. 
сколько раз сцепиться с Федькой без ВСЯКОГО участия 
с нашей (моей и Ванькиной) стороны. Ночью, ‘п иж 

мая меня поплотнее к своему разгоряченному, ’не соски. 
женному еще после схватки телу, шептал мне на ухо 
хвастливо: «Ну, я ему всыпал — долго помнить будет! 
Из этих слов можно было заключить, что с - 


ам-то 'Лень- 
ка вышел из боя целехонек, но перед утром, ни свет ни 
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заря, вскакивал как ужаленный с постели и убегал из 
дому. Ясно, Ленька не хотел, чтобы мы приметили на 
его лице следы ночного сражения. 

Не вмешивались в наши дела лишь старший брат 
Александр, оставивший за Ленькой право защищать 
меня, и сестра Анастасия. Они и раньше не ходили к 
Жуковым, потому что в их семье не было для моего 
старшего брата и сестры ровесников. Настя к тому же 
заневестилась: у нее были свои заботы, куда серьезнее 
наших. 

Но так ли уж они были несерьезны, наши дела? 

Утраты и потери, о которых сказано мною лишь ми- 
моходом, с течением времени делались ощутимее. И да- 
леко не дяя одних нас с Ванькой. Только никто либо не 
хотел сознаться в этом, либо не мог отдать ясного отче- 
та. И недобрые круги разбегались по селу, как разбе- 
гаются они по воде от брошенного кем-то ради балов- 
ства камня, захватывая в свою орбиту все большее чи- 
сло действующих лиц. Бросивший же этот камень чело- 
век давно позабыл, что он его бросил, как забывается 
оброненный кем-то непогашенный окурок, от которого 
занялся большой пожар. 
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Для меня (думаю, что и для Ваньки Жукова тоже) 
помянутые утраты были особенно заметны при смене 
времен года и делились как бы на равные доли, ограни- 
ченные понятиями зимы, весны, лета и осени. Зиму мы 
ждали с не меньшим вожделением и нетерпени- 
ем, чем, скажем, весну или лето. И не только потому, 
что дети вообще не любят постоянных величин: 
быстро меняющиеся с возрастом, они требовали того 
же и от окружающего их и только что открываемого 
ими мира. Потому-то простая перестановка мебели в 
избе либо немудрящая новая постройка во дворе (под- 
правленный ли плетень, свежая верея у ворот, даже 
возведенная посередь двора конусообразная и дымя- 
щаяся, как Везувий, навозная куча), появление с на- 
чалом зимы телят и ягнят приводят малышей в неопи- 
суемый восторг, часто непонятный взрослым, которые, 
однако, не могут не умилиться от этой наивной и свет- 
лой детской радости. Времена года тем и хороши, что 
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несут с собой обнов 
детской душе. > 

У зимы было немало того, чтобы мы, ребятишки, по: 
торапливали ее с приходом. Тут тебе и катанье на КОНЬ. 
ках, на санках, тут и снежки, и просто кувырканье в 
сугробах, и поездка с отцом в лес за дровами по перво- 
путку, когда полозья почти неслышно скользят по мяг. 
кому ослепительно белому, с рафинадной подсинькой, 
снежному полотну, а легкие снежинки невесомо усажи. 
ваются на твой нос, щекочут его и заставляют громко 
чихать, а Карюхины недавно подкованные копыта чека. 
нят большие снежные медали и бросают их в седоков, 
как бы в ответ моему отцу, который «пошевеливал» ко. 
былу кнутом чаще, чем ей бы этого хотелось. А пуска- 
ние юлы, длинной веретенообразной палки, выточенной 
из молодой ольхи, под белые курганы, воздвигаемые 
метелью? А прыганье с крыш, когда к ним карабкают- 
ся, подымаясь все выше и выше, снежные валы? А про- 
рубленные прямо в снежной стене пещеры?.. Да мало 
ли еще чего принесет с собой зима! Мы, ребятишки, го- 


товы были простить ей даже то, что она усаживала нас 
за парты. 


ление, всегда созвучное Открытой 
й 


В первых числах декабря окончательно приостанав- 
ливала свой бег Баланда. Случалось это всегда лишь но- 
чью. Лед, пока еще очень тонкий, но могущий удержать на 
несколько секунд таких молодцов, как мы с Ванькой, 
был еще непригоден для катания на коньках, но очень 
хорош, чтобы творить на нем «зыбки». Взявшись за ру- 
ки, мы быстро бежали, и лед под нами потрескивал, 
зыбился, горбился, вставал впереди гребнем, и надо бы- 
ло уснеть проскочить этот гребень раньше, чем ослаб- 
ленный нашими многими пробежками лед проломится. 
Забава опасная (окончившаяся однажды для одного из 
нас «иорданью», купаньем в студеной воде; могла бы 
окончиться и похуже, не окажись поблизости мой дядя 
Иван Морозов, направлявшийся по-над берегом реки 
в церковь), опасная, говорю, забава, но этим-то и при- 
манчивая для нас, инстинктивно чувствующих, что «есть 
упоение в бою у бездны мрачной на краю». Кто хоть 
раз в детстве делал эти самые «зыбки» на молодом, не- 
окрепшем льду, тот по гроб не забудет наслаждения, ис- 
пытываемого при этом. Тебе и боязно, и радостно одновре- 
менно, и сердце собирается выскочить из груди, когда бе- 
жишь что есть мочи, а под тобою кто-то большой сопит, 
дышит и шевелится, готовый в любой миг схватить за 
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озорную ногу и утопить в черной холодной” пучине. 
И, собравшись с духом для следующей пробежки, ты 
говоришь себе, что она будет последней, но Ванька, 
весь светясь, красный от возбуждения, уговаривает: 
«Давай ищо разик!» И опять, схватившись за руки, не- 
семся по льду, который к этому моменту из светло-голу- 
бого делался уже от бесчисленных трещин сплошь се- 
рым и угрожающе податливым. 

Еще раньше, чем на Баланде, замерзала вода в на- 
ших Кочках (а они — вот они, под рукой!) и в лесных 
болотах — беспризорных детях, оставленных нерадивы- 
ми матерями-реками в пору весеннего разлива и забы- 
тых ими до следующего половодья. К болотам мы вы- 
ходили раньше всего, но вовсе не для катанья. Там нас 
ожидало занятие не менее интересное, имеющее к тому 
же практическую ценность. На мелководье, под про- 
зрачным, похожим на хорошо помытое ‘оконное стекло 
ледком, средь зеленеющих, точно в аквариуме, водорос- 
лей и тины, в такое время снует туда-сюда, удивляясь 
резкой перемене обстановки, разная рыбешка: караси, 
щурята, линьки и даже более проворные и. все-таки не 
успевшие вернуться в Баланду или Медведицу окуни. 
Видеть их живых, юрких, улепетывающих от наших те- 
ней — само уж по себе удовольствие непередаваемое. 
Но ведь этих рыбок можно еще изловить, ‘не прибегая 
ни к сачкам, ни к бредню, ни к удочкам, ни к иным ка- 
ким снастям. Для этого Ванька Жуков приобрел: где-то 
небольшой топорик (боюсь, что ‘он «стибрил» его в куз- 
не Ивана Климова: говоря о слабости Ванькиных' рук` 
относительно ‘чужих карманов, моя мать не совсем была 
не права). Приметив подо льдом затаившуюся, замерев- 
шую возле какой-нибудь травинки или осочинки рыбину, 
Ванька с размаху опускал над нею обушок топора, и 
тотчас же из маленькой лунки выскакивали то щучка, 
то карасик, а то и линек. Конечно, речь идет об ударе 
удачливом, а он даже у Ваньки получался примерно 
один из десяти. Но и «холостые» не могли огорчать ни 
Ваньку, ни меня, потому что оставляли после себя мно- 
жество разноцветных, радужных «петушков» ‘и залив- 
чатый, серебряный звон, кукушечьим учащенным кри- 
ком разносившийся окрест. «Ку-ку-ку-ку-у-у-у», — кати- 
лось по просекам, над оголенными макушками деревьев, 
над полянами и лугами. Хорошо! 

Для катанья же старшие братья мастерили для нас 
коньки (две чурки, две толстые проволоки, вмонтиро- 
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ванные в эти деревяшки, четыре дырки, четыре вере. 
вочных шнура для скрепления с валенками, и коньки 
готовы!), и салазки, и «козлы», похожие на скамей. 
ку, но с широкой доской внизу и узкой, с плавными, 
покатыми вырезами с боков, сверху; нижняя покрыва- 
лась ровным слоем свежего коровьего навоза и залива. 
лась на ночь водою, чтобы образовался лед ДлЯ луч. 
шего скольжения. Оседлав такую скамеинку, мы ката- 
лись на ней с Чаадаевской горы, стараясь ускакать как 
можно дальше и не упасть при этом, что удавалось да- 
леко не всякому и не всякий раз: гора была длинной, 
крутой и с множеством перепадов, так что в иных мес- 
тах «козел» и подскакивал вместе с тобою по-козля- 
чьи — попробуй усиди на нем! Но именно эти-то ко- 
варные места на горе больше всего и привлекали нас 
с Ванькой Жуковым. Другие мальчишки не отважива- 
лись кататься с Чаадаевской горы, а ежели и катались, 
то не с ее вершины, а с полгоры. Честно говоря, врядли 
решился бы и я, не будь рядом со мною смельчака Вань- 
ки, — с ним пойдешь на любое рискованное дело. 
Кататься сразу на двух коньках не умел даже Вань: 
ка, и до каких-то пор мы были убеждены, что на двух 
коньках и не катаются вовсе, пока не увидели на реч- 
ке саратовского студента Виктора Наумова, сына наше- 
го Ивана Павловича и Марии Ивановны, приехавшего 
в село на зимние каникулы. Он пролетел мимо нас, ото- 
ропевших и ошеломленных, на паре каких-то длинных, 
сверкающих солнечным блеском железках сперва в 
одну сторону, потом в обратную, и еще много раз туда 
и сюда, и, насытившись вволю нашим изумлением и 
потрясением, сделал несколько сужающихся, как бы 
окольцовывающих нас кругов. Затем резко остано- 
вился, обсыпав наши удивленные рожицы обжигающе 
колючей ледяной крупой. Дав нам немного опомниться, 


прийти в себя, спросил, смахивая с рыжеватых бровей 
капельки пота: 


— Нравятся? 

Мы потерянно молчали. 

— Хотите покататься? 

— Ну их! — испуганно и поскорее ответили мы 

— Ну как хотите! — Виктор Иванович (через год- 
другой он сам станет преподавателем и какое-то вре- 
мя будет еще учить нас) сделал несколько крутых ви- 


ражей и в один миг скрылся за поворотом реки, как м У 
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Зимою охотились на зайцев, не с ружьем, понятно, 
до которого, не рискуя быть выпоротым отном, мы и не 
дотрагивались, а с помощью небольших капканов, по- 
ставленных и хорошо замаскированных на заячьих тро- 
пах, протоптанных во множестве в садах и огородах. 
Настораживать капкан без Ванькиной помощи я боял- 
ся, потому что мог угодить в него собственной рукой. 
Ставили, тоже вместе, где-то под вечер, когда на снег 
ложились синие тени и мороз пробирался за пазуху, — 
шеи наши были всегда открытыми, разве что в лютую 
стужу матери закутывали их вместе с головою в свои 
шали. Простуды не боялись, а сопли под нашими носа- 
ми никого не смущали — ни нас, ни родителей, по- 
скольку воспринимались как явления неизбежные и са- 
мо собой разумеющиеся у детей. Они, правда, немного 
мешали нам, когда, склонившись над заячьей дорогой, 
мы осторожно подсовывали под снег однопружинный 
капканчик, делая все, чтобы он не сработал прежде вре- 
мени, — на морозе нам бы не насторожить его вновь й 
пришлось бы возвращаться для этого домой. Зайцы по 
большей части тоже были не дураки. Почуяв неладное, 
не бегали прежними тропами, а проделывали новые, 
иногда в одном вершке от той, где их подстерегал кап- 
кан. Но все-таки бывали случаи, пускай и очень редкие, 
когда длинноухий все же попадался и выдавал 
себя пронзительным, похожим на детский криком. За- 
дыхаясь и от великого волнения, и от бега по 
глубокому рыхлому снегу, мы какое-то время тонтались 
вокруг зайца в нерешительности. Нужно было из- 
ловчиться и ухватить его сразу за обе задние ноги, ибо 
он может ударить ими по твоему пузу или лицу, как 
тугой пружиной, и оцарапать в кровь — такое быва- 
ло в прошлые зимы. В эту редкую, торжественную для 
нас минуту командование всей операцией брал на се- 
бя, разумеется, Ванька Жуков, мне же оставалось слу- 
шаться его и исполнять распоряжения. «Я шхвачу жа 
ноги, а ты жа уши, и шражу в шумку!» — шепелявил 
он, и по взмаху его правой руки мы вдвоем навалива- 
лись на плачущего зверька и, орущего, вместе с капка- 
ном совали в небольшой мешок. Домой возвращались не 
кратчайшим путем, а околесив чуть ли не все село: надо 
же было похвастаться добычей. Из всех дворов выбегали 
ребятишки, наши одногодки и постарше, и просили, 
чтобы мы развязали мешочек и показали зайца. 
Мы охотно исполняли эти просьбы, потому что удивлен- 


ные возгласы ребят подымали нас в собственны 
зах, а в глазах сверстников делали настоящими героя. 
ми. На следующий день в школе, во время переменок 
меня и Ваньку окружали и просили снова Рассказать 
как это нас угораздило изловить такого большого-п в. 
большого зайца. Мы, перебивая друг друга, рассказы. 
вали и вместе со всеми не слышали звонка, который 
надрывался в тщетной попытке разогнать нас по 
классам. 

Не были мы совсем безучастными и к ОХОТНИЧЬИМ 
промыслам, которыми занимались взрослые. А они охо. 
тились и на того же зайца, и на лисицу, и на хорька, н 
даже на волка. 

Впрочем, охота на серого зимой была монополией 
только одного мужика в большом нашем селе — Сер- 
гея Андреевича Звонарева, доводившегося моей матери 
дальним родственником. Последнее обстоятельство важ- 
но отметить потому, что, поставив большие, именно 
волчьи, капканы где-то в степи, Сергей Андреевич на 
обратном пути заходил к нам, высмаркивался шумно 
У порога, пропускал, сбрасывая снег, большую клочко- 
ватую, не то от снега белую, не то просто седую боро- 
ду сквозь кулак и молча, по-хозяйски, присаживался 
к столу, где его уже поджидали граненый стакан само- 


их, неудач, 
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ски дворов кулацких, 
середняцких и бедняцких, зачем-то понадобившиеся в 
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районе), а покинуть «сродника» в избе одного с детьми 
она считала неудобным, к тому же рассказчик нуждал- 
ся в поощрении. Время от времени он умолкал и не- 
уловимым движением подбородка давал знать хозяйке, 
что пора бы уж ей разориться еще на одну «лампад- 
ку». Неуловимым его жест был лишь для нас, сидев- 
ших на печи. Мать каким-то образом его схватывала и, 
вздохнув, «разорялась» — наливала из четверти еще 
полстакана. А под конец, видя, что ее гостечек уже по- 
клевывает покрасневшим до синевы носом и плохо управ- 
ляется с собственным языком, говорила ему: «А не пора 
ли тебе, Андреич, домой? Там, поди, заждались. А то по- 
лезай вон к ребятишкам на печку, погрейся, сосни часик!» 
Последнее устраивало дядю Сергея больше. С немалы- 
ми усилиями оторвав отяжелевшее тело от лавки и рас- 
ставив для устойчивости толстые ноги, покряхтывая, он 
медленно подходил к печке. Ванька или мой брат 
Ленька, не меньше нашего любивший слушать дядю 
Сергея, подталкивал его под зад, а я изо всех сил тя- 
нул за руки, и таким образом мы полностью овладе- 
вали старым охотником. Нас не огорчало то, что он 
плел вышедшим из подчинения языком бог знает какую 
чепуху, ибо вполне устраивало, что знаменитый волчат- 
ник находился среди нас и быстро засыпал под музыку 
своего же невнятного бормотания. Мы знали, что, прос- 
нувшись, он попросит у матери на похмелку и, опохме- 
лившись, расскажет еще какую ни то историю из своей 
богатой на приключения охотничьей жизнь. 

Ни вьюга, ни лютая стужа, ни метели не могли 
удержать Сергея Андреевича дома, когда приспеет охо- 
та на волка. Время это дядя Сергей определял по ка- 
ким-то одному ему понятным признакам и приметам. 
Кажется, начинал расставлять капканы сразу же за 
святками, когда заканчивались волчьи свадьбы и ото- 
щавшие хищники рыскали в поисках добычи вблизи 
селений. Нелегкое это дело — определить место для 
капканов и расставить их в заснеженной степи! Каж- 
дый из них весил не меньше трех килограммов, а в 0б- 
щей связке их насчитывалось до дюжины. Расчет у охот- 
ника простой: попав в один капкан и метнувшись в сто- 
рону, зверь заставит «сработать» и другие и, поскольку 
какая-то их часть снабжена тяжеленными железными 
«кошками» — крючками, не сможет уйти далеко 
от рокового для него места. Загодя сюда привозилась 
падаль — чЧья-нибудь подохшая лошадь или ко- 
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рова — для приманки. Капканы припорашив 
гом, пропущенным через кроильное решето, 
лись так, чтобы их не было видно волку и чтобы он ве 
смог учуять прикосновения к ним человеческой руки 
И отступал от них дядя Сергей, пятясь задом, просеивая 
перед собой снег, чтобы он был похожим на свежую 
порошу, а заодно и маскировал следы охотника. И всю 
эту работу Сергей Андреевич производил один. Сын 
его, хромоногий Костя, помогал отцу лишь «брать» 
пойманного волка, и только тогда, когда тот оказывал- 
ся матерым, особенно хитрым, сильным и свирепым, 
Не ленился охотник, хотя за целую зиму мог поймать 
одного, ну, от силы двух волков, — но это была уж 
сверхудача. 

Позапрошлой зимой пойманный У Дрофева оврага 
могучий зверь почему-то потащил капкан не подальше 
куда-нибудь в степь, а к селу, пробороздил дорогу в 
глубоком снегу через 


ались сны. 
ПРисыпа. 


Я тотчас же побежал к Ваньке, сообщил ему эту 
ним мы верну- 
поглядеть, как отец и 
сын Звонаревы будут брать матерого. Дрожь заранее 
сотрясала нас от пяток до макушек, усиливаясь от то- 
го, что мы боялись, как бы взрослые не турнули с ого- 
рода и не лишили редкого зрелища. 


под уздцы жеребца, который 


и гурьбою направились 
к дальнему плетню, отгораживающему нашу усадьбу 


от конопляников, в тот момент, когда там стояли и о 
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его глаза, не мигаючи вонзившиеся в осторожно под- 
крадывавшегося к нему охотника. В них, этих желто- 
ватых, холодных звериных глазах, жила такая лютая 
злоба, что мороз пробегал по коже. Под ложечкой у 
меня что-то екнуло и сорвался невольный крик ужаса, 
когда я увидел, как хромоногий Костя, подобравшись 
сзади, набросил на зверя пблог и вмиг оседлал его, мерт- 
вою хваткой вцепившись в волчьи уши. В ту же минуту дя- 
дя Сергей с необыкновенным проворством, вдва прыжка, 
подскочил к разверстой_и клацающей клыками звериной 
морде и в непостижимо малое время скрутил ее верев- 
кою, а потом, уже вместе с сыном, другим, длинным 
концом этой же веревки они стреножили волка и по- 
несли к саням. Когда и как высвободили его ногу из 
капкана, я не приметил. Помню, испугался, когда уви- 
дел, как жеребец бился в оглоблях, ржал, готовый 
разнести всех и вся вдребезги, и как он помчался от 
нашего огорода со своим крайне нежелательным 
«седоком». 

Прежде чем убить зверя, снять с него шкуру и сдать 
в район за соответствующее вознаграждение, Сергей 
Андреевич устраивал для односельчан большой празд- 
ник, похожий на тот, какой устраивает бродячий цирк, 
водя по деревенским улицам дрессированного медведя. 
Только вместо медведя дядя Сергей водил по Мона- 
стырскому волка, дрессированного одной лишь приро- 
дой, которая предписывала ему поедать наших овечек 
и пугать нас, человеческих детенышей. Поскольку се- 
рый был неучем, то челюсти его’ со страшными волчьн- 
ми клыками были надежно укрощены палкой и тол- 
стым шнурком. 

Веселый охотник не просто водил свою жертву по 
селу, но еще и сыпал прибаутками, выкрикивал, приго- 
варивал, обращаясь к мужикам и бабам, толпами сгру- 
дившимся у всех дворов: 

— Э-эгей, Степашок!.. Узнаешь старого знакомого?.. 
Эт ить он самый... какой прошлой осенью твово бычка 
на Малых гумнах подвалил!.. 

Или; 

— Акулина, кума дорогая!., Ставь-ка, матушка, на 
стол четверть — ужо загляну. Поскупишься — отпущу, 
и он последнюю ярчонку из. вашего дырявого хлева 
утантит! 

Или: 
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— Дедушка Ничей! И ты, старый х 


рен, ВЫП 
0 
Не сиделось тебе на печке... Аль забыл, как 098, 


шлой зимой, повстречавшись в Салтыковском в С. 

с этим сукиным сыном, ты наклал полные Штаны 

Ха-ха-ха! . 
Или: 


— Матрена Дивеевна, убралась бы т 
здорову в свою хибару! Глянь, как он ко 
Не ровен час, сорвется с моих вожжей. Ты 


вон сколько мясов и спереду и сзаду! 
Или: 


— Василь Митрич, председатель наш любезный 
И ты, голубь сизый, не усидел в своей конторе, не вы. 
терпел, стало быть... А кто стращал меня каталажкой 
за недоимки? Не ты ли? Ну да бог с тобой! Гляди на 
здоровье. Сергей Андреич Звонарев не жадный — бес. 


платно показывает вам свой цирк, не то что другие 
протчие... 


Или: 


— Карп Иваныч! — особенно громко и 
оглашал улицу хриплым, 
голосом дядя Сергей, зави 
наполовину раскрытой, 
ными ребрами стропил 
ку Котунова, славивше 
туозным враньем. — П 
ля ты такую сказку 
не слыхивал!.. Только 


сится на теб 
иТЬ яловая_ 


радостно 
простуженным и пропитым 
дев возле самой захудалой, 
пугающей 


бойника посреди улицы, а с 


правой и левой ее сторон 
накатывались крутые волны 


хохота, улюлюканья, воС- 
пугливого бабьего взвизгиванья 
о собачьего, с плаксивыми нот- 
‚› один пес, расхрабрившись, под- 
бежал к зверю вплотн ю, 

ног хвост, но тут же в 
натолкнувшись на холодный 


чий взгляд. 


а Жуков и Гринька Музы- 
кин, попытались последовать 


примеру «отважного» пса, 
но повернули свои «оглобли» 


В сторону от зверя гораз- 
до раньше, чем Полкан. Потом, смущенно хлюпая но- 
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сами, спрятались за спинами взрослых, схоронив заодно 
и свой стыд. Однако это был все-таки подвиг: никто из 
нас не решился бы выскочить из’ толпы и добежать 
почти до середины улицы, а Ванька с Гринькой 
решились. 

Да, Ванька... С ним хорошо было во все времена го- 
да, а зимою, может быть, в особенности. Ну, а теперь? 
С кем по перволёдку сделать «зыбку»? Не с Минькой 
же Архиповым? Да его мать, тетенька Дарья, или Да- 
шуха, как ее кликали соседки и называл муж, весе- 
лый и такой же, как она, чадолюбивый Петр Афанасье- 
вич, — женщина эта разразилась бы по моему адресу 
проклятиями, а то и отстегала бы вожжами за то, что 
я увлек ее ненаглядного сыночка на смертельно опас- 
ное дело. Можно бы, конечно, позвать на реку Гриньку 
Музыкина, этот не отказался бы, но будет ли с ним 
так же интересно и весело, как с Ванькой Жуковым? 
Да и отпустит ли его мать, когда У нее на двух сыно- 
вей и двух дочерей были одни валенки и одна драная шу- 
бейка? О Яньке Рубцове, Петеньке Денисове-Утоплен- 
нике, Кольке Полякове и говорить нечего: с началом 
зимы их обували и одевали кое-как, лишь для того, что- 
бы ребята сходили в школу. В остальное время одежон- 
ку и обувчонку родители прятали до следующего 
утра, — так что все эти мои дружки-приятели принуж- 
дены были сидеть дома и довольствоваться созерцанием 
уличной жизни через крохотные глазки, проделанные 
и поддерживаемые языком и собственным дыханием в 
замерзших, угрюмо насупившихся окошках. По той же 
причине, а также по замкнутости своего характера не 
мог выйти на молодой, прозрачный ледок и Миша Твер- 
сков, мой тезка и мой новый покровитель. И на лесные 
болота без Ваньки и без его топорика не пойдешь. И про 
Чаадаевскую гору придется забыть, потому как она по- 
дымалась сразу же за Хутором, за Большими гумнами, то 
есть во владениях Ваньки и его дружины, да я и не от- 
важился бы кататься с нее один. И охота на зайцев пре- 
кратится — без Ваньки что же это за охота! И в пио- 
нерский барабан Ванька, назначенный, ко всеобщей на- 
шей зависти, Марией Ивановной главным барабанщи- 
ком, не даст мне постучать, и песню про красного бара: 
банщика, который «проснулся, повернулся — всех бур- 
жуев разогнал», и про сражение «на валу мировых бар- 
рикад» не с кем будет петь, — с Ванькой это получалось 
здорово. Да еще про Стеньку Разина, про колодников 
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очень хорошо у нас получалось, когда, подхватив при. 


Ра 
ЖИйм Г. 
Я у ся 


звонкие цепи, которые «взметали дорожную ПЫЛЬ». 


пев, мы заливались; 


<...Динь-бом, динь-бом» — 

Слышен звон кандальный, 

«Динь-бом, динь-бом» — 

Путь сибирский дальний. 

«Динь-бом, динь-бом» — 

Слышно там и тут: 

Нашего товарища 

На каторгу ведут. 


Мы пели это, и порой не без слезы на глазах, пото: | 
му что ужасно было жаль товарищей, которых вели 
на каторгу. 

Не шибко верившие в бога, мы, однако, любили ре: | 
лигиозные праздники — пасху и рождество в первую 
очередь. На рождество ходили с Ванькой славить Хри- 
ста; загодя составляли в своем уме маршрут так, чтобы 
ни один двор небыл обойден нами, чтобы побольше «на: | 
славить» кренделей, конфет и медяков. Для того чтобы 
подняться пораньше и упредить других славильщиков, 
Ванька приходил к нам с ночевкой. Подымались мы ни 
свет ни заря и отправлялись в путь, начиная с Хутора | 
и завершая, уже при дневном свете, в Непочетовке или 
в нашем порядке. Молитву «Рождество твое, Христе 
боже наш» исполнял я один, а Ванька, который вооб- 
ще был несилен в разучивании стихотворных текстов, 
разевал лишь рот, имитируя пение. Однажды на полпу- 
ти, где-то на Садовой улице, неизвестный здоровенный 
парень (не Самонька ли?) накрыл нас обоих шубой, 
чиркнул ножичком по бечевке, и крендели высыпались 
на снег, сделавшись добычей этого неведомого разбой: 
ника с большой дороги. Поплакав немного, мы пошли 
дальше и домой все-таки явились с огромным богат- 
ством: у каждого связка, а в карманах конфеты-пышеч- 
ки и конфеты с мохром, чрезвычайно ценимые нами, а 
в самых надежных местах затаились медные копейки, 


› сунул (украдкой от 
быть) беленькую, оказавшуюся жены, должно 


Славить Христа на 
ре р рождество я, конечно, пойду и 
ез Баньки — напрошусь в напарники к брату Леньке 
но Хутор придется оставить другим ребятишкам туда 
нам ходу нет, а ведь именно на Хуторе славильщиков 
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по большей части одаривали не самодельными, ржаны- 
ми какими-то там кренделями, а фабричными, румяно- 
белыми, с атласно блестящей корочкой, потому что ху- 
торяне были чуток побогаче других своих односельчан, 
их не сравнишь с непочетовскими... 

Что поделаешь? 

От многого приходилось отказываться. От многого 
такого, что было бесконечно дорого твоему сердцу, что 
откладывается в памяти на всю жизнь теплыми и 
светлыми зернами и прорастает, расцветая время от 
времени на лице такою же теплой и светлой улыбкой 
даже в минуты совсем несветлые. 
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Что-то неладное заприметил наш мудрый. Кот и в 
классах — они располагались в двух больших комна- 
тах. Иван Павлович и Мария Ивановна ухитрялись 
укладываться в одну смену, проводя занятия одновре- 
менно с двумя классами, меняясь ими в зависимости от 
расписания уроков: арифметику давал учитель, русский 
язык — учительница. Неладным же было то, что за 
многими партами хотя и сидели все те же ученики, но 
они решительно не были похожи на самих себя вчераш- 
них, тех, что из солидарности со своим соседом гото- 
вы были остаться без обеда, старались выручить, под- 
сказывали ему отчаянно, а теперь выглядели сущи- 
ми волчатами, отвернувшими друг от друга злые мор- 
дочки. 

Иван Павлович, конечно, понял, отчего это происхо- 
дит, понял и то, что такое положение вещей нельзя 
считать нормальным, что оно неизбежно отразится на 
успеваемости учеников отнюдь не в сторону ее повы- 
шения, если не принять быстрых и энергичных мер. 
Он видел, что по-прежнему тихо-мирно было лишь за 
партами, где сидели мальчики е девочками да мы с 
Мишей Тверсковым (условившись заранее, я вошел в 
класс задолго до звонка и угнездился на новом для ме- 
ня месте). 

Нет, однако, худа без добра. Иван Павлович давно 
планировал перемешать девчат с мальчишками, рассчи- 
тывая, что первые окажут дисциплинирующее влияние 
на последних. Жизнь сама поторопила ввести в дей- 
ствие этот план. Первые сорок пять минут ушли на то, 
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чтобы совершить этот хоть’ и бескровный, но Д 
легкий переворот: хуторские девчонки не хотели Сиде 
с мальчишками из Непочетовки, а непочетовские к 
хуторскими. Покорились они лишь тогда, когда Ивар 
Павлович пригрозил употребить власть вплоть до при. 
менения высшей меры наказания — исключения из 
школы. 

Девочки поплакали, но быстро утешились, когда 
увидели, что мои и Ванькины уличные друзья вели се. 
бя по-рыцарски, не дергали за косички, не ШПЫНЯЛИ 
не брызгали чернилами на их тетради, а, напротив, бы, 
ли готовы в любую минуту взять под защиту напарни- 
цу, ежели кому-то вздумается обидеть ее, Кто знает, 
почему так случилось? Думается, что и сам Иван Пав- 
лович не рассчитывал на такой поразительно быстрый 
положительный результат революции, произведенной 
сверху. Не жило ли во всех нас тайно, подспудно томи- 
тельное, беспокоящее желание примирения, и дорогу к 
нему мы подсознательно искали через этих девчонок, 
которые доводились либо сестрами, либо близкими род: 
ственницами драчунов? Может быть, и так. Факт же 
оставался фактом: в школе, к великой радости учите- 
лей, в особенности Марии Ивановны, воцарился поря- 
док куда больший, чем он был до знаменитой 
потасовки. 

Впрочем, я-то некоторое время продолжал посещать 
школу в немалой тревоге — боялся, как бы Иван Павло- 
вич не добрался и до меня и не перевел за парту к 
Катьке Лесновой, озорнущей девчонке с Хутора, кото- 
рая по драчливости не только не уступала мальчиш- 
кам, но и превосходила их. Пока что Катька болела 
корью, находилась дома, и за ее партой сидела Мар- 
фа Ефремова, соседка Катькина и подруга. К ней Иван 
Павлович покамест никого не подсаживал: ожидал, 
верно, когда выздоровеет и придет в школу Леснова. 
Какая из них достанется ‚мне и какая Мише Тверско- 
ву — вот вопрос, который не давал мне покоя. Видя 
это, Миша по дороге из школы уверял меня: 

— Ты не бойсь. Я все одно буду с тобой. Хошь, ле- 
том буду ночевать на вашей повети? 

— Ну! — оживился я, употребив это «ну» в смысле 
утвердительного <Да», как это делается и в нашем, и во 
многих других российских селах и деревнях. 

Поощренный моим решительным согласием, Миша 
Тверсков пошел еще дальше: 
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— А хошь, я и зимой иногда буду. оставаться у тебя 
на всю, ну, совсем на всю — на всю ночь? А? 

— А то рази! Конешное дело, хочу. Только, Миш, 
у меня нет кровати... 

— Ну и што? На полу будем спать. Постелем плав- 
ки * — и все! 

— Вот здорово! А когда ты придешь к нам с 
ночевкой? 

— Хошь, нынче же и приду! 

И он действительно пришел, а потом оставался ноче- 
вать у нас все чаще и чаще. Теперь мамина шуба, за- 
менявшая нам одеяло, должна была укрывать не тро- 
их, а четверых; я и Миша Тверсков лежали посередке, 
а братья мои, Санька и Ленька, по краям. К утру, ког- 
да изба выстуживалась, бедняги тянули шубу каждый 
к себе, потому что то спина, то пузо оказывались у них 
открытыми и зябли. Нам же с Мишей было тепло: со- 
гретые собственными телами, мы еще грелись и от стар- 
ших моих братьев, которые стоически терпели и вели ти- 
хую, бесшумную войну за края маминой шубы, с года- 
ми как бы уменьшающуюся в размере, подобно шагре- 
невой коже. Санька и Ленька могли бы сказать мне, что- 
бы я избавил их от моего нового друга, но они не дела- 
ли этого, потому что понимали, что.я очень страдаю и 
ищу себе товарища, который хоть в какой-то степени мог 
заменить Ваньку Жукова. Дело было поправлено тем, 
что папанька, расщедрившись или скрепя сердце, ссудил 
нам казенный сельсоветский тулуп, в который одевался 
во время частых выездов в район, за семнадцать верст 
от Монастырского. 

Под тулупом мы все четверо прямо-таки блажен- 
ствовали — под ним было так хорошо, тепло и уютно, 
что даже жалко было засыпать, и мы долго не засыпали, 
а рассказывали друг другу страшные сказки или (мыс 
Мишкой) заучивали наизусть новое стихотворение, экза- 
менуя друг друга. Только и слышалось сперва тихое, а 
потом вышедшее из-под контроля, все усиливающееся: 
«У лесной опушки домик небольшой, в нем давно когда- 
то жил лесник седой», или «Румяной зарею покрылся 
восток, в селе за рекою потух огонек», или «Однажды в 
студеную зимнюю пору я из лесу вышел...», а никитин- 
ское «Тянут, тянут!» — закричали ребятишки вдруг» 


* Плавкою у нас называли ржаную солому, обмолоченную 
цепами. 
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мы уже орали во всю силу легких, потом 
ловля была не только любимейшим нашим занятием 
и зрелищем тоже (особенно когда старшие ловят 
Кочках бреднем или неводом) — нетерпеливое, 
жью в коленках и счастливым холодком под с 
ожидание улова, что может сравниться с ним по 
ной радости?! Иногда нас останавливал Санька, 
всего моя мать. Приоткрыв дверь в переднюю, 
сила: «Вы бы маленько потише, ребятишки. От 
дите, да и Насте не даете заснуть!» 

Тепло покидало нас вместе с тулупом, когда отец 
отправлялся на целую неделю с извозом в Саратов или 
на двое-трое суток к другу-мельнику. Но мы не 00. 
бенно тужили: отсутствие тепла с лихвою восполняли 
тем, что чуть не всю ночь напролет болтали, пели пес- 
ни и громко декламировали стихи. Могли бы еще чи. 
тать книжки, и тоже всю ночь напролет (к ним меня 
пристрастил Миша Тверсков), но мать не разрешала. 
«Где я возьму такую пропасть гасу? — говорила она, 
увертывая в лампе фитиль все ниже и ниже, пока он не 
угасал вовсе. — Жбан-то вон пустой. Какую уж неде- 
лю не привозят в кооперацию!» 

Во время вечерних и ночных наших бдений Миша 
Тверсков значительно подтянул меня по части арифме- 
тики. Меня уже не пугали задания, выражавшиеся В 
лаконичной формуле Ивана Павловича: «Кто решит — 
тот домой». Решал примеры самостоятельно — ну, не 
первым, скажем, но и не последним. Когда пришла, по 
выздоровлении, Катька Леснова и Кот, не раздумывая, 
усадил меня рядом с нею, а Мишу Тверскова — с Мар- 
фой Ефремовой, я огорчился, конечно, но не очень. 
Потому, во-первых, что уже не нуждался в чужих под- 
сказках, и, во-вторых, потому, что Миша Тверсков пос- 
ле этого не только не отдалился от меня, но еще боль- 
ше приблизился: проводил со мною, почесть, все и по- 
слешкольные часы. Я чувствовал, что сильно привязался 
к нему. Будь он хоть на капельку поживее, позабавнее, 
поозорнее, наконец, — цены б ему не было! 

Катька Леснова усвоила мало устраивающее меня 
снисходительно-насмешливое поведение. Зная, как опас- 


но мне появляться на Хуторе, она часто подзадоривала, 
играя на моем самолюбии: 

— А вот не проводишь меня на Леснову улицу! 
(Улица называлась так, потому что ее 


открывал дом 
Ивана Леснова, Катькиного отца, едва ли не первым 
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поселившегося на Хуторе.} Что, слабб?.. Трус, трус! — 
подпрыгивая и хлопая в ладоши, кричала она, обжигая 
озорным блеском своих зеленых глаз. 

Однажды я согласился и проводил Катьку до ее 
дома, но на пути к своему был перехвачен Ванькой 
Жуковым и Васькой Мягковым, которые сейчас же 
принялись меня колотить. И, верно, отколотили бы по. 
чем зря, если б не Катька. Она выскочила из дому с 
палкой и принялась охаживать моих обидчиков с такой 
яростной силой, что те ударились в бега, а я еще прыт- 
че их подался в сторону Непочетовки, поближе к свое- 
му дому. Ежели, думал я, удирая, они погонятся за 
мною, то я кликну Леньку, и преследователи отстанут. 
Но они не погнались. 

На следующий день в школе, во время большой пе- 
ременки, Катька Леснова чуть ли не под присягой по- 
клялась оборонять меня от Ваньки Жукова и его друж- 
ков (позже я узнал, что они действительно боялись ее). 
Я был тронут Катькиным благородством, но во все 
другие дни старался делать так, чтобы как можно реже 
пользоваться ее клятвенным обещанием: не к лицу 
мальчишке вставать под девчоночью защиту. 

Ванька Жуков сидел за одной партой с Дуняшкой, 
Кольки Полякова сестрой, оставленной строгим Котом 
в этом классе на второй год, — сидел по левую руку 
от меня, и нас разделял только узкий проход, по кото- 
рому обычно прогуливается учитель или учительница во 
время уроков. Это было так близко, что любой из нас 
мог бы дотронуться друг до друга. Но’`мы не дотрагива- 
лись и только украдкой, не в силах совладать с собой, 
скашивали глаза — то он в мою сторону, то я в его. 
Иногда встречались взглядами и мгновенно отводили их, 
сердито насупившись. Исподтишка показывали один дру- 
гому кулаки, маскируя то, что в действительности было 
на душе у каждого из нас. А было там (только не хоте- 
лось открыто признаться в этом) жгучее, томящее же- 
лание вернуть себе друг дружку. 

И чтобы не дать этому тайному чувству разрастись 
и сделаться явным, я заставлял себя вспомнить тот мо- 
мент, когда Ванька ни с того ни с сего`боднул меня го- 
ловой. В этом-то «ни с того ни с сего» и была ==” 
штука», как сказал бы мой отец. Ссора наша давно бы 
окончилась счастливым примирением, если бы один из 
нас хоть в малой степени полагал себя виноватым, = 
в конце концов, смирив собственную гордыню, он при 
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знался бы в этом, попросил прощения, и жизнь ребяти. 
шек, как это чаще всего и бывает, вернулась бы на 
прежнюю дружескую колею. В нашем же случае ни 
Ванька, ни я ни на капельку не считали себя виновны. 
ми в разыгравшейся драме, а напротив, находили, что 
были обижены ни за что ни про что, и по этой причине 
обида оказалась особенно острой и живучей, засела 
слишком глубоко, чтобы можно было от нее легко изба- 
виться. Если жажда примирения и жила подспудно в 
нас, то как бы параллельно с чувством большой неза- 
служенной обиды, жила и припекала под ложечкой так 
больно потому, что мы стеснялись отворить дверь и дать 
ей выход на волю. Продолжающиеся уличные стычки 
мало способствовали тому, чтобы эта жажда была уто- 
лена, — они только подливали масла в огонь, «работая» 
на незатихающее чувство обиды. 

В школе хоть и воцарился порядок, но для нас, 
учеников, он вряд ли был радостным. Вроде серого 
облака опустилось что-то над всеми нами. Переменки — 
даже большая — сделались менее шумными, не выра- 
стали, как прежде, там и сям веселые кучи малы, дев- 
чонки не играли в свои «салочки», а ежели и начина- 
ли такую игру, то почему-то быстро прекращали ее и, 
поскучнев, уходили в класс до звонка, чего уж никогда 
раньше не было. И мальчишки не гонялись за ними, 
не дергали, выказывая знаки особого расположения, 
за платья и волосы. Ребята с улиц, тяготеющих к Не- 
почетовке и Хутору, разделялись на отдельные группы, 
всем своим видом стараясь показать полное презре- 
ние друг к другу, и не затевали драк только потому, 


что боялись крутых мер со стороны Ивана Павловича 


и родителей (недавняя порка б еще свежа в 
ыла 
памяти) . 
Общее оживление и вес 


бы примирявшее всех, наступало лишь тогда, когда В 
класс, не стучась, вваливался пьяненький ДЯДЯ Ваня — 
бывший матрос Российского торгового флота Иван 
Гаврилович Варламов. Не было пожалуй, н в : 
планете страны, в которой бы онн ее 


я е побывал ы 
ло такого «моря-окияна», по какому бы он не бы 
Голова дяди Вани была битком набита ара: и 


лениями от этих путешествий, они давили ры 
зом на саму голову и на просторную, в обм гру- 
тительную душу его. Стоило ли удивлять мес- 


ся тому, что 
от времени до времени дядя Ваня испытывал потреб 
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ность переложить часть этого груза в наши далеко не 
заполненные черепные коробки. 

Хоть и пребывал во хмелю, но приноравливал дядя 
Ваня свое появление в классе к моменту, когда в нем 


вела урок Мария Ивановна, но не Иван Павлович, кото- 
рого старый морской волк побаивался не меньше наше- 
го. Завидя непрошеного гостя, учительница сперва блед- 
нела, затем краснела и, ахнув, покидала класс — убега- 
ла за помощью. Дяде Ване только того и нужно было. 
Взъерошив свои курчавые, редеющие, прошитые белы- 
ми нитками седины волосы и сверкая влажными цыган- 
скими глазами, он приступал к «лехции». 

«Ребятишки, детушки мои милыи!>» — сказав эти 
слова, Иван Гаврилович проходил к месту, на коем по- 
лагалось стоять учителю, и, помолчав для порядку, 
окинув наши светящиеся в ожидании потехи лица мно- 
гозначительным взглядом, начинал нести такую околе- 
сицу, что класс покатывался со смеху, а Ванька Жуков 
и Гринька Музыкин, забыв, что состояли в ссоре, бежа- 
ли прямо по партам к «лехтору», повисали у него на 
плечах и просили покрутить. 

Дядя Ваня умолкал, подхватывал озорников под 
мышки и начинал вращать их, сам вращаясь вокруг 
своей не шибко устойчивой оси. На третьем или четвер- 
том круге матрос рушился на пол, Ванька и Гринька 
на него, мы чуть ли не всем классом (исключая девочек)' 
на них, и вырастала такая куча мала, какой нам одним 
ни разу не удавалось воздвигнуть. Это уже была не _ку- 
ча мала, а прямо-таки Большой мар *, возвышающий- 
ся‘за Правиковым прудом посреди полей и видимый 
далеко отовсюду. В отличие от степного, наш курган 
не безмолвствовал, а гудел, ревел, стонал, визжал и, 
разумеется, не вдруг воспринимал гневный голос Ивана 
Павловича, туча тучей врывавшегося в класс. Сначала 
его слышали ученики, которые находились на макушке 
кургана, завершали, так сказать, его, Испугавшись, они 
стремительно скатывались к подножию живой горы, по- 
добно снежному обвалу. Вслед за ними слой за слоем 
отлеплялись друг от друга остальные и пулей проноси- 
лись мимо Кота к своим партам. В одну минуту куча ма- 
ла растворялась. На том месте, где она только что воз- 
вышалась и извергала из себя вулканическую лаву воп- 
ля, находился лишь несчастный дядя Ваня во всем сво- 


* Скифский курган. 


ем великолепии. Порядочно помятый нашими Коле 
ми, он не сразу подымался на ноги, а какое-то 
стоял на четвереньках, то есть пребывал в позе, ВЫЗЫ. 
вавшей в нас приступы нового смеха, и только потом В 
помощью Ваньки Жукова и Гриньки Музыкина, глаз 
ных виновников его конфуза, принимал подобающее чь. 
ловеку вертикальное положение. 

Встретившись с острым, как бритвенное лезвие, 
взглядом Ивана Павловича, дядя Ваня виновато опус- 
кал перед ним голову — так, что ее клинообразный 
подбородок с порослью реденьких седых  волосинок 
упирался в плоскую тошую грудь, лишь местами при: 
крывавшуюся дырявой, полуистлевшей тельняшкой. 

- — И вам не стыдно, Иван Гаврилович? — спраши: 
вал учитель, убедившись, что уже достаточно поистя- 
зал бывалого моряка своими глазами. — Пожилой вы 
человек, хоть бы постеснялись своих сыновей! Они ведь 
тоже в классе, глядят сейчас на вас. Посмотрите, как 
им стыдно за своего папашу! 

Сыновья Ивана Гавриловича находились в классе, 
но мы не видели, чтобы им было очень уж стыдно за 


отца. Во всяком случае, в сотворении кучи малы над 
ним они принимали самое что ни 


НКа. 
Время 


на есть активное 
участие. 

— Прости старого дурака, Иван Палыч. Окаянный, 
знать, попутал, — отвечал дядя Ваня, трезвея прямо на 
наших. глазах. 

— Не окаянный, а змий. И зеленый притом, — по- 
правлял его Кот, лукаво поигрывая глазами. 

—: Оно, можа, и так, — соглашался дядя Ваня, Ко- 


торый вовсе был не старым по годам, но выглядел по- 
жилым потому, что очень рано и энергично начал 6б0- 
роться с собственным здоровьем. Близкое знакомство 
с зеленым змием никого еще не омолаживало: это уж 
известно. Таверны в иностранных портах оказались са- 
мым подходящим местом для такого знакомства. ибо на 
протяжении столетий были постоянными прибежищами 
разноплеменной и разноязыкой матросни. 


— Ну вот что, голубчик, - 
ы предуп Н 
Павлович, — чтобы это было в редупреждал Ива 


Е пожалуйста 
не затрудняйте себя. А заявитесь еще — пеняйте те 
бя. Товарища Завгороднева позову — он-то уж найдет 
на вас управу. 
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— Ни в жисть не появлюсь. Вот ‹рест! 
Ваня истово осенял себя крестным ве = На 
все не хотелось встречаться с товарищем. За ке 
вым, бессменным после гражданской ВОЙНЫ чаеткозны 
милиционером, хорошо исполнявшим свои’ ба 
сти. — Меня теперича суда и силком не затащишь! — 
заверял «лехтор» еще горячей. 


— Ну, ну. Ступайте! 


— Ухожу, ухожу! — говорил напоследок дядя Ва- 
ня, направляясь к двери. — Больше ни в жисть... 

— Сделайте одолжение! — примирительно говорил 
Кот, подталкивая „„ОТихоньку гостя к выходу. 

— Ни в жист.! — громко возвещал дядя Ваня уже 


на улице, а неделей позже как ни в чем не бывало объ- 
являлся вновь, и веселое действо повторялось, к нашей 
великой радости и к великому огорчению наших 
учителей... 

Иван Павлович Наумов уж всерьез подумывал, а 
не покликать ли в самом деле Завгороднева. 
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Спровадив добровольного ^ «пропагандиста-агитато- 
ра», Иван Павлович обычно долго не мог прийти в се- 
бя, успокоиться ‘и продолжать занятия. Свой гнев, не 
имея перед собой никого другого, переносил либо на уче- 
ников, либо на Марию Ивановну, которая не ‘смогла 
справиться с пьяным мужиком одна и отрывала` от уро- 
ков его, Ивана Павловича. Нас за буйное поведение 
всем классом оставлял без обеда; и ежели мы, ребятиш- 
ки, принимали это как должное, вполне заслуженное 
нами, то этого нельзя было сказать о старой учительни- 
це. Глубоко оскорбленная (мы, правда, не видели, гдеи 
как) мужем, она, прежде чем войти в класс, задержи- 
валась за дверью, стояла там, стараясь взять себя в ру- 
ки и появиться перед учениками прежнею, то есть спо- 
койной, со своей тихой, располагающей улыбкой. И все- 
таки мы видели на ее лице, под глазами и в самих гла- 

еды слез. 
В ь тот день, о котором только что рассказано, 
Иван Павлович вел себя совершенно  по-иному- се 
его улетучился раньше срока, сменившись еыы 
оживлением на обыкновенно строгом и атом 
сразу же, как только захлопнулась дверь за дядей 


ней. И мы видели, что, Иван Павлович собирается сооб 
щить нам нечто такое, от чего нельзя не прийти в самое 
доброе и веселое расположение духа. Для такого то’ 
жественного случая он попросил немного Удивленную 
Марию Ивановну пригласить в нашу комнату учеников 
третьего и четвертого классов и, когда те шумно ввали. 
лись и расселись за парты, сильно потеснив их хозяев, 
то есть нас, объявил, потребовав полной тишины: 

— Ну-с, ребята. Теперь слушайте: районо и райис- 
полком вынесли наконец решение в течение двух лет 
построить у нас новую школу... 

— Ура-а-а!.. Вот здорово-о-о! 

— Погоди, Жуков. Я еще не все сказал. Это будет 
Ша-Ка-Эм! Ну-с, а сейчас потрудитесь расшифровать 
три эти буквы: ШКМ. Ну-с? Кто же первый? Что-то не 
вижу охотников. Музыкин Гриша, может, ты? А? И лы 
помалкиваешь. А вообще-то на другие дела весьма 
боек. Что ж, начнем с первой буквы — Ш. Что мо- 
жет она означать? Ну, где мы с вами сейчас находимся? 

— Школа, школа! — заорали хором. 

— Ну, разумеется. Перейдем к К. Неужели не 
догадываетесь? Хорошо. Скажите, чем занимаются ва- 
ши родители? 

‚ — Пашут землю! — выкрикнул Ванька и взглянул 
почему-то на меня. 

— Верно. Землепашцы, стало быть. А как еще их 
называют? 

° — Крестьяне! — взревели мы еще громче. 

— Какая же будет У нас школа? 

— Крестьянская! — радостно выдохнул класс. 

— Итак, осталась нерасшифрованной одна буква 

льше мучить вас, а скажу, что 
ется слово «молодежная». Сло- 
что получится? Ну, ну, Алексеев 


— Школа-а-а!.. Крестьянско-о-ой!.. Мо-ло-де-жи! 

— Ша-Ка-Эм! ^— подвел черту Учитель, следуя 
моей интонации. Непривычно сияющий и счастливый 
он продолжал: — Но и это ещ р 


е не все. В новой школе 
вы будете учиться не четыре зимы, а семь, потому что 


она будет называться семилеткой... 
62 


до 


у. 
7" Павлович © 
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- 9 будет пер 
они районе, ребята 
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Девочки взвизгнули и захлопали в ладошки, но не 
были поддержаны мальчишками: похоже, °семилетнее 
пребывание перед строгими, всевидящими очами прони- 
цательного Кота устраивало далеко не всех. Самонька 
и мой брат Ленька не смогли даже удержать в себе су- 
дорожного тяжкого вздоха. Четыре-то зимы были для 
них почти непреодолимым рубежом, а тут к ним при- 
бавятся еще три — это уж слишком. Пригорюнились, 
сникли и Ванька Жуков с Гринькой Музыкиным, встре- 
тившие было сообщение о новой школе восторженным 
«ура!». Им тоже дорога была волюшка. На четыре зи- 
мы они соглашались (так уж и быть!) пожертвовать 
ею, но не более того. 

Я и Миша Тверсков хоть и обрадовались последним 
словам Ивана Павловича, но вслух не выразили этой 
радости — боялись впасть в немилость к другим 
ребятам. 

Иван Павлович сделал вид, что не замечает смяте- 
ния в некоторых душах, и продолжал ‘еще тор- 
жественнее: 

— Это будет первая сельская школа-семилетка в 
нашем районе, ребята, и строительство ее начнется уже 
в нынешнем году, весной, когда окончатся наши с ва- 
ми занятия, а ваши родители отсеются. Без их и на- 
шей с вами помощи школу ‘не построить. Всем селом 
навалимся, и новая шкода будет построена! Завтра, 
ребята, к нам приедут товарищи из Баланды вместе с 
архитектором и прорабом, чтобы помочь отыскать луч- 
шее место для нового здания... 

На другой день Ивану Павловичу и Марии Иванов- 
не нелегко было удержать учеников в классах. Оставив 
парты, мы липли к окошкам и видели, как неподалеку 
от православной церкви (в Монастырском была еще 
церковь старообрядческая, кулугурская, и молельня, 
которую построил для себя богатенький клан из десяти- 
двенадцати семей, носящих фамилию Ефремовы), на 
пустыре, увязая в глубоком снегу, из-под которого 
высовывались озябшие головки татарника, прохажи- 
вались, энергично жестикулируя, незнакомые нам 
люди. 

Видя, что с нами не совладать, Иван Павлович от- 
пустил нас раньше времени, а сам присоединился к то- 
варищам из района. Вышли к ним и сельсоветские чи- 
ны: Михаил Сорокин, недавно избранный председате- 
лем вместо Василия Дмитриевича Маслова, и мой отеп, 
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секретарь. Мы двумя разорванными полукружьяии 
стояли поодаль и наблюдали. Разрыв в круге образо. 
вался оттого, что вне школы драчуны автоматически 
без всякой команды с чьей-либо стороны, расходились 
по разные стороны невидимых баррикад. И не начина. 
ли сражения только потому, что были слишком увде. 
чены наблюдением за взрослыми, которые с приходом 
Ивана Павловича и сельсоветеких руководителей за. 
теяли горячий спор, суть которого прояснилась для 
нас гораздо позже, поскольку не осталась 
следной. 

Один из незнакомых был до того высок и тучен, что 
все остальные мужики, в особенности мой отец и Иван 
Павлович, споривший, кажется, горячее всех, казались 
сущими детьми. И я был страшно удивлен, когда вече- 
ром отец привел эту громадину в наш дом, в котором 
сразу же стало тесно. 

Это был прораб Муратов, не то осетин, не то аварец, 
С Кавказа, одним словом. Как оказался он в наших 
краях, одному, знать, ему да его аллаху ведомо. Но что 
бы там ни случилось с этим человеком, объявился он как 
нельзя кстати. Скоро выяснилось, что Муратов обладал 
не только богатырской физической силой (весною налу- 
жайке против нашего дома, состязаясь на палке, он лег- 
ко отрывал от земли сразу четырех мужиков), но и пре- 
красными организаторскими способностями, подкрепив 
их великолепным знанием дела. Деятельность, которую 
он развернул. с небольшим строительным отрядом кав- 
казцев сразу же по прибытии, была действительно бе- 
шеной — по-другому ее и не назовешь, ежели иметь 
в виду, что рабочий день Муратова, насыщенный до 
чрезвычайности, оканчивался уже сверхнасыщенной 
гульбой в компании старых и новообретенных собу- 
тыльников, сгруппировавшихся вокруг него в немыслимо 
короткий срок. Не обладая его огнеупорной мощью, му- 
жички наши (в их числе был, конечно, и папанька) бы- 
стро пьянели и встречали утреннюю зарю под чьим-ни- 
будь чужим столом, за которым восседал и продолжал 

гощаться один «вэлыкый прарап», как называл себя 
уратов в минуты веселого застолья. 

Он никогда и никому не рассказывал о своем про- 
шлом, о том, кто он есть и откуда взялся. Можно толь- 
ко предположить, что до появления в наших краях Му- 
ратов занимал видное место на какой-нибудь строитель- 
ной площадке, какие возникали в ту пору и множились 
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бес- 


по всем городам и весям: страна жила предчувствием 
великого рывка вперед и уже была полна дерзкими нла- 


ых нами легендарных пятилеток. 


Не то авары 

ОН в наш 
домо. Ночи 
явился ОНка 
атов облади 
весною нал} 
‚алке, он 1" 
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Вот кому еще в чужом пиру досталось одно похме- 


б% лье — это нашим верным псам, моему Жулику и Вань- 


киному Полкану. Ничего не подозревая поначалу, они 
какое-то время по старой привычке продолжали «гащи- 
вать» друг у друга, пока их не угостили так, что Жулик 
вернулся домой на трех ногах, а Полкан хоть и на всех 
четырех, но сильно охромевших. Зализав полученные 
раны и исцелившись, собаки скоро сообразили, в чем 
тут дело, и, недолго думая, затеяли яростные драки 
между собой, при этом рвали друг дружку так, что на 
месте схватки НПолкан оставлял клочья белой шерсти, 
а Жулик — черной. Затем, как им и полагалось, Жу- 
лик и Полкан стали помогать молодым хозяевам, когда 
между ними начиналась очередная драка, отчего наша 
одежда нередко страдала, что, конечно, было горше все- 
го. Увидя как-то, что с тыльной стороны мой полу- 
шубок располосован сверху донизу, отец сперва высек 
меня, а потом учинил допрос, выясняя, где и кто меня 
так разделал. Выяснив наконец (хотя я долго держался, 
не выдавая Полкана), пришел прямо к Жуковым и 
строго-настрого предупредил главу семейства: : 

— Ну, вот что, Григорий, я долго терпел... А теперь 
с меня хватит, довольно... Или ты сам повесишь своего 
паршивого пса и выпорешь как следует Ваньку, или 
это же самое сделаю за тебя я!.. 


— Што, што?.. — Григорий Яковлевич  побагро- 
вел. — Ишь ты какой ретивый!.. Ежели ты торчишь 
в сельском Совете, так думашь, што тебе все и дозво- 
лено?.. А вот этого не хошь? — и, быстро приблизив- 


шись к папаньке, Жуков-старший поднес к’самому его 
носу обидную фигуру, сотворенную из трех обкуренных 
пальцев. Небритые щеки его (он был один в избе) не- 
добро взбугрились и заходили. — Попробуй только 
тронь!.. Ты, што ж, Миколай, думашь, што у ва- 
шего паршивого Жулика зубы не такие же вострые?.. 
Поглядел бы, што он исделал с Ванюшкиными порт- 
ками!.. 

— Ты хочешь сказать, что теперь мы квиты? — па- 
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5 м. Алексеев 


в них и свою неловкоеть. 
— Это самое я и хотел сказать, — подтвердил т 
Я РА 
горий Яковлевич, медленно остывая. ь | 


панька усмехнулся в евои рыжие усы, Упрятав За | р 
мо 


— Ну и шкеты, прибавили нам заботушки! — м и 8 
зал мой отец, идя на попятную. Уи 49 

— Невелика печаль. Пороть их надо почаще. И и о 

Сказав это, хозяин дома отошел к печке, отдерну | ей 4 в 
над судной лавкой занавесь, где у него стояла опород,| ® Ро 


ненная лишь на одну треть литровая посудина: 


— Давай-ка, Миколай, поправимся маненько. Ты | м , 9 
я вижу, с похмелья. ий Г 5% т 
— Был грех. Вчерась с мельником, — признался | Я д ® 


отец, подсаживаясь к столу и лаская глазами наполня. 
емый мутноватой жидкостью граненый стакан. 
Расстались они вроде бы дружески. Вернувшись до- 
мой, отец подбросил мне еще парочку «горячих» и с1о- 
койно отправился на службу. И уже там, в конторе, их бра 
изготавливая для Григория Яковлевича какую-то справ- | #8" т я мы С? 
ку, он вдруг нахмурился, поняв со всей очевидностью, | ИЕ, т 
что потерпел от него сокрушительное поражение, что МНО ТФИДЩТ 
поднесенная к самому носу «дуля» пахла не больно хо- № дя ДЕТЕЙ ОбЩИМ 
рошо, и была она не что иное, как оскорбление его, сек- 
ретаря сельского Совета, достоинства. Клацнув по-со- № 
бачьи зубами, отец в клочья разорвал бумажку, про- 
бормотав вслух: «Хрен тебе, а не справка! Заплатишь 
еще — ничего с тобой не сделается. Другой раз будешь 


умнее! Я те покажу такую «дулю», что век помнить 
будешь!» 


Нехорошие ч 
упрятались еще глубже. Ост 


№ 
я Пар” 


Приехав однажды на свое 
Петруха, старший брат папань 
метил что-то неладное. 


сяной соломы, которую приберега 


куча эта малость поуб 
куратно, как делал он сам Чьи-то \ 

- ись» |, 
возле нее, решил дядя Пет о квогрел 


обы окончательно |.\ 
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Ую-то стр 
чевиднос 
‚ажение, и 
е больно 


ние его, 
ацнув 10% 
мажку, 1 
’ Заплай? 


РИ 
«Гришкина работа. Аль его щенков, — ‘ворохнулось 
в голове, и мужик помертвел от другой мысли которая 
пришла сразу же вслед за этой. — А ить они, разбой- 


ники, Могут и красного петуха подпустить. Свезешь ле- 
том снопы на ток, подкрадутся ночью, чирк спичкой 
и готово, начнет полыхать... Пустят по миру, про- 
клятые...» 

Чернее самой черной тучи было теперь на душе ве- 
селого в общем-то мужика, которого звали тятей не 
только шестеро его собственных сыновей и дочерей, но 


и мы, его племянники и племянницы. Свой отец для нас 
был папанькой, а Петр Михайлович — тятей. Старшие 
рассказывали, что случилось это в гражданскую войну. 
Раненный под Царицыном, Петр Михайлович первым из 


своих братьев вернулся домой. Завидя отца, его ребя- 
тишки закричали: «Тятя, тятя пришел!» И поскольку 
все мы жили тогда под одной дедушкиной крышей, се: 
стра моя и два старших брата, Санька и Ленька, тоже 
закричали: «Тятя, тятя!» С этой минуты и до самой его 
смерти (в голодном тридцать третьем году) он и оста- 
вался для всех детей общим тятей. У младшего его бра- 
та, моего дяди Пашки, дочери родились много позже, но 
и для них дядя Петруха сделался тятей. Даон и был им 
если не по крови, то по доброте, по ласковости своего 
сердца, у которого-часто трелись, точно-у теплого оча- 
га, все мы, его племянники и племянницы. 

Теперь же и в этой отзывчивой на чужую боль душе 
непрошено поселилось дрянное чувство, рожденное не- 
добрым подозрением. Ему бы, разумному и степенному 
мужику, заглянуть к Жуковым, благо жили они на 
одном Хуторе, сказать Григорию Яковлевичу, что так, 
мол, и так, не твои ли ребятишки «пошунали» из озор- 
ства мою овсяную солому, и по тому, как отреагиро- 
вал бы Григорий, все бы и прояснилось, так оно или 
не так. Нет же! Держит человек камень — и не за па- 
зухой держит, а в самом аж сердце, что пострашнее. 

Между тем ни Григорий Жуков, ни его сыновья- 
«разбойники» вовсе-и не думали наведываться в чужую 
ригу, хотя она‘и стояла на Больших гумнах по соседству 
с ихней. Овсяную солому действительно «щупали», но 
это делали руки не совсем чужие. Они принадлежали 
плутоватому и избалованному сызмальства дяде Паш- 
ке, родному братцу Петра Михайловича, решившему та- 
ким способом Сэкономить „собственный корм, которого 
по лености своей он заготовил лишь на ползимы. 
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И по иронии судьбы, по злой ее гримасе, о т те 
дозрении (нелегко носить такой груз в душе) дядя Пе 
руха раныше всех поведал не моему отцу, не едущьь 
Михайле, не кому-нибудь еще, а именно дяде Паше 
этправившись к нему прямо с Больших гумен. Тому бы 
признаться во всем, обратить все в шутку, но он не сле. | 
лал этого, а только еще глубже вогнал кровоточащук |; 
занозу в доброе, бесхитростное сердце старшего брата, 

— А кто ж еще? — без малейшего колебания вос. 
кликнул чернобородый плут. — Жучкины и есть. Кому 
еще и быть! Их работа. От них, сволочей, Хутор слезь- 
ми исходит. У кого солому, у кого сенца острамок*, 
У кого мякину, у кого еще что, но убязательно утянут 
с гумна. Это уж известно! 


Говоря так, сам дядя Пашка смотрел на Петра Мн. 


ЯЖком 


оу приснилось: © 
апвысыпал в КУЧУ 0 
их летал Павел) 1 

‚ВыСКОЧИВ ИЗ СОЛОМЫ, 
- Это как же? — ясные, как 


у Иисуса Христа, гла- 2 Уотылькам, В 
за Петра Михайловича испуганно расширились, воз- 
зрившись на Павла. 


ную картину благородного гнева, сельский этот лице- р 
дей совершенно серьезно посоветовал: 


— Ну, ты вот что, брательник... Ты энтова Гришку 
проучи... 


— и, прежде чем изложить свой план, 
дядя Пашка принялся медленно сооружать цигарку. 


и махорку, еще доль- 


ток иголок, наведайся 
в Гришкину ригу и подбрось их ему в мякину... Тоды 
посмотрим, как он запоет... ы 


вот этими > — 
шенства, всегда самыми... 


добрый и ен- 
Уха зверем кинулся на еее 
нако, успел перехватить его вВоздетые к `я Тот, 
сжал их, точно железными тиска отолку руки и 
кистей ми, 


чуть ниже 


® 
* 
Острамок — местное название небольшой копны 


Се о 

Дъ Тя. 
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7 дь № 

<у » 

Неа 
Дь‘ 


*, 


ВКО ПОДде 


СКИЙ Этот дв 
энтова Грив 


/са Христа, 
`ширились, # 


жить свой 1 
дигаЙ 


Перетрусив, но стараясь не показать этого. п 

ил, зло поигрывая насмешливыми своими НЯ 
— А ну, охолонь, охолоны... Ишь тебя взорвало! Ты 
зачем ко мне пожаловал?.. За советом? НУ 


вор 


М я тебе его дал. Тебе и решать, годится он или нету, — 
`` и, видя, что брательник уже трясется, как в ХО - 
\ ке, резко повернул все дело на иной лад: — Ну ну = 
} взъерепенился?.. Аль слепой? Не видишь — шучу с то- 


бой. Нужен мне твой Гришка! Пущай хоть всю кучу пе- 


\ ретаскает из твоей риги — мне наплевать. 


— Ну и негодяй! — Петр Михайлович как-то обмяк 
весь, бессильно опустился на лавку, поглубже заглянул 
брату в глаза и, тяжело, с хрипом в горле вздохнув, по- 


советовал, в свою очередь: — Ты уж... ты уж того... не 
‚ шути так боле. Тошнехонько что-то вот тут... — он при- 
\ жал руку к левой стороне груди, — ...от твоих шуток. 


И, горбясь по-стариковски, дядя Петруха вышел из 
дому. 

Ночью ему приснилось: он наведался-таки на гумно 
Жукова и высыпал в кучу овсяной его соломы (не мя- 
кины, как советовал Павел) целую горсть иголок, а эти 
иголки, выскочив из соломы, сперва помельтешили, по- 
добно мотылькам, в воздухе под самой крышей риги, 
а потом одна за другой возвратились к нему обратно и 
пробрались за пазуху, вонзившись в тело. 

Проснулся дядя Петруха от острой боли под левой 
лопаткой. Лицо его, точно росою, окинулось капельками 
пота. Спустивши босые ноги с кровати и свесив голову 
со спутанной бородой, он долго сидел так, а руки дро- 
жали, словно бы только что подняли огромную тя 
жесть. 

На третий день после встречи с моим отцом Григо- 
рий Жуков получил из сельсовета извещение о неуплате 
какого-то налога. Прочитал бумагу несколько раз кря- 
ду и, не веря своим глазам, попросил младшего сына, 
чтобы прочитал еще и он. Ванька прочел бумагу мед- 
ленно, с расстановкой, как учила нас Мария Ивановна. 
Вырвав документ из рук сына, набросив кое-как на 
плечи полушубок, а на голову кроличий малахаи, Гри- 
горий Яковлевич помчался в сельский Совет. По дороге 
репетировал про себя речь, с какою обратится к «этому 
мошеннику», То есть моему папаньке. Речь, которая хоть 
и адресовалась должностному лицу, была обильно 
оснашена словосочетаниями, трудно воспроизводимыми 
или вовсе не воспроизводимыми на бумаге. 
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Ты тыс еее. мошенник... как::: к . 
не уплатил? — заорал Григорий Яковлевич, ворвавиа, 
в «присутствие» и вздымая руки над столом, за кото 
уткнувшись в конторскую книгу, трудился мой о 
Да ить ты сам, мать твою... ты сам получил из 
три красных... У меня свидетели есть!.. Как же теб 
стыдно!.. Пропили мои денежки с мельником!. 

— А чего мне стыдиться? Это не я, а ты не уп 
налога, обманул Советскую власть!.. — отец тол 
перь поднял глаза на Жукова. — Если б уплатил, Уте 
бя была бы на то справка. Есть она у тебя?.. Нету? 

— Ты ж, хохленок, мне ее не выдал! — чуть не пла. 
ча, заорал мужик. — Не выдал, а теперича... 

— Кабы уплатил, выдал бы. 

— Ну, Миколай, постой... Я этого так не оставлю! 
Я те... я те... так твою мать, покажу! 

— А вот за то, что угрожаешь властям расправой... 

— Какая ты власть! — взорвался Григорий Яковле- 
вич. — Дерьмо ты собачье, а не власть!.. Не собаку бы 
твою, а тебя Жуликом-то надо бы звать!.. Мишка, а ты 
чего молчишь? — повернулся вдруг он к Михаилу Соро- 


кину. — Аль не знашь, что никаких недоимок за мною 
сроду не остается?.. 


— Откуда мне знать? Я тут 
избранный вами председателем. 

— А-а, черт с вами!. А ты, хохленок, ишо пожа- 
лешь, что сотворил со мною такое... — И, резко крутнуз- 
шиеь, Григорий Яковлевич почти выбежал на улицу. 
Там он задерживал каждого встречного и, жестикули- 
руя, что-то рассказывал ему, указывая на сельсоветскую 


Латил 


человек новый, недавно 
Так что... 


изойти неладное на нашем ыы. Что-то должно про- 


эти Жуковы во второй раз я Хорошо, ежели 
ают 

ну а если они покалечат Карюху Перед — Жулику, 
или отравят чем ни то Рыжонку, нашу ко мой посевной 
пу, которая вот-вот должна отелиться? ео зУ-ведерни- 

анюшка Жуков может подбросить в наш ыы —. 
е- С% 
т зь дох 


тец, < : 
Моих рух [1 
е не |*, й # 


ЬКО те. | 


Луч: ь 


За 


\ 
М 


ельну 


СЖ 
Я, ‘Ко а 


ть]. Мишка, 1: 
гк Михаилу (и 
недоимок за м 


ек новый, нее 


Го... 
тенок, ишо № 


лую кошку или еще какую-нибудь мерзость — что то- 
\ да? Ведь его, чертенка, не изловишь на месте пре- 
\ ступления. И что толку, ежли и изловишь: родниковая 
} вода все одно будет испорчена и колодезь придется чи- 
стить, а для этого срочно собирать помочь. И кого, 
окромя Григория Жукова, уговоришь опуститься на его 


$ дно, чтобы вычерпывать ил и другой разный хлам, да 
‘еще посередь зимы, когда на дворе лютая стужа? Один 
‚} лишь Григорий Яковлевич согласился бы на такое дело, 


как это и случалось в прошлые годы. Но теперь-то он 


‚ не то что в дом, но и ко двору своему на версту не под- 


пустит, — такие-то пироги! 


Кольцо за кольцом подымался к потол дымок от 


) помигивающей во мраке самокрутки моего отца. 


Молчаливая и темная, как_глухая стена избы, сто- 
яла у нашего порога беда и только ждала подходящего 


„ момента, чтобы войти в самый дом. Кто приманил, кто 
„ накликал ее, черную, на нашу голову? 


Никто не задавал себе этого вопроса и не пытался 
ответить на него. 
Жизнь в селе шла своим чередом. 
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Приближалась весна-красна. Для меня же это самое 
волнующее время года не наряжалось в свои яркие, со- 


‚бежал #8 № гревающие сердце цвета, как было во все прошлые вёс- 
жести! ны. А причина все та же: рядом со мною не оыло Вань- 
ого 1, сове ки Жукова. Теперь бы мы с ним уже затеяли самую пер- 
на сель вую весеннюю игру — осторожно поснимали бы скрыш 
‚М хлевов и сараев длиннющие, рубчатые, как бараньи 
яННОМ И" д рога, красноватые от старой соломы и все-таки хру- 
енный в В стально-прозрачные сосульки, толстые у основания Н 
более 1 и’ заостренные книзу и этим напоминающие винтовочные 
тЫ 81‘ штыки, — поснимали бы, отгрызли бы самые их кончи- 
Г ИСПР с0 о ки, полакомились, а потом уж начали, подобно мушке- 
5здиЯ ^ ДИ, терам, сражение на этих хрупких, ломающихся от лег- 
а ела Дй« кого тычка в-грудь шпагах. Победителем у нас считал- 
СсоНИВ 1 й ся тот, чья сосулька-шпага сохранится дольше и на ее 
то 20 й долю придется последний удар. Раскорячив ноги, согну 
и: роб У их чуток в коленках и угрожающе урча, мы прыгали 
Хой т один возле другого, как лягушата, и делали выпад за 
от ой п выпадом, издавая ликующие вопли При удачливом 
: сам зу тычке. Надобно было видеть Ваньку Жукова в такое 
у Кобо и 
наз 


мгновение, он действительно был весь «как божия ти 
за»: раскрасневшаяся рожица сияла, белые глаза п ы | й 
хали, в них метались, сверкали молнии. Девятидетни й 
воин что-то выкрикивал, победно размахивал над ОД 
вой наполовину укороченной сосулькой, падал, посколу, 
знувшись на ледовом крошеве, тут же вскакивал, лоу 
ко увертываясь от моих выпадов, и, счастливый, хохотал 
когда видел, что я, промахнувшись, кубарем лечу ни 
снег. В этих случаях Ванька ставил победную точк 
тем, что наступал на распластанное мое тело правой но. 
гой и вопрошал: «Сдаешься?» — «Сдаюсь, сдаюсы» _— г 
отвечал я, и на этом игра в мушкетеров заканчивалась, | 

Несколькими днями позже, поутру, когда. солнышко 
чуть-чуть оторвется от горизонта и начнет стремитель. 
но набирать высоту, облачая все под собой, впереди се. 
бя и над собой в ликующие золотые ризы, кто-то из нас 
первым услышит пение жаворонка. В ослепительной 
глубине небес не вдруг, не сразу отыщешь глазами кро- 
хотный серебристый, трепещущий поплавок самого пе 
вуна — этого извечного и долгожданного гонца весны, 
Обладавший слухом, который теперь мы бы назвали абсо- 
лютным, Ванька обычно раньше всех улавливал жаворо- 
ночьи трели и по ним, как паучок по невидимым прозрач- 
ным нитям, добирался идо жаворонка. Обнаружив, орал 
во все горло: «Вон, вон! Вижу, вижу!» Мне же требо- 
валось еще несколько минут, прежде чем я мог ухватить 
лосое это существо и сопрово- 


= 


› мы врывались либ 
и громко возглашали: 


и 
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— нуну. Надо затевать, Что с в м 
беда: мучицы пашеничной нки поделашь Вот ‘№ а 
ке И Ни пылинки. Придется из \ аи Ч 
м Хр Мо, 
Ме, Ва, 
м Ко “и 
ми м бы 
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ЗЫ, Кто-то 1 

ОСлепить 
ШЬ глазами 
авок само 
ГО ГОНЦа # 
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— Пускай хоть какие! — поощ 
и вскакивали на печь, где и дож 


горячего ее зева выпорхнут сотворенные маминым 
ками «жаворонки». Они, конечно, не будут такими я с 
ными, как те, что трепещут под небесами, но ны 
очень похожими на них — с растопыренными крылыш- 
ками, с головкой, с хохолком над ней и даже с двумя 
бусинками глаз, обозначенных конопляными ме 
ками. 

Оказавшись в наших руках, «жаворонки» скачут из 
ладони в ладонь, потому что они еще очень горячие и от- 
того нетерпеливые, и для остуды их приходилось пере- 
брасывать из одной руки в другую. Затем мы выбегали 
во двор, взбирались на поветь и, повернувшись лицом 
к востоку, нараспев взывали: 


рительно говорили мы 
идались, когда уже из 


Жаворонок, прилети, 
Красну вёсну принеси! 

Нам зима-то надоела: 

Весь хлеб у нас поела. 
Зима, зима, ступай за моря: 
Там пышки пекут, 

Киселя варят — 

Зиму манят. 

Кши, полетела! 


С последними словами присказки мы выпускали сво- 
его «жаворонка» из рук, и он летел, но не вверх, как по- 
лагалось бы живому, а вниз, падал в утративший белиз- 
ну ноздреватый снег, а то, будто назло играющим, плю- 
хался прямо в дымящийся, свежеиспеченный коровий 
блин. Когда такое случалось у девчонок, они покрывали 
все остальные звуки громогласным ревом и замолкали 
лишь тогда, когда выскочившие на крик матери совали 
плаксам новую пышку, отдаленно напоминавшую ве- 
сеннюю птицу. 

Воспроизведенная здесь песня-присказка, сочинен- 
ная неизвестно кем и когда, слышалась во всех дворах, 
потому что это был праздник, для детей не менее ра- 
достный и светлый, чем пасха и Первое мая, — я по- 
ставил их рядом потому, что и теперь еще во многих 
российских селениях они празднуются во всю мочь и 
с одинаковым эмоциональным зарядом, не говоря уже 
о двадцатых и тридцатых годах, когда новые (советские, 
как их именовали) праздники только еще укоренялись 
в деревенском быту, а старые, не особенно ры 
ствуя новым, сохраняли, однако, свои «прерогативы», 
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духовную власть над людьми. Со временем сметли 

русский народ сообразит, что такое двоевластие разн: 

по своим исходным точкам праздников ему, на те 
только на пользу; праздных дней стало вдвое больше 
времени предостаточно, чтобы отвести ДУШУ, то есь 
гульнуть как следует. Жаль лишь, что жаворонков день 
уже не празднуется, а если и празднуется, то в редких 
местах. А ведь он очень созвучен поре, когда все Умира. 
ющее зимой возвращается к жизни, а живое еще более 
оживляется, как бы обновляясь изнутри, 


наполняясь 
волнующими животворящими соками. 


Жаворонок, прилети, 
Красну вёсну принеси!.. 


Наигравшись всласть испеченными из лъста «жаво- 
ронками», мы потом всласть ими и лакомились, хотя ед- 
ва ли они были такими уж лакомыми. Не то что пше- 
ничной, но и ржаной муки было в обрез или не было во- 
все, как, скажем, в доме Поляковых, которым, чтобы 
не лишать детей радости, приходилось выпрашивать 
горсточку мучицы у соседей, у Архиповых или (до на- 
шей с Ванькой ссоры) у Жуковых, Ванькиных родствея- 
ников. Зима в самом деле успевала к этому времени чи- 
сто подмести сусеки в амбарах у большинства односель- 
чан, исключая разве очень немногих, над которыми, од- 
нако, уже была занесена ежели и не «костлявая рука» 
голода, то не менее грозная десница тридцатого года, 
неотвратимо приближающегося по воле действительно 
«неумолимого владыки», коим является неотвратимый 
ход истории. 
Поедая ржаных «жаворонков», 


мы угощали друг 
друга: я позволял Ваньке отведать 


крылышко моей 
птички, он, в свою очередь, отламывал кусочек — «пе 
рышко» — от веерообразного хвостика своей. При этом 


все время вопрошали: 

«Очень, очень ндравится!» 
ли за нами и, видя, что на 
цветали и сами в улыбках. 


Жавороночья пора проходила, и на смену ей явля- 
лась не менее волнующая: со дня на день должны бы- 
ли прилететь скворны. Эти озорные, веселые пересмеш- 
ники-пародисты, объявившись, надолго останутся с на- 
ми, как бы в награду за то, что мы, люди, избавляем 
их от больших забот-хлопот по сооружению гнезловий 
строим для них домики один краше и замысловатее, за- 
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«Ндравится?» И отвечали: 
Матери украдкой поглядыва- 
м очень хорошо и весело, рас- 
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тейливее другого. Я, вапример, с ползимы начинал одо- 
левать своего дедушку Михайлу, чтобы он, великолеп- 
ный мастер строить скворечники, поскорее приступал 
к делу. Дедушка каждую весну обновлял скворчиные 
жилища, старые домики отправлялись либо на топку, 
либо на ящики для помидоров будущего урожая. На из- 
готовление одного скворечника у старика уходило не- 
сколько дней и даже ночей, поскольку конструкция бы- 
ла весьма сложной: скворечник снабжался крылечком 
с железной крышей над ним, с какими-то  изразнами 
по краям и еще чем-то, настолько уж хитроумным, это 
и не назовешь, что бы это было такое. При входе на 
крыльцо дед встраивал ограждение из тонкой прово- 
локи: оно свободно впускало в дом его законного хозя- 
ина, то есть скворца, но не позволяло проникнуть туда 
пернатым хищникам — вороне или сороке, да и кошке 
тоже. Над крышей самого домика маячила красивая, вся 
в радующих глаз придумках маленькая кружевная тру- 
ба, очень похожая на ту, что венчала избу отна Васи- 
лия, нашего соседа, — в этом не было ничего удивитель- 
ного, потому что поповская труба сооружалась тоже мо- 
им дедушкой. Правда, тогда помогал ему его средний 
сын, мой отец Николай Михайлович. Должно заметить, 
что по плотницкой части и пананька наш был большой 
спец. Я бы мог попросить и его, чтобы он ностроил екво- 
речник. Но я, не без основания опасался того, что папань- 
ка обязательно подведет: пообещает, а сделать не сдела- 
ет, как с ним случалось довольно часто. К нашей иего бе- 
де, отец принадлежал к тому очень распространенному на 
святой Руси мужскому племени, которое чрезвычайно 
талантливо от природы, умеет делать почти все, но чрез- 
вычайно и лениво, что мешает ему доводить начатое де- 
ло до конца, оставляет надолго или навсегда незавер- 
шенную работу на полпути. В разных местах у нае ва- 
лялось сиротски и чего-то ждало множество отцовских 
заделок, а вернее бы сказать, недоделок. Под полом, на- 
пример, пересчитывая кроличье поголовье, я все время 
натыкалея то на колесную ступицу, выточенную, с вы- 
долбленными долотом ячейками для спиц, но давно по- 
забытую там; то на новые грабли, которым недоставало 
лишь черенка; то на деревянные, тщательно отструган- 
ные и отфугованные заготовки для будущего бочонка 
или квашни; то еще бог знает на что, также напрочь за- 
бытое, хотя начиналось горячо и с великим усердием. 
На чердаке, куда я любил забираться, можно было уви- 
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деть тот самый черенок, без малого Готовый, кото 
почему-то не соединен с почти готовыми тоже граблями 
что пылились под полом, Тут же, на чердаке, с незапа. 
мятных для меня времен покоились и все остальные ча. 
сти, которых недоставало ступице и спицам, чтобы Стать 
колесом. Такая участь выпала бы и на долю скворечни. 
ка, если бы за него взялся папанька. Потому-то я и ка. 
нючил у деда: 

— Деда Миша, скворцы прилетели. 

— Правда? А не спутал ли ты, тезка, их с воробущ. 
ками? 

— Не, не спутал. Ванька сказывал. Он видал на 
Хуторе. 

— Врунишка твой Ванька. Скворцы так рано не 
прилетают. 

— Почему? — спрашивал я. — На улице-то тепло. 

— А снег? 

— Он скоро растает. 

— Вот тогда и прилетят твои скворцы, Мишанька, — 
и дед раскрывал передо мной свою неписаную азбуку 
природы. — Прилети они сейчас — помрут от голоду. 
Скворцы чем питаются? 
— Червяками. 


— Правильно. А где живут червяки? 
— В земле. 


— И опять верно. А где она сейчас, земля? 
— Под снегом. 
— Под снегом 
разные букашки. Уб 


— Разве скворцы табак КЛЮЮТР — удивлялся я. 
— Не клюют, конешно. Они не такие дураки, как 
твой отец или дядя Петруха. Прост 
кая: «Сыт, пьян и нос в табаке». П Е 
шанька, для непутевых мужиков. Надеюсь, ты не бу- 
дешь таким? : 


— Не буду, — заявлял я решительно, потому что 
успел в достаточной степени наглядеться на своего ро- 
дителя, когда тот был и сыт, и пьян не в меру, и таба- 
чищем от него разило за версту, и когда он был не 
только противен внешне, но и опасен, потому что лез на 
всех с кулаками. 
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И не надо, Мишанька, — Удовлетворенно говорил 
дед и, успокоенный, возвращался к скворцам 

— Дней через десять, не раньше, твои крикливые го- 
сти пожалуют. А к тому времени я тебе сколочу не 
один скворечник (в нашем селе это слово произноснВО 
в мужском роде), а сразу два и сам принесу к вам. Один 
поставим во дворе, а другой на улице, под окном. что- 
бы ты мог слушать песенника прямо из дому. 

— Вот здорово! — восклицал я и, подпрыгнув, пови- 
сал на дедушкиной шее, обхватив ее своими тонкими, 
но крепенькими ручонками. Неловко тыкался в его бо- 
роду: мне хотелось расцеловать человека, который пос- 
ле моей матери был для меня, пожалуй, самым доро- 
гим и близким. 


С Ванькой Жуковым мы виделись теперь только 

в школе. Там Иван Павлович придумал для нас веселое 
занятие, которое было введено в школьную программу 
и называлось коротко и ясно: «труд». Уроки труда мы 
должны были получать в наскоро сооруженном помеще- 
нии, нареченном, однако, солидно и внушительно: «ма- 
стерская». Внутри ее, почти во всю длину, поставлен 
верстак, вдоль стен — на лавках и полках — размеща- 
лись буравчики разных размеров, стамески, тоже раз- 
нокалиберные, рубанки и фуганки, молотки железные и 
деревянные, пилы поперечные и продольные, зубила и 
пробои, ящики с большими гвоздями и ящички с гвоз- 
дями малыми. Все это неслыханное по тем годам 
богатство Иван Павлович раздобыл в Саратове при со- 
действии сына Виктора Ивановича, который был уже 
аспирантом университета и, готовя себя на смену отцу, 
обзавелся состоятельными шефами в лице двух дирек- 
торов крупных предприятий. В течение всего минувше- 
го лета и нынешней зимы к школе подкатывали таин- 
ственные для нас, учеников, возки, из них выноси- 
лись картонные и деревянные ящики и тут же пря- 
тались в школьных кладовках. Одновременно возводи- 
лось и помещение, которому суждено было стать 
школьной мастерской. Открытие ее было торже- 
ственным. : 
Перед распахнутой настежь дверью Иван Павлович 
натянул красную ленту, сшитую из нескольких аж: 
пионерских галстуков, и, когда вместе с моим отв 
рассек ее большими ножницами, мы хлынули внутрь Н, 
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увидев там все, огласили необычный учебный Класс во. 
сторженным криком. 

Каждый на своем месте и по проектам, предостав. 
ленным нам на выбор учителем, принялись под наблюде. 
нием моего. отца, согласившегося по совместительству 
стать преподавателем, мастерить скворечники. При этом 
я болыне всего боялся того, как бы мое сооружение 
не оказалось хуже Ванькиного, а потому чаще, чем кто 
бы то ни было, обращался за консультацией к ‹препода- 
вателю», демонстрируя, помимо всего прочего, свою бли. 
зость к нему и возможность обращаться вот так, запро- 
сто. Важный досмешного, батяня мой изо всех сил старал- 
ся показать, что тут, в классе, для него все равны, а сам 
нет-нет да и стукнет по моему творению своим молот- 
ком, и подпилит что-то там своей крохотной пилкой, 
еще что-то подладит и подправит, да так хитро и лов- 
ко, что никто этого и не заметит. 

Как и следовало ожидать, преподавательская карье- 
ра отца оборвалась очень скоро и, как водится, в самом 
тонком и уязвимом месте. На третий, кажется, день за- 
нятий в мастерскую наведался Иван Павлович. Он во- 
шел так тихо, что поначалу никто его не заметил. Мо- 
жет быть, еще и потому, что все мы были увлечены до 
крайности интересной работой: Быстрющими своими 
глазами Кот сразу же заприметил, что движения рук 
старшего мастера что-то уж очень торопливы и разма- 
шисты, а взор повышенно оживлен и весел. Язык «пре- 
подавателя» был подозрительно боек и лишен необходи- 
мой стройности. Подойдя поближе и потянув носом, 
Иван Павлович ‘обнаружил и «первоисточник» такого по- 
ведения-папаньки: по Ввздрагивающим, пульсирующим от 
напряженного принюхивания ноздрям Кота шибанул 
устойчивый, невыветрившийся дух матушки-сивухи. До- 
ждавшись окончания урока, Иван Павлович пригласил 
неосторожного выпивоху в Учительскую, где и вынес 
свой приговор, сформулированный кратко и предельно 
ясно: 

— Чтобы духу вашего не было в моей школе! 

Употребленное в этой формуле с. 
ей определенный, глубокий и весьма 
Моему отцу ничего не оставалось, кроме как покорно 
проглотить сию горькую пилюлю и в тот же день, пре- 
рвав занятия, передать мастерскую Петру Ксенофонто- 
вичу Одинокову, мужику умному и грамотному, к тому 
же трезвеннику. Плотницкое дело он знал даже лучше, 


лово «дух» придало 
ядовитый подтекст. 
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чем мой отец, и удивительно, почем 
лу остановился проницательный Ив 
да, Петра Ксенофонтовича не шибко любили в селе 
но Е АЕЫ Это не его отрицательными качествами. 
а скорее наоборот — положительными. Дело в том, что 
Петр Ксенофонтович был бессменным фининспектором 
и исполнял свои малоприятные обязанности в высшей 
степени ‚добросовестно: не даст мужику покоя до тех 
пор, покуда тот не раскошелится и не погасит налога. 
Ценимый на вес золота в райфо, он был чрезвычайно 
неудобен одля своих прижимистых односельчан, ‘их 
В большей степени устраивая бы какой-нибудь грамо- 
тен-ивяница, которого можно было бы без особенных 
трудов умаслить лампадкой самогона. 

Многие надеялись, что, перейдя в школьную мастер- 
скую, Одиноков охотно освободится от хлопотливых 
дел финансового агента: Но. нет! Районные финансисты 
не дураки, чтобы выпустить из своих рук такого ценно- 
го работника. Так что служба у них оставалась для 
Нетра Ксенофонтовича главной, а преподавание в шко- 
ле — по совместительству. 

Отделочные работы по изготовлению скворечников 
мы производили уже под наблюдением и при строгом 
руководстве нового мастера-учителя. Я видел. (и это бы- 
ло немножко обидно); что дела в мастерской пошли 
спорее и, главное, качественнее. К прилету скворцов 
почти во всех дворах, на шестах, увенчанных ветвисты- 
ми сучьями, или на ветлах, растущих перед домом, зо- 
лотились новенькие, некрашеные (краску эта избало- 
ванная птица не любит, мы это знали) домики для них, 
радуя расцветающие наиги ребячьи души. 

Каждому хотелось, чтобы именно на его дворе объ- 
явился первый скворец, чтобы потом можно. было за- 
явить об этом во всеуслышанье. Зная, что прилетает он 
рано поутру, я просыпался до восхода солнца, и, заку- 
тавшись во что попало, выходил из дому, усаживалея на 
пеньке и не отрывал глаз от скворечника часами. Ежился 
при этом от утреннего морозна, чаще орудовал рукавом 
шубейки под своим все более увлажняющимся носом, 
но терпел, не уходил в избу: вдруг, думал, прилетит, 
а я и не увижу. Терпение мое в конце концов возна- 
граждалось. Правда, я не улавливал самого мига, в ка- 
кой птица объявлялась, и обнаруживал ее лишь тогда, 
когда она уже высовывала свой длинный клюв из до- 
мика и издавала звонкий, предупреждающий всех и вся 
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свист: вот он, мол, я, прилетел! Прежде чем Сп 
нуть на ветку и уже оттуда сообщить эту Новость в 
белу свету, скворец раз десять кряду нырнет в свое 
вое жилище, исследует его со всей возможной тать, 
ностью. Ведь не кому-нибудь еще, а ему приходил 
принять ответственное решение: годится ли домик к 
того, чтобы в нем жить и выводить потомство. Самец 
первым и прилетает к местам гнездовья. Найдя Новое 
жилище вполне подходящим, он сперва взлетит на ето 
крышу, помашет там часто-часто своими крылами, посе. 
ребренными снизу под цвет брюшка, затем переберется на 
самую высокую ветку и там уж даст полную волю сво. 
ему редкому дарованию петь и под соловья, и под во- 
робышка, и под горлицу, и под грача, и даже под гор- 
танного долгожителя — черного ворона. Целая капелла 
в одном малюсеньком горле — это ли не диво, это ли 
не чудо?! И где только, когда и как подслушал он на 
коротком своем веку все эти разнозвучные птичьи го- 
лоса. И если бы только птичьи — скворец вам изобра- 
зит и кошачье мяуканье, и коровий мык, и блеяние ов- 
цы, и промекекает по-козлячьи. Он всяко может, скво- 
рец! Воспетый поэтами всех времен и народов соловей 
не сможет исполнить и сотую часть этих песен, а мы 
не устаем хвалить его и восхищаться его голосом. По- 
нимаем, что у соловья хоть и одна песня, но она соловь- 
иная. У скворца вроде бы нету своей собственной песни, 
но собрать в одно целое великое множество песен и пре- 
вратить их в нечто единое и неповторимое умеет лишь 
скворец, и никто другой, — разве этого мало?! Не пото- 
му ли ждем мы его прилета с не меньшей, если не боль- 
шей, радостью, чем соловья?! Близок он нашему серд- 
цу еще и потому, что не прячется от нас в темных 3за- 
рослях где-то там, за рекой, а заливается, радуется в0з- 
можности жить, петь и творить прямо на наших глазах, 
ничего не скрывая — ни своих песен, ни своих любов- 
ных сцен, ни своих больших семейных забот, явивших- 
ся следствием этой любви... 

Дождавшись голосистого друга, я со всех ног мчал- 


ся к Жуковым, чтобы упредить Ваньку и первым с0- 
общить ему: 


— Вань... Ванька! Скворцы прилетели!.. 


— Подумаешь — у нас тоже! — мгновенно париро- 
вал мой приятель. — Ищо вчерась! 


— Поди, врешь? — несколько огорошенный, спраши- 
вал я. 
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— Ей-богу! Вот те крест! — Ванька крестился, но 
видя, ЧТО этого слишком мало, чтобы я поверил тут же 
добавлял: — Честное пионерское!.. 

Мать Ванькина, как и всякая мать, не любила, когда 
дети ее лгут, говорят неправду, сокрушенно вздыхала 
и, грозя сыну ухватом, говорила с горьким упреком: 

— Врешь ведь, шельма. Ты и во двор-то не выхо- 
дил ни вчерась, ни нынче, 

— Я слыхал, мам. 

— Ничего ты не слыхал. Матери-то хотя бы не 
врал! А еще пионером называешься. Эх ты! 

— Можа, и вправду слыхал, теть Вера! — вступал- 
ся я за своего дружка, 

Ах, да ну вас совсем. (Сами разбирайтесь! — 
И Ванькина мать демонстративно уходила к печке, гре- 
мя там ухватами и кочергой. 

Мы выбегали во двор, взбирались на завалинку и, 
задравши головы, ждали появления Ванькиных сквор- 
цов. В душе мне было жалко своего товарища, вынуж* 
денного из самолюбия лгать, и я наблюдал за его скво- 
речником с не меньшим, чем он, нетерпением. И когда 
птица с лёта, без всяких предостережений, нырнула в 
новый и потому незнакомый еще для нее домик, за- 
кричал первым и громче Ванькиного: 

— Прилетел! Прилетел!.. Вань, видал?.. При-ле-те- 
э-эл! 

— Да не ори ты так, Миш! — Ванька придерживал 
меня за рукав, будто я собирался взлететь на ветлу, 
где крепился скворечник. — Спугнешь еще! 

Я видел, что Ванькины глаза краснели, и крепко 
прижимал товарища к себе. И было нам обоим так-то 
уж хорошо, что и не передать словами. 


10 


Прилет скворцов по времени совпадал с половодь- 
ем. Оно было для нас неповторимым, хотя повторялось 
почти в точности каждую весну. Все начиналось с роб- 
ких ручейков, оживавших лишь к полудню, а к вечеру 
замиравших от зябкого прикосновения легкого в об- 
щем-то морозца, но вполне достаточного для того, что- 
бы до следующего полудня укротить, умертвить все 
ручейки. Однако они упрямо оживали и с помощью 
солнышка день ото дня становились смелее и напорис- 
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тее, а потом, объединив евои силы, давали настоящий бо 
вечерним и утренним заморозкам, ‘уступая им а. 
свои закраины, а двумя-тремя днями позже не Уступая 
и этого. Колеи от саночных полозьев превращалис, ‚ |' 
желоба, по которым вешние воды устремлялись в ви. | 
зины и по ним добирались до реки, проникали под тол. 
стую твердыню льда, казавшуюся до поры до време. 
ни несокрушимой. Там и сям слышался звонкий — п. 
началу детский — лепет малых ручейков, вскоре к не. 
му подключался басовитый уже не лепет, а прямо-таки 
львиный рык: это заговорили овраги. Их желтые воды 
устремлялись сперва на Малые и Большие луга, в од. 
ну ночь (почему-то такое случается только ночью) за: 
полняли их и мчались в лес, Салтыковский и Кологри- 
евский, и через лес — сразу под ледяные панцири двух 
рек: Медведицы и Баланды. В такие-то ночи и разда- 
вался, будя людей, хлопающий взрыв на вчера еще ти- 


хих и смиренных речках. Это под напором хлынувших ть Це 
отовсюду потоков лопался, ломался, рушился лед. До- Поль Ве ВО 
ждавиись утра, я и Ванька бежали на берег Ба: | забили, Сл, 470 @ 
ланды, чтобы по возможности первыми возвестить селу |. ь 


волнующую, всегда сильно возбуждающую и малого н 
старого жителя новость: «Лед тронулся!» 

Трогается же он невдруг, не сейчас же. Первые дни и 
ночи только горбится, сопит, тяжко дышит, ноздреватся 
его поверхность, освободившись от снега, делается 
безобразно неряшливой от накиданных на нее зимою 
коровьих и лошадиных «говяхов», медленно оттаиваю- 
щих и как бы плавящихся, распускающих вокруг ©°- 
бя красноватую сукровицу. Неприглядный вид реки 8 
такое время усугубляют вороны. Каркая, наскакивзя 
одна на другую, они дерутся из-за этих лепешек, в\^ 
искивая в них, очевидно, то, что не успело переварить” 
ся в коровьей или лошадиной утробе. Мы запускали В 


воронье еще мерзлыми с утра конскими шарами; В9- ма у \ 
роны взлетали, но на одну лишь минуту, а потом опять м И И А 
принимались за свое. Они не покидали реку и тогда, о м т м А, 
когда лед на ней трогался, распадался на отдельные М и а х 
глыбы (чки, по-нашему) и с шумом двигался вниз 10 |\.\у № я К 
течению. Едва ли не на каждой такой льдине сидело м В о \ 
по ворене. Иногда думалось: не от ребятишек ли на- м м М к 
брались вещуньи этакой отваги? Ежели для нас, скажем, \ А ма А 
с Ванькой любимой игрой было деланье «зыбки» на тон- Мм м у ® 
ком льду, то не менее любимой была и другая игра, мо- № бк К м № 
жет быть, еще более рискованная: выбрав подходяшую \ их ч му 
м 
7 \ м, а, 
› 


| чку, протискивающуюся вдоль берега, мы с разбега вска- 
кивали на нее и вместе с нею продолжали путешествие 
по реке до Больших лугов, а через луга — по стремнине 
’ до самого леса, где наш хрупкий плот должен был, 
встретившись со стволами вековечных дубов, распасться 
на мелкие куски. Мы отлично знали, чтоб бы нас ожида- 
ло в такой момент, а потому и оставляли свою чку рань- 
ше, чем произойдет ее встреча с первым деревом. Оста- 
вив, бежали обратно, перескакивая с одной двигавшей- 
ся нам навстречу льдины на другую. Само собой раз- 
умеется, что такое путешествие было сопряжено с нема- 
лым риском ‘и требовало от самих путешественников и 
большой смелости, и такой же болышной сноровки. Тем и 
этим в достаточной степени обладали Ванька Жуков и 
Гринька Музыкин; мы, которые не столь отважны, ста- 
рались, тщательно скрывая свою робость, следовать их 
примеру. Предводитель на то и предводитель, чтобы ве- 
сти за собой, подымать и смелых, и робких. Стоит ли то- 
ворить, что и катание на льдине не всегда оканчивалось 
для нас благополучно. Случалось, что прогретая и как 
бы пронзенная ‘насквозь острой саблей солнечного луча 
льдина неожиданно крошилась под нами, и мы оказыва- 
лись в холоднющей воде, барахтались_-между льдин, как 
мокрые щенки, судорожно-цепляясь кончиками коченею- 
щих, красных от ледяной воды пальцев за-кромку сосед- 

ней чки, держась из всех сил за нее. Должно быть, кто- 

то из взрослых на такой вот-случай доглядывал за нашей 

забавой с прибрежных дворов, потому что почти всегда 

находился спаситель, который, не мешкая, бросался в во- 

ду, подплывал к терпящим бедствие и одного за другим 

выбрасывал на берег, а потом загонял в свою избу, втал- 

кивал на горячую печку и обогревал, отгоняя просту- 

ду. И если среди несчастных магелланов оказывался 

сын спасителя, то его батька на наших глазах, как бы 

для всеобщего поучения, устраивал ему выволочку. 

В отношении остальных обычно ограничивался угрозой 

ссобщить об их проделках отцам, но почему-то никог- 

да не исполнял этих угроз. Обогревшись и обсушив 

одежки, мы потихоньку разбредались по своим домам 

и первые дни носле «кораблекрушения» вели себя дей- 
ствительно и тише воды, и ниже травы: были послуш- 
ны до невозможной уж степени. Это насторажива- 

ло мою мать, присматриваясь ко мне, она спра- 

щивала: 

— Что с тобой, сынок? 
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— А что? — в свою очередь, спрашивал я, ст 
по ее глазам определить, не узнала ли она нен 
о причине такой резкой перемены в моем пов 

— Да так... Больно ты, сынок, тихонький ка 
Вот я и подумала: не стряслось ли с тобой что, 

— Не, мам. Ничего не стряслось. Но ведь ты 
одна все дела делаешь. 

— Ты, что же, сыночка, пожалел свою мамку? — 
глаза ее уже быстро, как копытные следы на санной 
дороге, наполнялись мутноватой влагой. — Спаси ля 
Христос, сынок. Хоть один пожалеет... 

И, подняв кончик платка к глазам, она сейчас же 
выходила на двор, где уже в несколько очередей вы. 
строились, ожидая ее, разные дела: недавно отелив. 
шаяся Рыжонка ждала, что хозяйка вынесет для нее 
корыто с мелко нарубленной кормовой свеклой; Хав- 
ронья хрюкала с повизгиванием, тыкалась пятачком в 
дверь хлева, требуя тоже жратвы; овцы, почуяв весну, 
не хотели оставаться долее в своей загородке, громко 
блеяли, просились на проталины, которые уже видне- 
лись, слегка дымясь от испарений, на лужайке против 
нашего дома; толстобрюхая, жеребая Карюха (на этот 
раз мы все от нее с нетерпением ждали рысачку, по- 
тому что отец мой за три «красненьких» устроил ей 
свидание с кровным жеребцом), — Карюха, вращая 
яблоко своего выпуклого глаза’ косилась на дверь с 
тою же целью: мать моя должна замесить в деревян- 
ной колоде солому на отрубях и угостить мешанкой 
старую трудягу, которая в ту весну пользовалась всеоб- 
щим нашим, и притом повышенным, вниманием. Куры 
также не дремали. П 
дырем-петухом, они 
когда хозяйка выйде 


араяс, 
арокоу 
еДении, 
КОЙ-Т0, 


У нас 


ную дверь, нетерпели- 
во повиливал хвостом и время от времени просяще 
взлаивал. 

Всяк ждал от мамы подношений. Лишь она одна 


ни от кого и ничего не ждала. Потому-то и растрога- 
лась так от моих слов. А я уж ж 


ей правды. Мать ничего бы 
побила бы, а если и побила, то совсем небольно: хлест- 


нула бы раз-другой веником — эка беда! Может быть, 
в тот день я и принял решение — помогать матери где 
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не сделала со мной, не 


зна уио 
`В д 6 00802. 
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городке, три 
рые уже в 
лужайке прут 
‘арюха (ная 
ли рыса),! 
[х» устроим? 
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ась на дир. 
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и как только можно и не позволять отцу обижать ее 


больше. Заметив это, она по ночам несколько раз вста- 


вала и, подойдя к нашей постели на цыпочках, поправ- 
ляла на нас свою шубу, боясь, как бы мы (а паче все- 
го я) не простудились. 

Я был у нее последышем, и, зная, похоже, что за 
мной уже никто у нее не народится, она долго не от* 


” нимала меня от груди. Правда, объясняла это не жа- 


лостью ко мне, а голодным двадцать первым годом: 
экономила на мне хлеб. Пусть уж, мол, ее тянет, а для 
свекра хоть одним ртом будет помене. Голод миновал, 
ая все потягивал и потягивал мамину грудь. Меня уж 
стыдили соседские бабы, и самому было немножечко 
стыдно, но все-таки в те редкие для матери минуты, 
когда она, управившись с делами, убрав скотину, приса- 
живалась на бревна, чтобы посудачить с подругами, в 
какой-то час я тихо подкрадывался к ней, и дергал за 
юбку. Она догадывалась, чего от нее хотят, кривила, 
морщила в улыбке губы и, вздохнув, шла домой, кон- 
воируемая мною. 

— Ить это он доить ее повел, — бросала нам вдо- 
гонку мать Шурки Одиноковой, подружки моей по ран- 
нему детству. — Вот и я свою избаловала. Счас и она 
заявится, будет тащить за руку домой, бесстыдница. 
Пятый годок пошел, а они, нечистый их побери, все 


прилабуниваются! 

— Сами виноваты, — замечала какая-нибудь из со- 
седок. 

— Знамо, сами. Кто ж еще! — соглашалась Оди- 


нокова, спокойная и дородная жена Петра Ксенофон- 
товича, которая в отличие от моей матери не подвела 
черты после Шурки, а года через три родила еще сына. 

В весну, о которой идет сейчас речь, никто из маль- 
чишек не катался на льдине и, к счастью родителей, 
не рисковал жизнью. Но это ни на вот столько не ра- 
довало меня, равно как и Ваньку Жукова, да и всех 
прочих наших друзей-приятелей. Ну что же это за по- 
ловодье, ежели мы не можем выйти ни на Баланду, ни 
на ее старицу, прозванную Грачевой речкой? И не вы- 
ходили все по той же причине: хуторские боялись нас, 
непочетовских, непочетовские — хуторских. 

Еще тоскливее стало, когда я вспомнил, что с ухо- 
дом полой воды не смогу, как во все прошлые весны, 
ходить на Большие луга за косматками. Стебелек это- 
го’ кудрявого, белобрысого растения, очищенный от 
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листьев, обливается сладким, быстро густеющим 
обретающим шоколалный цвет молочком, потом 
в числе самых лакомых, н 
зу же вслед за растом, диким тюльпаном, л 
торого белоснежны, сочны и вкусны 
Но растовая пора очень уж коротка, 
три, не более, а косматкина растягивается на 
лю и даже дольше. Косматки почему-то облюбов» 
Большие луга, начинавшиеся сразу же 

находились, стало быть, в запретной 
там «володел и правил» Ванька Жуков 
панией. Значит, косматок мне не видать. 
бы немного утешиться тем, что и Ванька останется 
в немалом накладе: ему тоже, как своих ушей, не ви. 
дать теперь Малых лугов и Вонючей поляны, террито. 
риально тяготеющих к нам, непочетовским. А именно 
там, на лугах этих и на этой поляне, не дожидаясь, 
когда полностью уберется восвояси полая вода, на длин- 
ных ножках замаячат темно-бордовые с золотистыми 
прожилами внутри тюльпановидные головки —слезок, 
Засучив штаны, а то и вовсе без штанов, мы выходи- 
ли прямо по воде на Малые луга и на Вонючую поля: 
нуи скоро возвращались оттуда с охапками этих самых 
слезок. Вывалив их затем на большой обеденный стол, мы 
поедали сладкие цветки прямо-таки сотнями, и для не- 


которых из нас такая трапеза иногда оканчивалась сле- 
зами, поскольку в 


шая раньше нас от 
завшись во рту, она н 
ла ужалить либо в небо, либо 


р 
КОВКИ ра 


ДЛИТСЯ Дня 


со своей кон. 
Правда, Я Мог 


ро пахнущий свирельник, 
тоже облюбовавший для себя это место) слезок было 


› НО Утешиться ею я мог 
лишь отчасти. Конечно, яин есной выйду за 
слезками не один. Со мною будут и Гр 


инька Музыкин, 
и Колька Поляков, и Минька Архипов, и Этот жадюга 
Р 
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Янька Рубнов, и, конечно же, Миша Тверсков, который 
не принимал участия в наших рискованных забавах, но 
охотно совершал набеги на луга и поляны, когда на 
них В изобилии появлялся подножный корм не толь- 
ко для домашних животных, но и для нас. За растом, 
слезками и косматками пойдут дягили, борщовка, лук 
и чеснок дикие, дикая же моркошка, У которой, пока 
она не зацветет, одинаково вкусны и вершки, и кореш- 
ки, то есть и стебелек, освобожденный от волокон, раз- 
детый донага, и луковица, которая хоть и не так соч- 
на и сахариста, как раст, но все равно очень вкусная. 
Да мало ли еще чего объявится в конце апреля ивтечение 
всего мая и в лугах, ина полях, и в просеках, и в самих 
лесных зарослях для нашего неприхотливого мальчи- 
шечьего брюха! В такое время и матерям легче: на це- 
лый день мы убегали из дому и не шарили поминутно 
по судным лавкам, отыскивая там еду — хлеба ли кусок, 
нелоеденную ли лепешку или приберегаемый. к обеду 
блин. Правда, к самому концу мая о нас начинали 
вспоминать: приспеет пора прополки огородов, да и на 
поле, опередив просяные всходы, появляется в угрожа- 
ющем изобилии ничем не искоренимый осот и жирню- 
щий молочай, — в борьбе с ними -мотыга не годится, 
тут надо орудовать только руками, и притом. голыми. 
И рук этих требовалось очень много, по этой причине 
не шадились и детские. Перед выездом (выезжали всей 
семьей) в поле мать предупреждала. меня» 

— Ты, сынок, мотри, не убеги в лес-то. Завтра про- 
со поедем пропалывать. Кашу-то любишь? 

Кашу пшенную я, конечно, любил, особенно сварен- 
ную на молоке или приправленную тыквой, но дергать 
голыми руками осот очень не хотелось: проклятый, он 
сильно кололся, и руки после него вздувались и чесались 
целую неделю так, что не было никакой моченьки. Рас- 
положившись у кромки поля и указав нам наши места, 
мать (она и тут главенствовала, поскольку папанька 
был занят «государственными делами» в сельсовете) 
осеняла себя крестом, шептала что-то и потом — уже 
громко — говорила: у 

— Ну, с богом, ребятишки! — и первой склонялась 
тет ах О 
нли, как еще говаривали у н: бы: 

ли, у нас, с темного до темного. 
а ка зеленые полчища презлющего осота и моло- 

‚ под широкими, резными и сочными листьями ко- 
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торых виднелись жалкие, заостренные вверху Росточи 
проса, я еще до начала работы приходил в отчаяние 
Понурившись, восклицал: р 

— Да разве мы сладим с такой пропастью! 

— Сладим, сынок, ежели не будем стоять так вот 
как ты, сложа руки. — И прибавляла свое привычное 
постоянное, то, что мы, ее дети, не раз слышали: — 
Глаза страшатся, а руки делают. 

Но пугались лишь наши глаза, мои и моих братьев 
и сестры. Мамины же ничего не боялись, да им и не. 
коли было страшиться, потому что мать не подымала 
их от полосы, а следила лишь за своими проворными 
пальцами, чтобы они, жаднющие до работы, не под- 
хватили заодно с осотом и молочаем ростки проса. Она 
и нас то и дело предупреждала, чтобы и мы были по- 
внимательнее, не набедокурили бы, не сгубили бы по- 
сева, от которого действительно зависело, быть семье 
с кашей или остаться без нее, — а это все равно что 
остаться без хлеба: пшенная каша часто заменяла его. 

— А ты, сынок, не подымай глаз-то, — говорила она 
мне, заметив, что я частенько отрываюсь от дела и 
гляжу перед собой на устрашающе длинную полосу 
земли, сплошь покрытую сорняками, в том числе и не- 
навистным для сеятеля привязчивым растением, именуе- 
мым просянкой. Ненавистна была эта самая просянка 
потому, что принимала личину злака, в данном случае 
проса, а еще потому, что создавала такую цепкую и раз- 
ветвленную корневую систему, что была практически не- 
истребимой: что ей с того, что ты сорвешь ее листья, 
когда она на другой же день даст такое изобилие новых 
побегов, что ты схватишься за голову, невольно подума- 
ешь: черт меня дернул связываться с этой пакостью! 
Если осот и молочай занимались в отношении наших 
рук лишь иглоукалыванием, то от просянки ты мог по- 
лучить, как от бритвенного лезвия, глубокие, долго не 


заживающие порезы: края ее жестк я 
й : их листьев чрезвы 
чайно остры. сы 


Вот с какими «милыми соз 


чаю, и проклятущей просянке. 
Мамины советы хоть и были 


мудрые, но меня не 
хватало сил, чтобы следовать им : а 
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на четвереньках, от непрерывного выдергивания вред- 
ных растений, которым не было конца, от медленного, 
почти незаметного глазу продвижения вперед, а еще 
больше от того, что весь длинный-предлинный день 
пройдет в унылой этой работе, в то время как в лесу 
ждет тебя столько интересных открытий, — от всего 
этого руки и ноги начинали нервно дрожать, а глаза 
слезиться, и ты уж невольно распрямишь спину и гля- 
нешь с тоскливой безнадежностью в колеблющуюся, 
стремительно наполняющуюся зноем даль. 

— Мам, отпусти!.. Я лучше рыбы вам наловлю к 
ужину! — умолял я, готовый в самом деле заплакать. 

— Еще, еще немножко потрудись, сынок! — гово- 
рила мать, не разгибаясь по-прежнему и не отбрасы- 
вая назад длинных, черных, отливающих синевой волос, 
славно оттеняющих голубые, под цвет майского неба, 
мамины глаза. Волосы сейчас не мешали ей, поскольку 
мать не подымала головы и не глядела перед собой, 
сосредоточив все свое внимание на горьких травах, ко- 
торые надобно было беспощадно дергать, дергать, дер- 
гать. — Вон до того бугорка дойдем, тогда... 

Она, не глядя, указывала черною рукой куда-то 
вдаль, а я уж сам отыскивал тот бугорок, и сердце мое 
сжималось в тоскливой безнадежности: до намеченно- 
го матерью рубежа было так далеко, что, судя по тем- 
пу нашего продвижения, до него не дойдешь и к завт- 
рашнему дню. 

— И-и-и-эх! — вырывалось у меня. 

— И-и-и-эх, паря! — вторила за мною сестра так 
же тоскливо и горестно. 

Мать тотчас же одергивала ее: 

— А ты-то что скулишь, бесстыдница! Не вздыхай 
тяжело — не отдадим далеко. Он-то ребенок, а ты вон 
какая кобыла вымахала. На тебе пахать можно. 

— Попашешь на ней! — откликался старший брат 
Санька, единственный, кто не отставал от матери в 
трудной, немилой работе. — На Настюху нашу где ся- 
дешь, там и слезешь. 

— Ишь какой бойкий! Подлиза несчастный! — от- 
ветствовала сестра. — Только делаешь вид, что по- 
лешь, а сам... 

Начавшаяся перепалка ничего хорошего не сулила, 
и мать решительно пресекала ее у самого истока: 

— А ну перестаньте! Чего взъярились! 

Один Ленька не подавал голоса, но вовсе не пото- 
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му, что «весь ушел в работу». Ежели кто и делал тол. 
ко вид, что проналывает, так это он, Ленька: пальц 
его рук вяло, расслабленно касались сорняков, будто 
е дергали их, а гладили нежно, а мыслями своими 
малый этот был уже далеко отсюда, где-нибудь на лу- 
гах, под старой, стоявшей в полном одиночестве вет. 
лой, под которой воскресными днями, сразу же после 
обедни, разгоралось горячее сражение в орлянку. Пра- 
вая Ленькнна рука время от времени ныряла в карман 
штанов и ласкала там отполированный с одной сторо- 
ны большой, еще орленый медный пятак — главное 
орудие в далеко не безобидной игре, потому что в нее 
замешивались деньги. А где деньги — там и беда, 0со- 
бенно когда они попадают в руки детей. Игра в день- 
ги — плохая игра, что уж там говорить! Но именно 
к ней и пристрастился наш Ленька, или Лёха, как зва- 
ли его в компании игроков. Работая по принципу «не 
бей лежачего», он спокойно ждал вечера, когда мать 
объявит шабаш и уведет всех домой, а там, поужинав, 
можно отправиться на улицу ин включиться в любую 
игру, в том числе и денежную (по ночам играли в 
карты). 

Моему, однако, терпению приходил конец, потому что 
Я уже видел на землемерной вышке, поставленной на 
вершине Большого мара, маленькую Ванькину фигурку, 
означавшую, что мой дружок уже отпущен тетенькой Ве- 
рухой, его матерью, на все четыре стороны и дает мне 
знак, чтобы и я поскорее присоединялся к нему. Мое ка- 
нючанье делалось настойчивее и нестерпимее для мате- 
ри. Не выдержав, она говорила наконец: 

— Да беги уж, нечистый тебя побери! Ай не вижу, 
что тот дьяволенок давно уж тебя сманыват! 

Непонятно было, как это она, ни на один миг не 
поднявши головы, не оторвавши глаз от земли, успела 
заприметить Ваньку Жукова. Но у меня не было вре- 
мени для разгадывания этой загадки. Все мое тело, раз- 
битое, размягченное, парализованное безразличием, В 
т а сы усток упругой энергии, 10 
мара со скоростью скаковой ем меня до Большого 

лошади, и я не слышал 


их прикосновении вами о уж был не я а стрела 
пущенная из лука. : Е 


— Негодяй! А сказывал, что устал... 
шет! — говорила мать, распрямившись на 
нуту и морща губы в скрываемой перед др 
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Вон как 
конец на 
угими, остав- 


те- 
че 


ми- 


ночам играл 


конец, потомут 
поставленной и 
анькину фиИ 
ен тетенькой 


шимися с нею старшими детьми улыбке. — Ну, пого- 
ди, зассанец, другой раз не отпущу!.. 

— Отлустишь! — ухмылялась сестра. — Он ить у 
тебя любимчик!.. Это из нас ты готова семь потов 
выжать... 

— Из тебя выжмешь! — вступался за маму Санька, 


состоявший в постоянных неладах со старшею и для 


него сестрою: неясно только, чего это они не по- 
делили. 

— Аты нишкни. Не с тобой разговаривают! 

— А ты не приставай к маме. Она и без тебя знает, 
что ей делать! — не унимался Санька. 


— Подлиза! Подлиза! — кричала сестра, не нахо- 
дя ничего другого, чем бы можно побольнее ударить 
брата. 

— А ты лентяйка! — не сдавался брат. — Только 
и глядишь, как бы улизнуть с поля! 

В Санькиных словах была святая правда, от кото- 
рой сестра взвизгивала и молодой гибкой тигрицей ки- 
далась на обидчика: ничто не выводит нас из равно- 
весия так, как сказанная прямо в глаза неприятная 
правда. Санька, конечно, увертывался от ее когтей, 
хохотал а сестра-невеста, не в силах сделать что-ни- 
будь с ним, плакала, совсем как малое дитя. 

Но всего этого я не мог уже ни видеть, ни слы- 
шать, потому что к этому времени успевал взобрать- 
ся на землемерную вышку, встать рядом с Ванькой и, 
задрав голову, следить за пустельгой, которая, высмат- 
ривая суслика или полевую мышь, демонстрируя при 
этом свое искусство парения, стояла в небе на од- 
ном месте, удерживаясь тем, что часто-часто махала 
радужными крыльями. 

— Как это она? — не раз-удивлялся я. 

— А кто ее знат?! — восклицал Ванька, щурясь и 
прикрывая лодочкой ладони глаза от поднявшегося уже 
в зенит солнца. 

Внизу, под нами, и далеко во все стороны прозрач- 
ными, невесомыми волнами перекатывалось марево — 
это извечное обманчивое степное море, в котором ку- 
пались теперь молодые травы, прятались перепела, жа- 
воронки, важно расхаживали, выставив на всякий слу- 
чай часового, гиганты дудаки да вспархивали и сколь- 
зили по его нереальной поверхности казавшиеся уже те- 
же нереальными пестрые нарядные стрепеты. Где-то в 
этом море раньше времени подавала свой одинокий голос 
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перепелка, убеждая кого-то, что «спать пора, спать 
ра», хотя до вечера оставалось еще много-много Часов 

— Она что, с ума спятила? — вновь удивлялся я. 

— А кто ее знат! — отвечал и на это Ванька 
по обыкновению, первым спускался по трапеции вниз 
на плешивую макушку Большого мара: на его верши. 
не почему-то не росло ни единой травинки, как на пе. 
сенном, легендарном Стеньки Разина утесе. 

Вслед за Ванькой быстро спускался и я. 
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На поле, помимо прополки проса, было чем занять- 
ся и нашим глазам, и ногам, и рукам, потому что оно, 
поле, к этой поре успевало наполниться удивительно 
разнообразной жизнью. Мы могли бы, например, по- 
гоняться за сусликами, которые хоть и не все разом, 
но все-таки покидали свои норы, чтобы посмотреть во- 
круг, нет ли где поблизости зеленеющих хлебов, чтобы 
потом можно было сделать припасы на зиму, или просто 
постоять над своим подземным жилищем столбиком, по- 
свистать, сообщить соседям, что, мол, жив и здоров, а 
как вы? А разве нельзя было попытаться отыскать во 
ржах, начинавших выходить в трубку, гнездо того же 
дудака, поставить рядом вёшку с тем, чтобы прийти сю- 
да позже и прихватить одного птенца, пока он не встал 
на крыло? Можно было бы наведаться и к прошлогодней 
лисьей норе и удостовериться, что она, лиса то есть, по- 
прежнему живет в ней и скоро оттуда будут выныри- 
вать озорные лисята. Над Правиковым оврагом уже ви- 
лись стрижи, а это означало, что они приступили к клад- 
ке яиц в его расщелинах не худо было бы пошарить и 
там. А горохи? Они, верно, уже посеяны, а может, ужен 
взошли. Но где? Этот вопрос, как известно, занимал 
Ваньку более всего. Он и с вышки оглядывал поля, что- 
бы обнаружить этот приманчивый злак из семейства б0- 
бовых, но безуспешно: горохи прятались от наших глаз 
так же тщательно, как и дудаки со своими гнездами. На- 
добно избёгать все поля, чтобы в конце концов отыскать 
то, что нужно. Но мы откладывали разведывательную 
вылазку до другого раза, а теперь спешили покинуть 
степь из опасения, что наши матери передумают и по- 
кличут нас вновь к проклятущему осоту. Интересного же 
было предостаточно и в других местах. 
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От Большого мара мы мчались под гору в сторону 
села вприпрыжку, будто за нами и в самом деле кто- 
то гнался. И чувствовал бы я себя совсем хорошо, если 
б меня не теребила потихоньку совесть: сорняки, кото- 
рые предназначались моим рукам, перекладывались 
мною на мамины руки, которые и без того были похо- 
жи на головешки от множества тяжких дел. Лишь тре- 
тью весну мама брала меня в поле, а до этого жалела, 
оставляла на весь день дома, обеспечив «младшенького» 
едою — молоком и куском хлеба. Ближе к осени, когда 
взрослые приступали к уборке картофеля, мать в боль- 
шом, ведерном, чугуне парила тыкву — великолепное ла- 
комство для деревенской детворы. Нарезав ее ломтика- 
ми и прикрыв тяжеленной сковородой, мать отправляла 
чугун в дальний угол раскаленной печи, и тыква томилась 
там до самого вечера, то есть до возвращения семьи с 
полевых или огородных работ. Я же, оставшийся дома 
один, весь день согревался мыслью, что вот скоро при- 
дет мама и огромным ухватом вытащит чугун с тыквой 
из печки, откроет крышку, и вся изба наполнится тык- 
венным духом, до того сладким и упоительным, что и 
передать на словах немыслимо. Памятью обоняния я 
дышал запахом пареной тыквы с утра и до вечера, так 
что голова малость кружилась и дурманилась. Однаж- 
ды из-за этой самой тыквы натерпелся такого страху, 
что и теперь помню. 

Исполняя приказание матери, я замыкал избяную 
дверь изнутри крючком, чтобы никто из посторонних 
не мог войти в дом и утащить чего-нибудь или напу- 
гать меня, несмышленыша. Обычно на такой случая я 
звал к себе Ваньку — вместе с ним день не казался 
таким уж длинным. Но в тот раз Ваньки не было. 
Я сидел взаперти один. В какой-то час мне захотелось 
выглянуть во двор. Подойдя к двери, я попытался от- 
кинуть крючок, но он не поддался. Испугавшись, за- 
суетился, принялся судорожно тянуть его вверх, но крю- 
чок насмерть стоял на прежнем месте. И тут я раз- 
ревелся. И самой страшной для меня мыслью была 
та, что вот вернется мама и не сможет войти в избу, 
и кто же тогда вытащит из печи пареную тыкву? Неко- 
му будет сделать это, и я останусь без лакомства. 
Плакал долго и безутешно, пока плавающие в слезах 
глаза мои не наткнулись на молоток, лежавший на при- 
ступке печи, рядом с дверью. Схватив его, я легонько 
стукнул снизу вверх по крючку, и тот покорно отско- 
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чил прочь. Слезы из моих глаз брызнули пуше, 


Но т 
были уже другие слезы — они сыпанули от великой 
радости. Ничто теперь не помешает маме войти В Дом 
и вытащить чугун с тыквою ‘из печки!.. 


Вспомнив об этом и многих других сл 
ных с матерью, я был близок к тому, 
на поле, встать рядом с нею и продолжать прополк 
проса. Но другое чувство, вызванное обретенной вдруг 
свободой, было сильнее жалости к маме, и я подстеги. 
вал себя им и скакал под гору во весь дух, так что даже 
быстроногий и самолюбивый Ванька едва поспевал за 
мною. Милостиво отпущенные матерями, мы бежали в 
сторону села, но не в самое село: там сейчас делать бы. 
ло нечего. А вот наведаться в грачельник стоило хотя бы 
для того, чтобы удостовериться: все ли гнезда пополни- 
лись после наших нашествий? Так мы делали каждую 
весну. Проверяли гнездо за гнездом, но яиц грачиных не 
брали, как двумя неделями раньше, — знали, что к это- 
му времени они уже насижены и желтки их пронизаны 
кровяными нитями. Впрочем, и сейчас для полной убеди- 
тельности ‘мы подносили яйцо к глазам и просматри- 
вали его на солнце. Так и есть — насижено, скорлупа 
непроницаема и глянцево блестит, готовая покориться 
мощному толчку изнутри и открыть белый свет для н0- 
вого жителя земли. 

Двумя же неделями раньше, когда прилетевшие из 
далеких, неведомых для нас краев грачи наполнят окре- 
стности села своим шумным граем, когда они возведут 
или отремонтируют старые гнезда, начнут клад- 
ку яиц, мы приступали к своему промыслу. Он продол- 
жался в течение нескольких дней, радостных для нас 
и горьких для пернатых, которые принуждены были 
нести все новые и новые яйца до тех пор, пока нам, 
ребятишкам, не надоест охотиться на них, пока нас ие 
покличут к себе другие, более интересные дела — ска- 
жем, та же охота за яйцами, но уже не за грачиными, 


а пустельжиными или коршуниными, они и покрупнее 
грачиных, ‘и понаряднее. 


В грабеже несчастных птиц особенно безжалостны- 


ми были среди нас Ванька Жукови Гринька Музыкин. 
Онине довольствовались очищением лишьнижних эта- 
жей гнездовий, как делали я, Колька Поляков, Минька 
Архивов и Янька Рубцов, а, зажав фуражку в зубах, ка- 
рабкались все выше и выше, добирались до самого 
верхнего гнезда, обирали и его и только уж потом, с 
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треском ломая нижние сухие ветки, спускались на зем- 
лю. Попытался как-то сделать то же самое и я, но 
чуть было не поплатился за такую попытку жизнью. 
Один из верхних сучков старой ветлы, за который я 
было ухватился, чтобы подтянуться повыше, оказался 
сухим и обломился. От меня осталось бы одно мокрое 
место, ежели б не другие сучья — по пути моего стре- 
мительного приземления они один за другим встречали 
меня и, самортизировав, подбрасывали вверх, как мя- 
чик, до тех пор, пока я не бултыхнулся в болото, по 
берегам. которого и росли ветлы, избранные грачиной 
колонией на вечное поселение. Кости мои, которых бы 
при ином исходе такого события не собрать, остались це- 
лым-целехоньки. Пострадала только кожа — по бокам и 
на груди она сползала картофельной шелухой, но вгоря- 
чах я не чувствовал боли. Надо, однако, заметить, что 
далеко не для всех вынужденные падения с ветел окан- 
чивались так счастливо; одни на всю жизнь оставались 
калеками, другие отправлялись на тот свет. И вообще 
трудно назвать мальчишескую забаву, которая была бы 
вполне безопасна. Любая из них, ежели к ней подклю- 
чатся отчаянные головушки вроде Ваньки и Гриньки, 
могла привести и к трагическому исходу. Прошлым ле- 
том, например, был буквально перемолот барабаном кру- 
порушки (дранки, по-нашему) Васек Козлов, в подража- 
ние помянутым приятелям катавиийся на вращающейся 
наклонной платформе и не успевший перепрыгнуть через 
вал у его сочленения с дубовой шестерней. (Я и теперь, 
приезжая время от времени в родное село, подхожу к 
месту, где некогда стояла крупорушка, и с печалью вспо- 
минаю тот далекий день, когда отец Васька поднял буд- 
то пропущенное через мясорубку тельце из глубокой ямы 
под платформой и положил его на травку, и мы, на- 
смерть перепуганные, глядели на то, что стало с нашим 
дружком. Множество смертей прошло перед моими гла- 
зами за минувшие десятилетия, но та почему-то до сих 
пор саднит, крохотной, но острой занозой вонзившись 
глубоко в сердце.) В горькие те минуты мы зябко вздра- 
гивали, но ни после этого, ни после других несчастных 
случаев не становились осторожнее. Странное дело: ког- 
да у тебя вся жизнь впереди, ты почему-то меньше всего 
дорожишь ею или, точнее сказать, бережешь ее. Отчего 
бы так? Ни я, ни Ванька, и никто другой из наших то- 
варищей, конечно же, никогда не думали об этом. Нам 
необходимо было ощущение полноты жизни, и что поде- 
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лаешь, если она наполняется отнюдь не одними 


ЛИШЬ 
достями? а. 
На первую после размолвки с Ванькой прозо 
проса я ехал с особенной неохотой, дергал осот =. 
› Мо. 


лочай и просянку механически, как попало, по призын, 
ке то и дело взглядывая на маячившую неподалек 
землемерную вышку. Вместо Ваньки, которому по вре. 
мени полагалось бы находиться уже там, я видел толь. 
ко древнего ворона, сидевшего на самой верхней пере. 
кладине и о чем-то задумавшегося. Ворон, по-видимо- 
му, никуда не спешил, потому что позади у него про. 
стиралось полстолетия и еще больше — впереди: ку- 
да ему, старому и мудрому, торопиться?! Мне же, как 
всегда, не терпелось. Мать это знала, но виду не по- 
казывала: пускай, мол, потрудится еще маленько, не 
то разленится вконец, паршивец. Санька, видя, как я 
«прохлаждаюсь» на работе, пробовал подогреть меня 
горячими подзатыльниками. Я не вскрикивал, не жало- 
вался, только ощетинивался клочком жестких волос на 
макушке. Жулик, который вертелся возле моих ног, сер- 
дито взлаивал, готовый укусить Саньку, но тот и ему да- 
вал ядреного пинка под брюхо. Злые и обиженные, мы 
«уходили в себя», я и Жулик, покорно отдавшись на по- 
печение судьбы, надеясь все-таки, что в какой-то час она 
сжалится над нами и мы обретем желанную свободу. 
Судьба, похоже, догадывалась, чего мы ждем от 
нее, и подавала нам с Жуликом свою милосердную ру: 
ку. Мать в тайном сговоре с нею придумывала для 
меня подходящий предлог, чтобы я смог, не. вызывая 
нареканий старших братьев и сестры, покинуть ваконеи 
поле. В какую-то минуту приказала: 

— Своди-ка, сыночка, Карюху к Правикову пруду 


и попои ее. Видишь, она уж перестала пастись — 10° 
глядывает на тебя. 


Это было освобождение! 


$ В один миг я подбежал к Карюхе, распутал ее, 34 
вел в ложбинку и вскочил на острую хребтину, Ухва” 
тившись за куценькую гриву. Карюху, которая’ через 
две недели должна была ожеребиться, не впрягали ни 
в плуг, ни в соху, ни в борону. Но телегу она поти- 
хоньку влекла, а потому и находилась сейчас вместе 
с нами на поле. Завидя меня, она поджала было уши, 
наморщила верхнюю губу, чтобы показать мне желтые 
свои зубы, но быстро сообразила, что я поведу ее по- 
ить, и приветливо тряхнула головой, поставив уши в 
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и \ прежнее, нормальное положение. Сидел я на ней врас- 
у» , им корячку, доставая голыми пятками лишь до ее раздув- 
1 КА шихся в разные стороны боков. Пятками же времена- 
там №0, № мн чувствовал упругие неземные толчки изнутри лошади- 
мор ’ Я м ной утробы и инстинктивно поджимал ноги. Войдя в пруд 
Во ры по самое свое толстое брюхо, старая кобыла осторож- 
Ч но опустила морду к воде и, раздувая красные ноздри, 

долго пила, отчего бока ее вздымались, отодвигая и 


4; в кл мои ноги еще дальше в стороны. Жулик — за компа- 
Ся?! М нию — тоже лакал воду, но ему ее требовалось не- 
та много, и он вернулся на берег, чтобы уж там подо- 


‚ Но виду ждать нас с Карюхой. Наконец оторвалась от воды и 
м лены Карюха, но не вышла из пруда, а постояла в нем еще, 
ка, в ‚, почмокала губами, постонала от удовольствия, всхрап- 
Л подогреть нула и только уж потом, не понукаемая мною, добро- 
рикивал о вольно вышла из воды. Отведя лошадь на прежнее 
жестких в место и спутав ее там, я взглянул в сторону матери 
В и подхватил глазом чуть заметный взмах ее руки, озна- 

зле моих 10  чавший: «Беги уж, что с тобой поделаешь!» 
у, но тот ив; В компании Жулика я пустился с горы и в полча- 
И обижены, са оказался в ближнем к селу грачельнике, надеясь 
› отдавшиь найти там если не своих сверстников, то хотя бы Ми- 
в какойло#  Карая Земскова и Паню Камышова, двух блаженных, 
. сохранивших к тридцати годам и детскую наивную не- 
еланну С посредственность, и детское восприятие мира, постоян- 
о МЫ ЖИ ных участников всех наших мальчишеских похожде- 
милосерднй! ний. Земскова звали вообще-то Николай, но, поскольку 
идумывай › он так и.не’`успел научиться произносить свое имя пра- 
р 1  вильно, то и остался навсегда Микараем. Мать моя 
й „ть 28 сказывала, что народился он вполне нормальным ре- 
покиНУ бенком, рос кудрявеньким, чернявым, похожим на цы- 
ву !  ганенка, и все, кому попадался на глаза, не могли ото- 
Травико р. рвать взгляда от мальчугана. Погубил его знаменитый 
а пасти на всю округу мясник Василий Слупкин, которого ро- 
дители Микарая пригласили заколоть и разделать ка- 
} бана. В тот жуткий миг, когда Василий вытаскивал из 


де кабаньего сердца длинный нож, ребенок заглянул в 
растут и хлев. Чтобы отпугнуть его от себя, мясник в шутку 
ебт я “ направил на мальчонку окровавленное лезвие. Мика- 


} 
пор’ ‚ рай завизжал в смертельном страхе и навсегда пому- 
1!  тился разумом, остановившимся в своем развитии на 
ие у о рубеже пяти или шести лет. 

| Рос, как все люди, вымахал чуть ли не в сажень, 
№” и обзавелся густой, иссиня-черной курчавой бородой, а 
кал № №; принимал окружающее глазами малыша. Многие сло- 
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как и в 


ва, детстве, выговаривал плохо и нискол, 
не тяготился этим. Из сказанного понятно, почем "Жо 
карай компанию ребятишек предпочитал всем оста, 
ным, А вот отчего поглупел и онемел Паиня Камыщо» 
никто не знал, хотя Паня среди нас иаходился а 
чем Микарай. Он был добрый малый и покорный, ви, 
полнял все наши приказания беспрекословно, и мы, ца 
до признаться, передко ‚лоупотребляли этим, В осо. 
бенности Гринька Музыкин. Подозвав Паню Камыцшо. 
ва к себе, ои укладывал его «спать», подложив под бе. 
локурую, смиренную голову блаженного кирпич, уве. 
рив при этом Паню, что это не кирпич, а подушка, 
Росту Паня Камышов вышел тоже нормального, а вот 
бороды у него не было. Лишь несколько длинных свет. 
лых волосинок торчало ина клинышке острого подбород- 
ка, да и те были выдергиваемы все тем же негодником 
Гринькой Музыкиным. ‚ 

Страстью обоих дурачков, как и нашею, были гра: 
чи, потому-то я и надеялся увидеть их в грачельнике, 
И действительно увидел, и очень обрадовался им, по- 
тому что лазать по деревьям в одиночестве не очень-то 
весело. Увидал Микарая и Паню на вершинах двух ве 
тел, росших по соседству, очевидно, сестер, поскольку 
они имели единый комель у подножия. 


— Микарай, есть там что-нибудь? — первым дол 
гом прокричал я. ь 

— Есть, есть! В кажным гнезде! — ответил он ра 
достно. 


Паня, поскольку был глухонемым, орудовал молча. 

Через минуту я уже и сам по-кошачьи карабкался 
на дерево. С вершин ветел перекликались с Микараем, 
осведомляясь, в каком гнезде и сколько отложено гра“ 
чиных янц. К полудню насчитали до двух сотен, и, Удов- 
летворившись таким результатом, отправились в с6л0. 
По пути встретили еще одного любопытного жителя. 
Го был дед, по прозвищу Ничей. Кличку эту он полу“ 
чил тоже в раннем детстве, когда на вопрос кого-то 
из взрослых: «Чей ты, малец, будешь?» — ответил: 
«Ничей!» С того и пошло: Ничей и Ничей. Я поздо- 
ровался с ним приветливо, потому что все мы, ребя- 
тишки, очень любили дедушку Ничся за его беско- 
рыстие и совершенную незлобивость. Прихватив кого- 
нибудь из нас в своем саду или в огороде, он ие пускал 
в дело крапиву, не сек ею наши голые зады, я по- 
соблял нам даже набить пазухи огурцами либо ябло- 
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ками, заключив при этом: «Лопайте на здоровье, шко- 
денята!» Взрослое население Монастырского посмеива- 
лось над Ничеем, считало и его блаженным и, сжалив- 
щись, иной раз советовало: «Да что ты на них гля- 
дишь! Высек бы за милую душу! Ить они, проклятые, 
все у тебя постащут!» Дед Ничей только усмехался на 
это и говорил: «Пущай тащут, лишь бы не воровали!» 
Странная эта формула была на его устах  постоян- 
ной, а потому ее и повторяли озорные мужики, когда 
нужно было утешить кого-либо из обкраденных. 

На мое приветствие дед Ничей дотронулся до кро- 
личьего малахая, носимого им во все времена года, но 
не улыбнулся, как обыкновенно, а произнес осуж- 
дающе: 

— А когда же вы, паршивцы, перестанете драть- 
ся, а? Нехорошо это. Слышь, хохленок? Не-хо-ро-шо! 

И пошел дальше, насупивитись. Микарай и Паня 
молчали. Молчал и я, встревоженный чем-то неясным, 
но тяжко давящим на сердце. В ушах еще долго. зву- 
чало это расставленное по слогам «не-хо-ро-шо». 


12 


Слова деда Ничея я смог оценить в полной мере, 
едва ступив в самое село. Из крайнего к Малым лу- 
гам двора вышла мне навстречу старая Калиниха, буд- 
то давно выглядывала меня тут. Не раздумывая дол- 
го, ошарашила, точно кувалдой, новостью: 

— Все за грачами гоняешься, рассукин ты сын?.. 
А дядю твово Петруху Гришка Жучкин до смерти при- 
бил!.. Эх, вы-ы-ы! — провыла по-волчьи и, видимо, по- 
считав свой долг исполненным, сердитою глыбой уплы- 
ла туда, откуда только что выползла. 

Не расслышав или не поняв, что она мне сообщи- 
ла, мои дурачки проследовали дальше, а я стоял на 
месте, пригвожденный страшным известием. Жулик, 
жалостливо` повизгивая, опершись передними лапами о 
мою грудь, заглядывал своими умными собачье-чело- 
веческими глазами в мои глаза, стараясь угадать, что 
же случилось такого, отчего я сразу помертвел, по- 
мушнел лицом. Я механически теребил его между ушей 
трясущимися пальцами и сам трясся, как в лихоманке, 
по-прежнему не в силах стронуться с места. И, навер- 
ное, стоял бы так долго, ежели б та же суровая ста- 
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руха Калиниха не вывела меня из шокового состоя 
своим грозным окриком: НИЯ 

— Чего стоишь, как пенек! Беги к ним! Т тв 
ри, полсела сбежалось!.. И отец твой там, и все...’ ы: 

Уже не думая, что могу быть в Хуторе пе 
Ванькой или его друзьями, я со всех ног по 
дяди Петрухиному дому и если бы соображал хоть Не. 
много, то, конечно же, удивился бы тому, что НИКТО 
меня по дороге не задержал в опасных, запретных Мес. 
тах и не отколотил. Больше того, у палисадника и воз. 
ле открытых ворот, у двора и в самом дворе я увидел, 
кроме взрослых, много своих одногодков как Из дру. 
жественного мне лагеря, так и противного. Они окру. 
жили плотною, сочувственною толпой моих двоюрод. 
ных братьев, стараясь их как-то утешить. Егорка по- 
спешил, в свою очередь, успокоить и меня: 


— Живой... живой тятька наш! Толечко ребра по: 
ломатые! 


Рехвачен 
мчался к 


Ничего себе — «толечко»! И все-таки я не мог не 
обрадоваться поправке, какую внес Егор в сообщение 
древней Калинихи. Старухе этой свойственно искажать 
до неузнаваемости все, чего бы ни коснулось ее тугое 


ухо, но там, на Малых лугах, у ее подворья, я как-то 
позабыл про это. 


Уже в избе кто-то подтолкнул меня к кровати, на 
которой лежал пострадавший. Подтянув левой, выпро- 
станной из-под одеяла рукой мою голову поближе к 
своей, болезненно улыбнувшись, дядя Петруха сказал: 


= от, паря, как нас с тобой проучили! 

Я не вдруг сообразил, почему «тятя» включил и Ме 
ня В свою компанию, но встревожился от его слов еще 
больше, чем от слов дедушки Ничея. Покопавшись В 
моих волосах горячими заскорузлыми пальцами, дядя 
Петруха легонько отстранил меня, сказав более чем 
ласково: 

— Ну, ступай, ступай, поиграй во дворе с ребятиш- 
ками. Ничего со мной не случится. Заживет все, как на 
твоем Жулике. Ступай... 

Я направился к двери и там, у самого порога, по- 
ж неласковой рукой отца. Дав 


вдогонку: 


— А все из-за тебя, поганца! 
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се-таки я 
© Егор в бе 
войственно ими 
г коснулось ет 
ь подворья, Я 


Истинная подкладка, на которой основывалось ска 


занное отцом, была так далека, что я никак не мог 
связать ее ни с одним из моих поступков ни в тот 
день, Ни во все последующие. Еще меньше мог бы 
сделать это Самонька, который тоже толкался на под 
ворье моих родственников, нудясь оттого, что не мог 
найти тут ничего такого, чем можно было бы пораз 
влечься. Попытался отогнать от себя скуку тем, что 


поддал ногою под брюхо оказавшемуся рядом Жули- 
ку, но тот, взвизгнув, убежал от него подальше, ли- 
шив тем самым глупого верзилу возможности позаба- 
виться еще. 

Что же, однако, случилось с дядей Петрухой? 

Отведя Егора в сторону от начавшей редеть тол- 
пы, я попросил его рассказать мне все по порядку. 
И вот что услышал. 

Покончив с весенне-полевыми работами, мужики по 
просьбе Муратова и Ивана Павловича, а также по на- 
рядам, полученным от сельского Совета, возили из-за 
деревни Панциревки, а также от Дрофева и Правико- 
ва оврагов камни для фундамента под новую школу. 
По наряду, полученному дядей Петрухой, он должен 
был возить этот строительный материал из-за Панци- 
ревки, соединенной с нашим селом узеньким деревян- 
ным мостом без перил, перекинутым через старицу ре- 
ки Баланды. Воды в старице кот наплакал, но она то- 
чилась по дну глубокого с обрывистыми боками овра- 
га, так что никому не хотелось бы сверзиться с моста в 
момент переезда через него. По случайному совпадению 
Григорий Жуков имел точно такой же наряд, а потому 
и повстречался с дядей Петрухой, когда тот, направля- 
ясь за камнями, уже въехал на мост. 

— Попридержи своего меринка, Григорий! Я щас! 


А то не разъедемся!.. — окликнул он Жукова. 
— А ты што, хохол, не мог подождать, когда я 
проеду?.. Аль ослеп! — с этими словами Григорий Яков- 


левич огрел Серого витым под змейку кнутом и тот, 
озверев, ринулся на мост. 

Порожняя телега дяди Петрухи легко подалась под 
напором тяжелогруженой и, треща, ломаясь, загремела 
под мост вместе с седоком. Буланка, старшая дочь на- 
шей Карюхи, повисла на хомуте вместе с оглоблями 
и передней осью и висела так до тех пор, пока прибе- 
жавшие к месту происшествия панциревские и наши 
мужики не подняли ее опять на мост, через который 
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давно проехал Григорий Яковлевич Жуков 
пострадала, и это б . у 


ыло лучшим лекарством У: ака 

леченного ее хозяина его мужики отыскали пока, 
ломками телеги и вытащили на зеленую лужар А 66. 
ле моста. п = 
Григорий Яковлевич тем врем 
гу, аккуратно 


енем разгрузил те 

л камни, не чувствуя их стране 

тяжести. в указанном для него месте И, отряхнув 

от каменных крошек, добровольно явился в сель 
— Вызывай, Миколай Михалыч, Завгороднева Пу. 

щай заарестует меня. Я ить твово старшего брательнь 

ка убил, кажись... Е 


— Да ты что... ты... ты смеешься?.. Ты чего это 
чего сморозил?.. х 

— Ничего не сморозил... Говорю тебе, как оно есть, 
Вызывай Завгороднева аль там его начальника... Шад: 
рина. Тебе видней! 

— ГЫ... гы... где ты его? — только и мог выгово- 
рить папанька. 

— У моста панциревского. Вызывай, говорю, Зав- 

у городнева! 

— Да пошел ты на... пошел к черту со своим Зав- 
городневым! — взревел отец и, оставив Жукова в кон- 
торе, выскочил на улицу. И страшно удивился, когда 
часом спустя, убедившись, что раны, полученные бра- 
том, не смертельны, вернулся в сельсовет и увидал там 
Григория Яковлевича одного, понуро сидевшего на 
длинной лавке, поставленной отцом для посетителей. 

— Аты все тут? — вырвалось у папаньки. 

— А игде ж мне ищо? 

_ — Нуи ну! — вздохнул секретарь. 

— Ты, Миколай, не нукай, а вызывай... 

‚— Ношел ты... Сам вызывай, коли хочешь! 

— А ты б помене матерился. Властям не пола- 


сл‹ 


сам сказал, что не власть я, а дерьмо 


1а ко всем чертям. Будем счи- 


1 проговорил отек 
подвести черту под их 


ТОЛЬКО Н 0 № 
ызывай, гово 


‹ черту со ви 


ставив Жуюи! 
ашно удивии 


квитанцию, какую ты мне не выдал на уплаченный 


налог? 


— Выдам я тебе эту бумажку. Хоть сейчас. 

— Теперь она мне за ненадобностью. Не нужна она 
мне, слышь? — заорал Григорий Яковлевич, злобно 
вращая белками глаз. — Другое я от тебя, хохленок, 
востребую. Погоди! 

Он ушел, бабахнув дверью, повергнув бедного мо- 
его папаньку в состояние крайней душевной сумятицы. 
В самом скверном расположении духа он подошел к 
окну, сунув по старой привычке ротного писаря каран- 
даш за ухо, и уткнулся вспотевшим горячим лбом в 
стекло. «Может, и вправду вызвать Завгороднева? — 
подумалось вдруг ему. — Ведь от Жучкиных жди лю- 
бой напасти... Ну, хорошо. Посажу я Гришку, и что 
тогда?.. Его щенки будут мстить за отца. Их-то не 
упрячешь за решетку — несовершеннолетние. Ну, а 
как же быть?» — Поставив перед собой этот вопрос и 
не найдя ответа на него, Николай Михайлович вышел 
из конторы и сейчас же присоединился к компании мужи- 
ков, о чем-то горячо спорящих на строительной площадке. 
Быстро сориентировавшись, по какую сторону баррикад 
ему следует стать, отец тотчас же подал и свой голос 
и увлекся перебранкой настолько, что на какое-то вре- 
мя забыл про Григория Жукова. 

Спорили, как и прежде, о том, в какую сторону 
должна смотреть будущая школа основными своими 
классами. Муратов, Иван Павлович, Мария Ивановна, 
почти все строители из бригады «вэлыкого прарапа», 
Петр Ксенофонтович Одиноков настаивали на том, что- 
бы большая часть окон была повернута туда, где до- 
лее всего в короткий зимний день задерживается солн- 
це. Но с ними не соглашались заведующий районо, 
председатель сельсовета Михаил Спиридонович Соро- 
кин, примкнувший к нему немедленно мой отец, ру- 
ководители комсомольской ячейки (ими были мой стар- 
ший двоюродный брат Иван и его верный помощник 
и приятель Митька Крутяков). Свое возражение эти 
последние основывали на том, что на солнечной сторо- 
не стоит церковь, она будет «заражать религиозным 
дурманом» детей, которые, конечно же, начнут глазеть 
на нее из своих классов. «Чепуха! Вздор! Дичь!» — 
учителю хотелось крикнуть прямо в лицо ярым атеис- 
и, но Иван Павлович, едва ли не самый разумный 
щих, употребил над собою власть и не дал. 
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вырваться наружу словам, которые рвались из 

Он никогда не забывал, что в свое время со ода 
партии эсеров, и только всегдашняя осторожность Е 
новила его перед роковым решением: в двадцат, & 


п 
вом году в здешних краях орудовала одна из а х 


то 

ских банд, предводительствуемая неким Поповым 
сельский учитель Иван Павлович Наумов вполне и 
оказаться в ней. Время от времени ему давали знат 
чтобы он помнил о своем прошлом и не очень-то ВИ. 
тийствовал на родительских собраниях в школе, Да он 
и не витийствовал — держался ровно и подчеркнуто 
лояльно в отношении Советской власти. Из-за бояз. 
ни, что его могут обвинить в пособничестве служить. 
лям культа, он первым уступил атеистам, сильно огор. 
чив этим Муратова и тех, кто был с ним заодно, н 
справедливость, которая, по пословице, должна была 
бы восторжествовать, на этот раз потерпела пораже- 
ние. Следствием же было то, что шесть классных ком- 
нат из семи к началу занятий и до их окончания по- 
гружались в сумерки и глядели на мир множеством 
бельмоватых, покрытых мохнатой снежной опушиной 
глаз-окон. Свет в них чуть просачивался, но холод лег- 
ко проникал в классы, и дров не хватало, чтобы успеше 
но противоборствовать с ним. В особенно холодные дни 
занятия вообще не проводились: это была плата за 
страх. Опережая события, скажу, что церковь вскоре 
порушили, а школа и поныне стоит так, как ее поста- 
вили, — спиною к солнцу. 

— А мы, Михаил, кажется, дурака сваляли. Не ска- 
жут нам спасибо ни ученики, ни учителя, — 3за- 


метил отец председателю, когда оба вернулись в кон- 
тору. 
— Почему же? 


— Потому... померзнут они там! 
Е какого же ты черта поддерживал нас, ду- 


Й И ДО ИХ оков 
{ели на мир ма 
`атой снежной ве 
осачивался, #0 1 
не хватало, ] 


— Боишься ответственности? — ухмыльнулся 
рокин. 

— А кто ж ее не боится? Разве что господь бог, да 
и то потому, что отвечать ему не перед кем. Перед 
ним все в ответе. 

— Ну, а все-таки. Может, перерешим?.. Помалки- 
ваешь?.. Ну ж и плут ты, хохленок!.. Ладно, пускай уж 
будет так, как сказано. Посмотришь, нас еще похвалят 
в районе за такое решение! С религиозным опиумом- 
то кто-нибудь должен бороться, как ты думаешь? 

— Должен, но не так глупо. 


Со- 


— Борись умней, кто тебе мешает! — осерчал на- 
конец Михаил Спиридонович и поспешил перевести 
стрелку разговора на иной путь. — Что с брательни- 


ком? Может, в Балавду, в больницу его? 

— Ничего. Отлежится и дома. 

— Ну, смотри. А то отвезу. Мне завтра в райиспол- 
ком. Заодно бы... 

— Спасибо, Спиридоныч. Обойдется. 

— Ну, а с Гришкой что будем делать? В милицию 
Шадрину сообщил? 

— Нет, не сообщал. Ни Шадрину, ни Завгородневу. 

— Эг еще почему?! — удивился председатель. — 
Ведь он чуть не убил человека! 

— «Чуть» не считается. Не убил же! 

— Что же, оставим без последствия? 

— Зачем же! Припугнуть малость следовало бы. 
Вызови его в сельсовет и поговори так, как ты мо- 
жешь. Можешь ведь? 


— Хитер, хитер! — вымолвив это, Сорокин само- 
довольно улыбнулся. — Хорошо, вызову и поговорю. 
Я с ним так по-го-во-рю-у-у! 

— Вот, вот. 


— Только ты скажи, Николай, с чего это вы, Хохло- 
вы и Жуковы, взъелись друг на дружку? Где собака 
зарыта? 5 

— А черт ее душу знает! Сперва-то ребятишки на- 
ши чего-то не поделили, повздорили, подрались. А по- 
том и на нас, старых болванов, искра от того малого 
пожара перекинулась. Ну и занялось! — отец горько 
усмехнулся. — Ведь мы только в длину вытянулись, 
выросли, а умом недалеко ушли от своих детей. 

- Это верно. А пора бы уж и поумнеть. Разве ре- 
и гр анская война мало нас учили?.. Вот 
ол халыч, вы мне эту драчку бросьте. _ 


Доведет она вас до большой беды. Поберегите к 
ки свои до другой драки. Судя по всему, будет он 
горячей этой вашей потасовки... 

— О чем ты, Михаил? 

— Все о том же. Списки, какие мы с тобой в ай. 
он отправили, думаешь, для чего?.. Через год-другой, а 
может и того раньше, начнется у нас, брат, коллекти. 
визация. Такое решение вынес партийный съезд. Вот 
хохленок, какие дела! — сказав это, Сорокин, по сво. 
ему обыкновению, сейчас же перекинулся на другое: — 
А почему ты не возишь камни под школу, а? Братья 
твои возят, а ты что, устраняешься от общественного 
долгу, хитришь? 

-— А на чем бы это я возил? Может, на жене? 

— Не о ней речь. Жену ты давно заездил. А.ку- 
да подевал свою Карюху? Берегешь? Боишься, что по- 
теряет в теле? 

— Карюха не ныне-завтра ожеребится. Не поставлю 
же я ее в оглобли?! 

— Рысака, поди, от нее ждешь? 

-- Жду. Рысачку, — с тихой гордостью признался 
‘отец. 

— Ну-ну. Дай тебе бог. Только ведь в колхоз при- 
дется отвесть. И рысачку, и ее мамащу. 

— Отведу, коли надо будет, — вслух проговорил 
отец, а про себя подумал: «Может, это только слухи — 
про колхозы-то. Поговорят, поговорят и позабудут о 
них. А может, с ними, как с ТОЗами *. Попробовали — 
обожглись и назад от них поскорее, к старому, едино- 
личному». ^ ` 

— Отцу своему, дедушке Михайле, посоветуй, чт0- 
бы он оставил эту свою должность... 

— Какую? — встревожился папанька. 

— Церковного старосты — вот какую! — сердито 
выпалил Сорокин. — На кой черт она ему сдалась? 

спеет пора раскулачивания — припомнят ему И 

руба, и _и окулачат за милую душу. Си- 

"ВС пускай сидит, не высовывает но- 
и ему про то. И Пашке, 

ут ял у и поднос, и 

ые причиндалы. Не ро- 


а по. 


потому, что увидел в окно, как тот, одетый в светлую 


. чм. свою поддевку, поспешал с сундучком в правой руке 
у Ч к церковной ограде. 
Нас № | —- Оставил бы ты, товарищ председатель, хоть ста- 


риков в нокое. Ходят они в церковь — и пускай хо- 

У & дят. Чего с них возьмешь. Молодые — в нардом, сво- 

Ки, и ему богу молиться. А эти, древние, в церковь — к гос- 
» поду. Вымрут — и делу конец. Так что... 

` ол у, — Ну, ты это мне брось. На самотек хошь все пустить? 

СЯ от у, ы А кто же за нас будет это... это самое... бороться... — 

Об Михаил Спиридонович недоговорил, потому что заве- 

Мо рещал на стене телефонный аппарат, по внешнему сво- 


д жет, На Жы ему виду сильно напоминавший саратовскую гармонь с 
авно Заезд | колокольчиками, и председатель кинулся к нему. 
Ш? Бониья Зная, что теперь он не скоро оторвется от трубки, 


отец вздохнул и выдвинул ящик письменного стола, что- 
бы извлечь оттуда забытые на время конторские бу- 
маги. Рылся в них долго, но бездумно, не вникая ни 
в емысл слов, ни в значение цифр. Душевное смятение, 
? овладевшее им после разговора с Григорием Яковлеви- 
гордостью пя чем Жуковым, усилилось от всего, что наговорил ему 

тут председатель. Может быть, в тот предвечерний 


Коли сумеречный час и выплавилось в голове отца изрече- 
0:21 г ние, которое мы часто слышали от него двумя годами 
ашу. позже. Вернувшись из сельсовета злее самого черта, он 
И И ’ 
ре: про как всегда, искал, к чему бы придраться, чтобы полезть 
поль 9 с кулаками на жену. Загородив мать живой стеною, мы, 

Г. это й пой три ее сына, сжимали кулаки и встречали папаньку 


глазами, в которых он не смог бы прочесть ничего хо- 
ше" ‚й рошего для себя. И как бы оправдываясь, он с вели- 
к ст ким сокрушением произносил: 


м Ъ — Ну, что ощетинились, волчата? Попробовали бы 
стать на мое место и послужить одновременно и богу, 


айле, — и черту! 


Мы слышали это, но нам не совсем было ясно, ко- 
го разумел отец под именем бога, а кого — черта. 


и, 


с | 13 


Умерла бабушка Пиада, а чуть позже и прабабуш- 
‚ и овдовевший дед Михаил окончательно переселил- 
_же посаженный по возвращении с Волги, 
ко С в артели грузчиков. Ка- 


а затем к нему начали подселяться другие са 
времени, о котором идет сейчас речь, зеленые ризы 
дов покрывали берега Баланды на добр 


ко 
са. 
ЫЙй де 
с 
верст. Яток 


По весне напротив нашего сада, рядом 
мельницей, арендуемой немцем Кауфманом, 


ВоЗводи. 
лась временная плотина. Она поднимала уровень м. 
настолько, чтобы ее хватало и для вращения мельнич. 


< Водяной 


ных колес, и для полива садов и огородов, МНОЖИВШиХ. 
ся по обоим берегам реки. Полая вода легко сок ша- 

ла это сооружение из бревен, хвороста, соломы и песка 

но оно вновь поднималось на пути Баланды, когда м 

ка отыграет, перебесится, вернется в свое русло и пре- 
вратится из бушующего потока в робкий, чуть замет. 

ный ручеек, легко останавливаемый брошенным попе- 

рек небольшим поленом. Поскольку плотина нужна 

была в равной мере как нам, монастырским, так и пан- 
циревским жителям, то и насыпалась она одновремен- 

но двумя селами. На одну сторону прорана возили 
хворост, камни, солому и песок монастырские мужики, 

на другую — панциревские. Дней десять место это 
напоминало два больших муравейника, недавно кем-то 

} порушенных и теперь вновь заботливо возводимых. Ког- 
да река вконец обессилеет и местами сама приостано- 
: вит свой бег, от вершины до подножия насыпные эти 
конусообразные курганы сплошь покрываются людьми 
с лопатами, вилами, граблями, носилками — это насту- 
пал самый горячий час, завершающий все дело. На пути 
еле шевелящегося ручья, от которого суждено вновь 
родиться полноводной реке, быстро поднималась 3а- 
` пруда, поднималась все выше и выше, а курганы со- 
ответственно опускались, будто таяли на глазах зевак, 
коими по большей части оказывались мы, ребятишки, 
и древние деды, по немощи своей ограничивавшиеся 
м, что покрикивали на своих сыновей и внуков, чтоб 

к елились поживее» и успели возвести плотину 
Е ка вновь обретет свою мощь и накинет- 
ованное сооружение. Каж- 
роста, навоза, соломы И 
оевых бревен, 
на их 
полном, 


$5 < 


ы 


№ 
а 


тяжеленный комель бревна. Отовсюду слышались не то 


’ 

д’. Ва подбадривающие, не то понукающие крики Е 
баки — Микарай!.. Давай, брат, давай! . а 
маи к — Паня, а ну, быстрей, быстрей! Проворней, Паня! 


„7 Плотина 

ТЫрским, зн 
1сь она ОДНО 
ну прорана за 
настырские ут 
1 десять мет! 


— Да кому ты орешь? Он ить не слышит ни чер- 
та! Ты бы сам поживей ворочал лопатками, чем дру- 
гих подгонять!.. Ишь какой командёр отыскался!.. 

За возведением плотины наблюдал арендатор Ка- 
уфман, своею горбоносостью и преогромным ростом, а 
также черными, навыкате, глазами сильно напоминав- 
ший «вэлыкого прарапа» Муратова, с которым, кстати 
сказать, через посредство мосго отца быстро сошелся. 
Завидя его, монастырские и панциревские мужики 
оживлялись, ускоряли свое муравьиное «шевеление», и 
кто-нибудь из них, осклабясь, непременно запевал: 


Отчего же дело стало? 


С обеих сторон дружно подхватывали: 


Нам хозяин не дал сала! 


И, подняв на плечи сразу несколько бревен, мужи- 
ки ревели: 


Эх, дубинушка, ухнем! 
Эх, зеленая, сама пошла, 
сама пошла! 


Да ухнем! 


Запевала, освобожденный на такой случай, на ходу 
сочинял припевки, вставляя в них либо имена, либо 
(что чаще) прозвища односельчан. Завидя, например, 
Ивана Денисова, прозванного почему-то `Куцым, слов- 
но бы все остальные были с хвостами, во всю глотку 
заводил: 

Как у Куцева у Вани... 


Артель тут же досочиняла дружным ревом: 


..бабы хвостик оторвали! 
И опять: 


Эх, дубинушка, ухнем! 
Эх, зеленая, сама пошла, 


7 сама пошла! 
Да ухнем! 


Сочинитель, пока звучал этот будоражащий 

селящий душу припев, выбирал озорными, ПЛОВ : 
ми очами своими очередную жертву и, сделав м 
передых, заводил снова: ЫЙ 


Как у Катьки у Дубовки... 


И, поскольку вторую строчку работающим трудно 
было угадать, запевала выкрикивал ее сам: 


..обносилися обновки! 


Большущая баба по прозвищу Катька Дубовка 
круглая и рябая, удивительно похожая на дыню извест. 
ного сорта, проходила, на свою беду, в это время ми. 
мо плотины и, услышав припевку, начинала под хохот 
и улюлюканье мужиков оглядывать всю себя, одерги. 
вать юбку, кофту, поправлять платок. Запевала же, а 
им чаще всего был мой отец, «выдавал» новый стих: 


Гришка Жучкин при народе 
0бо...ся на подводе! 


Пушечный залп хохота оглашал берега реки и, уда- 
лясь, уступал место «Дубинушке». 

Больнее всех доставалось тем, кто не понимал шу- 
ток, кто не мог ответить на них еще более ядреной шут- 
кой над самим же собой, то есть единственным, чем 
только и можно остановить насмешника, в данном слу- 

. чае моего папаньку. Григорий Жуков не знал всего это- 
го, а потому и попал в ядовитую строку доморощенного 
сочинителя. Он не нашел ничего лучшего, как запустить 
в се ря булыжником, подобранным в насыпном пе- 

Оке ` мой ловко увернулся и, побледнев чуток от 

ве: Ир шего у самого уха снаряда, переключился на 

_ Другого мужика. Следующей жертвою оказался дядя 

а ан Морозов, устроивший для себя перекур задолго до 


плеч и ног упруго бугрились, требуя работы, не чув- 
ствуя тяжести. Иной сам просил: 


‘авал» нозый т 


роде 


_ отец, а мой дедушка Михаил, и по одному втаскивал в 


— Миколай Михалыч, про меня сочинил бы 
ни то! 

Николай Михайлович не скупился — немедленно от- 
вечал на такую просьбу: 


что 


У Ефремова Федота 
ни хрена нейдет работа! 


Подкрепив двустишье «Дубинушкой», мужики под- 
трунивали над Федоткой: 

— Что? Напросился, дурень?.. Так тебе и надо! 

А работа у этого мужичка действительно не очень 
ладилась: с ленцой был Федотка, он и попался на язык 
запевалы в момент, когда подсаживался к Ивану Мо- 
розову, чтобы погрузить свою пятерню в чужой кисет, 
передохнуть малость, а заодно и сэкономить «золотую 
жилку», как он называл махорку собственного изде- 
лия. 

Наступало время, когда и запевала, и все осталь- 
ные притомлялись, смех прекращался, шутки-прибаут- 
ки умолкали; края плотины сравнивались, и мужики, 
посматривая украдкой на Кауфмана, ждали от него воз- 
награждения. Тот делал знак мельнику, и мельник, ал- 
кавший этой минуты с таким же, ежели не большим, 
нетерпением, с необыкновенной для его лет и немысли- 
мой для располневшего от гарнцев * тела прытью убе- 
гал во двор. Скоро оттуда он и мельничиха тащили два 
полных ведра самогону, и на берегу укрощенной Баланды, 
на свежей плотине, против Вишневого омута подымал- 
ся пир горой. Оканчивался он за полночь, при свете 
костров или вовсе в темноте, и не для всех благопо- 
лучно. Одних жены и матери находили поутру у самой 
воды мертвецки пьяными, других — наверху с разби- 
тыми физиономиями, третьих обнаруживали внутри 
мельницы в огромных мучных ларях, — извлеченные 
оттуда, они напоминали рождественских дедов-морозов; 
ну а четвертые расползались по угрюмым, опутанным 
колючими плетями ежевики и удав-травы берегам ому- 
та и валялись там до тех пор, покуда не отрезвятся. 
Своих сыновей, Петра, Николая и Павла, подбирал их 


м 


› что построенный сызнова шалаш. Иногда ему 


еЩ. БА > 


цы — часть муки, взимаемой мельником за помол. 
вах. аи 


вы ы 4 


помогал поп Василий, который приходил сюда чтоб 
2 С ы 
освятить, окропить иорданской водицей новую пло 


ЛОТИин" 
и омочить уста заодно с мужиками влагою из принеси 
ных мельником и мельничихой ведер. Утомленные к 


ботой и менее упитанные прихожане упивались быст к 
а батюшка, не принимавший участия в возведении За. 
пруды и харчившийся получше, оказывался устойчив 
от принятых вовнутрь «лампадок» только багрове 
был несокрушим, как мореный дуб. 

Так было в каждую весну, но не в нынешнюю. Этою 
весной монастырские мужики работали молча, лишь из. 
редка сердито переругивались, чего прежде не наблю- 
далось. Не слышалось ни «Дубинушки», ни озорных |9 
папанькиных импровизаций, хотя отец находился тут, о, 1 
ни сочного, освежающего душу смеха; не видно былои ' № 
монастырских ребятишек, которых в прошлые годы сбе- 
галось сюда видимо-невидимо, — теперь бы они уж 
кувыркались в песке, мешая взрослым, получали бы 
вполне заслуженные, а потому и не очень обидные под- 
затыльники от своих и чужих отцов; правда, на проти- 
воположной стороне мельтешило с десяток панцирев- 
ских детей, но разве такая малость могла создать ве- 
селую, оживляющую все и всех кутерьму? К тому же, 
как мне казалось, наши панциревские одногодки не бы- 
ли такими выдумщиками, какими были мы, монастыр- 
ские. Не было теперь там и нас с Ванькой Жуко- 
вым — мы явились бы сюда задолго до прихода взрос- 
лых, вскарабкались бы на самое острие насыпи и кКУ- 
выркались бы через голову До ее подножия. Не было 
нынче ни моих и ни Ванькиных товарищей, и хорошо, 
что не было, а то затеяли бы драку, вовлекли бы в 
нее старших и расстроили все дело. 

Грустно выглядывал я из-за талового куста в дедуш- 
кином саду в надежде увидеть хоть кого-нибудь из сво- 
их друзей на плотине, но никто не приходил. Правда, 
были там Микарай и Паня, но я не ‘решился покликать 
их и увести с собою в лес, на Смородинную поляну, 
где по весне надолго задерживалась полая вода, при- 
влекая к себе диких разнопородных уток, — некото- 
рые даже гнездились на кочках посреди поляны и успе- 
вали выводить потомство, и хорошо было бы поглядеть, 
не появились ли там утята. Узрев меня за талами, 

тель моего старшего брата Сережа Калиничев, ра- 
вместе с мужиками на плотине, про- 
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Не очень обиды в 
108; правда, ве 

с десяток пани 
сть могла созда! 
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° _ Никаса в саду-у-у? 
— Нету-у-у! — ответил я, сделав из 
трубочку и приложив ее к вытянутым губам. Слово 
«никаса», ежели повторять его часто, превращалось в 
«Саньку», и я знал это, а потому и ответил так. 
Сережа Калиничев, второй сын рано овдовевшей и 
пришедшей к нам со своими детьми неизвестно откуда 
женщины, был чуть ли не единственным, но зато уж 
очень верным другом нашего Саньки. Может быть, уже 
в первый день своего появления на селе мать Сережи 
получила прозвище, которое заменило ей и имя, и фа- 
милию, — Теека. Было очень скоро замечено, что сло- 
во «тебе» с частицею «ка» женщина эта произносила 
как «тее-ка», и этого было достаточно, чтобы народи- 
лась новая, прилипчивая, но в данном случае совсем 
безобидная кличка. О младшем ее сыне, чрезвычайно 
ласковом и услужливом, чем он и выделялся среди 
монастырских драчунов, взрослые говорили не иначе 
как Теекин Сережа, — о том, что он еще и Калини- 
чев, знали разве что в сельсовете. Жили Калиниче- 
вы тем, что жестянничали, мастерили ведра, тазы, по- 
чиняли самоварные трубы и даже лудили эти самые 


пригоршней 


самовары; малая их хижина — старый амбар, отдан- 
ный вдове на время моим дедом и превращенный в 
жилье, — словно колючей проволокой была со всех 


сторон завалена жестяной, пугающей наши босые но- 
ги стружкой. Жестянничали сыновья, Михаил и Сере- 
жа, а расчеты с заказчиками вела сама Теека, их мать. 
Ребята, по-видимому, были мастера на все руки, по- 
тому что Теека разносила по избам селян и деревянные 
изделия — ложки, черпаки, доски, скалки и разные 
игрушки для детворы, покрашенные в красный, синий, 
желтый и зеленый цвета. Никто не слышал, чтобы кто- 
нибудь из этой тихой, по-пчелиному трудолюбивой 
семьи жаловался на свою судьбу, на свое раннее вдов- 
ство или полусиротство. Если кто полюбопытствует на 
этот счет, то непременно услышит от Сережиной ма- 
тери: 

— Зачем же, мил дружок, я стану тее-ка жалиться? 
Есть У нас руки, головы, слава богу, свои на плечах, 
да и свет не без добрых людей. Трудись, будь завсегда 
при деле, и тее неча будет жалиться. 

Ласковый, светлая, нежная душа, Сережа не мог не 
любить сада, но поскольку своего у них не было, то 
он наведывался, и очень часто, в наш вместе со своим. 
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другом Санькой. Зная, что ни тот, ни другой в 
вредят, не станут срывать яблоки прежде времени № 
делали это Егорка и Ленька, дедушка не только Я 
был против такого посещения, но сам спрашив 
ка Саньку, коли тот приходил в сад без своег 
теля, — спрашивал с явным сожалением: 

— А де ж Сергуха? Аль повздорили? 

— Не, деда, не повздорили. Мы с ним никогда не | 
ссоримся. 

— Молодцы. Ну, де ж вин усб-таки? — ДоПытТЬвал. 
ся дед, вкрапливая в русские слова кое-какие и из укра. 
инской мовы, унаследованные им от матери, нашей пра. 
бабушки Настасьи-хохлушки. — Ну, так де же? 

— В Кологриевку с тетенькой Теекой ушел. Ведра 
ночиненные понесли. 

— А-а, ну, ну. И это нужно. 

По окончании работ на плотине я, Санька и Сережа 
Теекин любили приходить в дедушкин сад и, выйдя 
на берег реки, наблюдать, как наполняется ее ложе, 
Поставив колышек в метре от воды, мы через каких- 
нибудь часа два-три видели, как он, будто бы украдкой 
от нас, уходил в воду, и возле него уже сновали не- 
весть откуда взявшиеся шустрые мальки, а на самой 
макушке обязательно сидела стрекоза, вызывавшая 
рябь в наших глазах своими нарядными, прозрачными, 
как застывшая детская слеза, крыльями. По мере т0- 
го как наполнялось русло Баланды, выложенное по са- 
мой глубине и по крутым берегам тугой и вязкой гли- 
ной, похожей и по цвету, и по этой вязкой упругости 

_ на цемент, а поверх покрытое толстым слоем мелкого, 
золотистого песка, река наполнялась все новой и раз- 
_ нообразной жизнью. За мальками выплывали из омУ- 
тов, где пережидали пору мелководья, более крупные 
ы — сперва густерки, синьги-верхоплавки, крас 
уклейки, небольшие подлещики; у самого 
кально-чистой купели, встречь течению упря- 
и, пошевеливавшие легонько тем” 
: ными усиками, по которым 
а ть их и при желании 
‚ прямо к пес- 
тлади ре 
Ъ = 20 


в 
ал Вну. 
о прия. 


к наполняетя ва 
Г ВОДЫ, мы чи 
ак он, будто бы 
ле него уже сю! 

ране 
ые мальки, 


А примерно через неделю, когда вода подымется до 
намеченной Кауфманом отметки и лишняя побежит 
через специально построенные шлюзы, появится и все 
остальное население реки. По утрам, перед восходом 
солнца, у самых крутых берегов, откуда-то из-под ко- 
ряг, подымутся сперва сомы, затем их сменят медно- 
чешуйчатые сазаны — эти начнут буравить зеркало 
омутов, подпрыгивать над ним, с полуметровой высоты 
звончато шлепаться в воду, снова выныривать и ввин- 
чиваться вертикально в воздух, чтобы испытать судьбу 
в чуждой им стихии, — это бывает тогда, когда сазан 
жирует, «плавится», как говорят рыбаки. Побллже к 
песчаным отмелям подплывут лещи — их присутствие 
выдаст бегущая поверх воды цепочка долго не угасаю- 
щих, не лопающихся пузырей. Где-то по соседству с 
лещами, не мешая им, бродят судаки, разделившись на 
Колонии: мелкие подходят к самому берегу, покрупнее 
держатся чуть дальше от него, а самые крупные 
еще дальше. 

Да, да, водились когда-то в моей 
ланде и судаки, и жерехи, и лещи, и сазаны, и даже 
большеротые усатые сомы, не говоря уже о сонмище 
мелкой ‘рыбы. Где теперь они? Отчего же в век умно- 
го металла, пришедшего на помощь человеку со своими 
железными мускулами, когда все вокруг прямо-таки 
нашпиговано копающими механизмами, такими, как 
скреперы, землечерпалки, экскаваторы, бульдозеры, ког- 
да великие реки во многих местах перехвачены гигант- 
скими плотинами мощных гидроузлов, когда в два-три 
дня можно снести целые горы или, напротив, насыпать 
новые, — отчего же, спрашивается, оказалось невозмож- 
ным поставить небольшую плотинешку у того же Вишне- 
вого омута, чтобы заросшее в последние четыре десятка 
лет дрянным кустарником и камышом русло реки очисти- 
лось, наполнилось вновь янтарно-золотистыми струями 
чистой воды и дало убежище и рыбам, и водоплавающей 
птице, и лягушкам, вот уже какой год грозно безмол- 
вствующим, не забавляющим наше ухо своими шум- 
ными свадьбами либо крикливой бабьей перебранкой? 
А соловьи? Будут ли они селиться по берегам умираю- 
щей реки, когда их волшебный голос не рассыплется 
над зеркальной водной гладью и не размножится 
о жливым эхом, не разольется далеко во все сторо- 
{ глою волной, от которой в сладкой истоме сжн- 
сердце?.. . . 


крохотуле Ба- 


В далекое то время, к которому относится мое 
вествование, никому из нас и в голову не приходи 
что через несколько десятков лет все тут изменится © 
неузнаваемости, что Баланда обозначит себя лишь 
мыми черными омутами, а в остальных местах ил ти 
теряется вовсе, или будет через силу продираться сквоз 
вонючую тину, тростники, камыши и перепутанные ко 
невища уродливых ветел, взявших в полон и берега 
их склоны, и само ложе когда-то веселой озорной рь, 
чушки, несправедливо нареченной столь неблагозвучно 
Думалось, всегда будет так, как оно есть: по весне || 
плотину снесет полой водой, а люди, соединившись в | 
большую артель, подымут ее вновь, чтобы дать более 
интересную, наполненную жизнь и себе и всему суще 
му окрест. 

Теперь же душу твою постоянно терзает одна и та 
же мысль: кто нам, ныне живущим и здравствующим, 
кто нам дал право приносить в жертву техническому 
прогрессу хотя бы вон ту стрекозу, которая так довер- 
чиво присела на кончик пальца моей семилетней внуч- 
ки и привела девочку в безумный восторг, как некогда 
приводила и меня самого?! Посоветовались ли мы на этот 
счет с матушкой-природой, давшей жизнь и нам, и этой 
стрекозе, и неисчислимому множеству других существ, 
поселившей всех нас в одном общежитии на планете 
по имени Земля, найдя, очевидно, этот акт очень нуж- 
ным и необходимым? Почему мы, люди, должны ре 
шать за всех и вся: быть или не быть? Ну а коль ско- 
ро мы присвоили (а мы все-таки его присвоили!) себе 
такое право, то не следует ли нам, разумнейшим из 
разумных, быть разумнее?.. 

Помнится, для меня не было большей радости, чем 
видеть, как с возведением новой плотины будто заново 
возникала и бурно развивалась многообразная жизнь И 
в самой реке, и по ее берегам. Обычно уже в конце 
мая я начинал настойчиво теребить мать, чтобы она 01 

( а меня в дедушкин сад. В конце концов мать 
‚ия проводил в саду чуть ли не все лето, 

село лишь для того, чтобы повидаться 

всего, конечно, с Ванькой 

м я готов был и вовсе 

о они, этот мудрый сТа- 

и могли поврачевать 

) этого сделать. 


- МХ 
М 
поди У дедушки Михаила, помимо мевя, было еще десять 
ера внуков и внучек, и все они, как только отцветет сад 
ох тай и чуть подрумянятся его плоды — вишни, красная смо- 


\ родина, крыжовник, малина, а чуть позже и яблоки, — 
ы точно мухи, слетались на кисло-сладкую приманку. Дед 
} ожидал этого нашествия как неотвратимого бедствия, 
®\ потому что у детей всегда не хватает терпения повреме- 
Хин нить, пока плоды созреют и сами будут проситься, что- 
Чтобы Ч бы их сорвали, а деревья и кустарники радоваться то- 
`ебе и ть му, что их ветви смогут наконец распрямиться и от- 
о дохнуть от тяжкой ноши, набраться сил для нового 
терза творения. Старик болезненно морщился, когда видел, 
@Т ди, как ребятня набрасывается на гроздья зеленой кислю- 
и Здравствук щей смородины, дерет ее вместе с кистями, нравствен- 
ортву тедники НО страдал, страдал, думается, и физически, будто с 
которая так де него самого сдирали кожу, но прогнать детей не ре- 
й семилетней шался: для этого он слишком любил их. Нельзя толь- 
ко сказать, что всех в одинаковой мере. Ивана, само- 
ОСтОрГ, КАК № го старшего из его внуков, его сестру Любашу, Саньку 
АЛИСЬЛИМЫИ" и меня встречал более приветливо, чем всех остальных, 
КИЗНЬ Щи потому что без дедушкиного разрешения мы не при- 
ву другия (1 трагивались ни к дереву, ни к кусту. Хмурился, внут- 
пи Е ренне холодея, когда в сад заявлялись Егорка, Ленька, 
ежит ьй Настя и Маша, — последние по шкодливости мало в 
тот ак хи! чем уступали средним своим братцам. Особенно опа- 
ЛЮДИ, д кой сен был Ленька, поскольку наведывался в сад не толь- 
ть? ” ко днем, но и ночью, да не один, а со всей своей гоп- 
свой и компанией, в которой верховодил не кто-нибудь еще, а 
иней Самонька, — а чего хорошего можно ожидать от этого 
#9 добра молодца! Случалось, что и я приглашал в де- 
й душкин сад своих товарищей, но они (даже Ванька 
Жуков и Гринька Музыкин) не своевольничали, уго- 
щались тем, что припасено дедом загодя и хранилось 
в шалаше. А хранилось и поджидало нас там нема- 
лос богатство: это иснятые ссамых вершин созревшие 
раныше всех анисовые яблоки, груши «бергамот», бе- 
лый налив, ведерко темно-бордовых вишен, большое де- 
ревянное блюдо малины, распространявшей по всему 
шу свой ни с чем не сравнимый запах, от которо- 
лась голова и ноздри начинали вздрагивать; 
ый легким пушком пузатенький и полоса- 
овник, стыдливо покрасневший с одного 
; это и розовая вперемешку с ‘черной 
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смородина; это и свежесплетенная из тончайших иво 
прутьев белоснежная корзиночка, из которой по ВЫХ 
вали бусинками черных глазенок ягоды черемухи ТИ, 
вяжущий, терпкий их вкус касался языка раныш 
бросишь на него саму отливаюшую синевой горощин 
Это, наконец, и истекающий солнечными струями к. 
сочек пчелиных сотов, из которых не выкачан мед и Ото, 
рый тоже дожидался нашего прихода. Все это как бы 
говорило: нате, ребятишки, насыщайтесь, все это ваше 
только не лазайте по яблоням, не копайтесь в малинни. 
ке сами, не обдирайте смородину, будьте умницами Е 
тогда сделаетесь желанными гостями и сада, и садов 
ника! 

И все-таки я чувствовал, что дедушке было бы при: 
ятнее встречать меня одного. И дело тут не в том, 
что я менее других наносил урон его саду (случался и 
со мною грех, лазал и я по яблоням и вишенью, когда 
старик уходил к заутрене или к обедне в церковь), но 
он видел, что для меня так же, как и для него самого, 
сад означал не только плоды, которыми можно насла- 
диться, — нет, он был для нас обоих чем-то гораздо 
большим и значительным, да вот только не подберешь 
слов, способных все это выразить. 


р 
е, 


Видя, что я пришел к нему надолго, «насовсем», че- 
го не делал никто из других его внуков и внучек, дед 
спрятал в наполовину поседевшей бороде улыбку, но 
она нашла выход через его по-детски синие, увлажниг- 
шиеся вдруг глаза. И дед поспешно осведомился: 

_  — Один? 

— Один, дедь Миша. 

— А почему? А де ж твой друзьяк Ванюшка? 

Я промолчал. 


— Ну, ну. Усё знаю. Поскандалили. Погано это, 


— вздохнул старик, и давеш- 
ась с его лица. Заклю- 


— Но ить и ты дерешься. И нас, больших, не обо- 
шла стороной ваша ссора. Вчерась у церковной ограды 
повстречал Ванюшкиного батьку, Григорь Яковлева, а 
вин и руки не поднял к картузу, шоб поздравствовать- 


А 
да, О ся с твоим дедушкой. Прошел мимо бирюк бирюком. 


\ Як ты розумиешь, чому вин так? 


а 
А Я промолчал, уткнувшись глазами в свои босые 
анк м ноги, успевшие покрыться цыпками. 


У % — Мовчишь? То-то, брат, и оно... Ну а с цыпками 

Иа м, твоими мы управимся. Угостим их кислым молочком 
Ч на ночь. 

м Дущне \ — Дедь Миш, не надо кислым! — возопил я, вспо- 

| №к и мнив о процедуре, к которой часто прибегала мать, 

| Мы, пользуя наши терзаемые цыпками ноги. Усадив меня 

его са ( \ (а раньше так же поступала с Санькой и Ленькой) 


НЯМ И Ве на скамейку, она приказывала засучить штаны, нали: 
обедне в ® вала полную пригоршню кислого молока (дед называл 
№ его ряженкой) и с ожесточением втирала в места, 
Как и для ти больше всего покрывшиеся струпьями от этих триж- 
оторыми мжнв ды проклятых цыпок. Втерев, укладывала в кровать, 
обоих чи № закутывала ноги в теплое, выстеганное из нарядных 
т ТОЛЬКО № клинышков одеяло, говорила всегда одно и то же: «Тер- 
пи», — и удалялась по своим делам. Было, однако, 
ь невтерпеж, и я выл по-щенячьи, когда икры ног охва- 
| тывались огнем, когда хотелось сорваться с места и вы- 
скочить в окно. К счастью, такое длилось недолго. 
Когда ты готов был в самом деле выскользнуть из- 
под одеяла, наступало чуть ощутимое поначалу облег- 
чение. Оно сопровождалось подергиванием кожи, пощи- 
пыванием, и это пощипывание становилось все тише и 
тише, а потом и вовсе прекращалось, и я не замечал 
момента, опрокидывавшего меня в глубокий, покойный 
сон. Просыпался поздним утром с радостным ощуще- 
нием, что у меня ничего не болит, ощупывал икры 
ног — кожа на них была мягкой, эластичной, и цыпок 
на ней как ‘не бывало! И все-таки процедура была не 
из сладких. Потому-то я и взмолился перед дедушкой, 
вознамерившимся в первую же ночь попотчевать меня 
ею: — Не надо, дедь! Не надо! 
_ Дед ничего не сказал, а в полночь, когда я, по его 
`«дрых без задних ног», он смазал-таки_ мои 
м молоком, и сделал это так искусно, осто- 
‘я даже не проснулся. Очнулся оттого, что 
ий тись через прохудившуюся 
‘прямо на мой нос и принялся 


щекотать его. Наморщившись, я громко чихн я 
этого звука разлепил веки и засмеялся, сам н 
отчего. 

— Ну, шо, Мишанька, гарно зараз? — спросил 
входя в шалаш и поднося прямо к моему раскры 
му в готовности рту пригоршню влажной от росы ы 
лины. — На-ко вот причастись, драчун! Я 

— Никакой я не драчун! — возразил я, захлебыва. 
ясь малиновым соком. 

— А кто ж ты есть такой? 


‚Ио 
т 


— Никто. + 
— Так, Мишанька, не бывает. Никто — это от _— 
Фу! Пустота! — и дед дунул на поднятую свою ладонь 
’ 


будто смахивая с нее что-то. Я же поспешил переве. 
сти наш с ним разговор на иной лад — дети умеют хит. 
рить ничуть не хуже взрослых. 

— Дедя Миша, а ты не боишься жить тут один? — 
спросил я. 

— А кого мне бояться? — в свою очередь спро- 
сил он. 

— Как кого? А волков! Их ведь полон лес! ° 

— А ты, Мишанька, бачив, шоб волки кого-нибудь 
тронули из людей? 

— Я-то не видал. А Ванька сказывал... 

— Мало ли кто и чего скажет. А ты своим умом 
старайся до всего дойтить. 


— Как это? 
— А от так. Голова-то есть у тебя на плечах? 
— Ну, есть, — соглашался я. 


— Вот и думай, соображай ею. Волки никого из 
нас не тронули, а дядя Сергей Звонарев сколько уж их 
переловил и передушил?! Страшнее волков, Мишаньр- 
ка, злые люди. 

_ — Дядя Сергей злой? — встревожился я, вспомнив 
этого доброго, веселого мужика. 
ее гнутый, похоже, врасплох, дед некоторое вре- 
ча. сказал — также очень памятно: 
ка, люди причиняют и себе, и 


— Это ИЛохо? 
— Чего ж тут хорошего — убивать? 
м у Пока я обдумывал эти дедушкины слова, он вер- 
м нулся к прежнему нашему разговору: 
м — От ты, хлопец, спросил давеча: как мне тут 
одному? А хиба ж я один в саду? Глянь, а это 


О 
ь кто? 
У наших ног вертелась пестрая курица, заглядывая 
нам в лица то одним красноватым крапчатым лазом, 
хе то другим. 
ры — Это Тараканница. Помнишь, поди, ее, шельму? 
С Ю С самой весны живет в саду. Бачишь ту жердочку? Это 
пе ее насест. Ночует на нем. Прошлой ночью лисичка- 
"ДЕТИ умер сестричка попыталась было ее утащить, но ничего у 
® нее не вышло. Подстерег я ее и турнул. 
<АТЬ Тут. Потом дедушка указал на подскакавшего к само- 
му шалашу такого же пестрого, но только еще наряднее, 
о ое удода, или лесного петушка, как звал он эту льнущую 
@ кнему птицу. Удод распустил хохолок, и теперь над его 
головой поднялись вместо одного два веера. Поворачи- 
Лон де! ваясь к нам так же, как и курица, то одним, то дру- 
блки К0® — гим глазком, он несколько раз кряду прокричал: «Худо 
тут! Худо тут! Худо тут!» 
Дед сейчас же возразил ему: 


ал... и — Это ты, брат, неправду говоришь. Глянь, яка 
\ ты р благодать вокруг! А ты — худо тут!.. Голоден, поди?.. 
То-то ж. На-ко, поклюй! — и старик лукнул* в сто- 

} рону птицы хлебные крошки. 
на рае Тараканница, однако, опередила удода, склевала 


крошки раньше, чем он решился подскочить к ним. 
ии", Дед заманил ее в шалаш и на время запер там. Те- 
Вий перь удод мог харчиться без всяких помех. 
Га Насытившись, изрек: «Добро тут, добро тут!» 
— Давно бы так! — морщины на висках, у повесе- 

левших дедушкиных глаз сошлись в частую сетку, а 
- на лбу, напротив, разошлись вниз и вверх, оставив пос- 

ле себя кривые поперечные белые полоски. — А ты, 

Мишанька, говоришь... Нет! Туточки нас богато. Вон, 

побачь, ишо один лесной житель объявився! 

Я вздрогнул, по спине, под рубашкой, пробежали 
холодные, знобящие мурашки: из-под кучи хвороста, 
перемолотой куги`и разного другого хлама, нанесенно- 
то в сад полой водой и зачем-то оставленного дедом, 


‚. 


* Лукнуть — бросить (местное). 


«> 


важный и по-хозяйски уверенный. в себе, ЗВ толзал 3 
ровенный уж, высоко подняв золоченую коронованнуи 
> свою головку. Он `Поиз, извиваясь, прямо к нам и стриг. 
воздух своим раздвоенным язычком. Когда до у, 
оставалось не более двух шагов, я укрылся на Всякий 
случай за спиной деда. А тот, к великому моему удив. 
лению и ужасу, взял эту тварь на руки и, свернув буб. 
ликом, положил себе за пазуху, сказав при этом: 

— Погрейся трошки. Вишь, якый ты холодный! — 
И, обращаясь ко мне, добавил: — А ты, Мишанька, зря 
его боишься. Ить это не змея. Да и змея, ежли ты ее 
не обидишь, не тронешь — не укусит. 

Нашарив ужа под белой холщовой рубахой, дед 
осторожно опустил его на землю. 

— Ну, ползи куда тебе надобно,  золотоголовый, 
приманывай в речке лягушек. | 

— Дедь, он что, ловит их? 


— Ловит. 
— Эт как же? Рази уж умеет плавать? 3 
— Ого! — воскликнул старик. — Ишо як умеет! 


Ужо побачимо с тобой. 

Я знал, что словом «ужо» обозначается вечернее вре- 
мя, когда схлынут, отойдут до следующего утра дневные 
заботы и когда люди смогут перевести дух, наведаться 
друг к другу, посидеть на бревнах, посудачить, угостить- 
ся (мужики) махоркою и последними новостями; поис- 
каться, промыть косточки своим ближним (женщины), 
пожаловаться на непутевых мужей и, дождавшись захо- 
ка солнца, разойтись с миром по домам. У дедушки 
«ужо» означало окончание садовых работ, когда старик 
мог выйти на берег Баланды, посидеть там с удочкой 
или просто так, единственно для того, чтобы, войдя 
по пояс в теплую к вечеру воду, ополоснуть в ней 
уставшее тело, окунуться раз-другой, а потом уж по- 
наблюдать бездумно за мудрой, не останавливающейся 
_ни на минуту жизнью, и в воде, и над водой, и по бе- 
`регам реки. 

_ В тот вечер, за час примерно до захода солнца, был 
с с ним и я. Дедушка предупредил: 
_ о Сиди тихо, Мишанька. Зараз мы, мабуть, шось 
из. побачимол- я Е СУЗВИНЕИ 
Сидели. Молчали. Видя, что терпение мое находилось 
ани истощения, дед остерегающе поднял руку. 
Л знакомца. Он неслышно 
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лавать? | 
3 
. — Имя 


вивающимся телом, остановился. В почти полной тиши- 


не я услышал шипение, похожее на гусиное: «Шшииш». 
Оно исходило из разверстой пасти ужа, в которой зло- 
веще мелькали тонкие длинные жальца языка. А затем 
я увидал нечто совсем уж не согласующееся с разумом: 
жалобно оря в смертельном страхе, прямо к этой раз- 
верстой пасти плыла большая зеленая полосатая лягуш- 
ка, в несколько раз толще поджидавшего се ужа. По ме- 
ре того, как она приближалась к роковому для нее рубе- 
жу, крик ее становился все отчаяннее, пока не по- 
гас в черной пропасти ужиного рта. Пресмыкающийся 
разбойник не сразу проглотил свою жертву. Сперва по- 
держал во рту одну лягушачью голову, а затем судо- 
рожными, прерывистыми сокращениями гибкого, пру- 
жинистого тела стал проталкивать и всю ее себе внутрь, 
и было жутко видеть, как бугрилось, расширялось реп- 
тильево длинное тело там, где оказывалась несчастная 
лягушка. 

— Дедь, я боюсь. Пойдем отсюда! — закричал я. 

— Ну, ну, пойдем, сынок, — сейчас же согласился 
старик. Видать, ему и самому было невмоготу наблю- 
дать отвратительное это зрелище. Потемнев лицом, 
взъерошив седеющую бороду, хрипловато — вымол- 
вил ежась: — Так вот и пожираем друг дружку. Не- 
разумно устроен мир, Мишанька. Погано!.. Пийдемо до 
игалаша, чайку сготовим. Скоро зовсим стемнеет. 

Под нарастающий шумок самовара, под умиротво- 
ряющее его бормотание я прислушивался к пробужда- 
ющейся жизни ночных обитателей сада и охватываю- 
шего нас с трех сторон темного, сейчас совсем черного 
леса. Поскольку соловьи свои песни уже отпели и за- 
няты были заботою о потомстве, голоса других птиц не 
особенно ласкали мой слух. Где-то совсем близко, не- 
видимая, прокричала по-дурному сизоворонка, про- 
званная за свой противный голосище дикой, или лес- 
ной, кошкой. Как бы перекликаясь с нею, вовсе уж со- 
трясающим не только человеческое ухо, но и саму ‘ду- 
„шу воплем отозвался из глухого темного омута леса фи- 
лин; кликушески-притворный сатанинский стон его про- 
шил меня с головы до ног, и, холодея от страха, я ин- 
стинктивно окольцевал дедушкину шею трясущимися 


руками. Дед хохотнул и сказал спокойно: 
—^ — Кто ж боится филина, хлопче? Для человека он 


ашен. Мышь али там малая пичужка — те хай 
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— А как же он увидит их ночью-то? Ведь а 
тьмущая. 

— Это для нас с тобой. Филин, сова, сыч ВИДЮТ 
ночью, Мишанька. : и 

— Эт как же? 

— Глаза у них так устроены. $ 

— 9Э-эх! — ахал я, крайне удивленный. 

—- Такими уж бог их сотворил. 

— А почему у нас нету таких глаз? 

— А человека господь тоже не обидел. Он дал ем 
разум, да только, сынок, мы не всегда умеем распоря. 
диться этим богатством, — и дедушка вздохнул. 

Тем временем в воздухе, прямо перед нами, что-ло 
замельтешило, заметалось неслышно. Видя, что я за. 
мотал головой, стараясь понять, что это такое, де- 
душка сказал: 

— Мышка летучая. 

— А разве есть такие? — опять удивился я. 

— Есть, есть, Мишанька, и такие. На земле усё 
есть. А эта в моем шалаше, под самой крышей, днюег, 
Прицепится лапками за какой-нибудь прутик у конька 
и висит вниз головой — спит. 

— Днем? 

- — Днем. 

— И-ех! — в какой уж раз вырывалось у меня. 

— Ночью она выходит на охоту. 

— А почему не днем? , 

— Днем не видит. 

— И:-ех! 

Дед уже укладывал меня на своей импровизиро- 
ванной кровати, когда кто-то стал царапаться в спле- 
тенную из вязовых прутьев дверь. Сквозь сон услышал 
ласковое стариковское бормотание: 

— Ну, вот и ты припожаловал? 
— Кто там, дедь? — очнувшись, спросил я. 
_— Да Жулик, кто ж еще. Побачив, шо тебя нема, 
лся в сад. Знает, шельмец, где тебя шукать. 
‚Устраивайся и ты. Всем места хватит... 
, ’ сказь шо мы тут одни. 


ЬМа. 
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“нц Как ни хорошо мне жилось в дедушкином саду, я 
не мог не ощущать потерь, лишившись на все лето 

таз? Ванькиного общества. Сейчас, наверно, налился горох, 
об и мы ев ним непременно совершили первые набеги 
ег 4. на него. Может быть, Ванька уже делает это, но без 
ее У \ меня, и от такой мысли на сердце становилось тоскли- 
ка ВД № во. В коршуниных и кобчиковых, пустельжиных то есть, 

’ пере №, ` гнездах появились птенцы. Они опушились, сделались 
"но. В \\ похожими на мягкие шары из ваты — самое время 
“ ВИДЯ, взять одного, принести в сад и начать откармливать ля- 
10 кю ий тушатами, кобылками *, гусеницами, дождевыми чер- 


` вяками и прочей живой мелочью. На твоих глазах, не 

по дням, а именно по часам, белый ком увеличивается, из- 

ть удивили под пуха начинают проглядывать пестрые с красноватым 
. + отливом перышки, хищный, круто загнутый книзу клюв 
кие. На 3! твердеет, освобождается у основания от младенческой 
амой крышке желтизны, черные, без зрачков, глазищи четко округля- 
зудь прушкуе ются, когти на мохнатых лапках по-кошачьи выдвига- 
ются, шевелятся, готовые в одно мгновение вонзиться в 

добычу, которой может оказаться даже принесенная 

мною мышь или суслик. Недели через две пух вовсе 

слетит, как с одуванчика, и перед тобою явится вполне 

рывалоь 7 законченное произведение искусства, созданное вели- 
р чайшим художником по имени Природа. Все в нем по- 
'. добрано, подогнано, все соразмерно, все в равной сте- 
пени прекрасно и вместе с тем целесообразно, все как 

нельзя лучше предусмотрено для определенного ему об- 

раза жизни: и эти зоркие глаза, чтобы с большой вы- 


сей 38- соты высматривать поживу, и эти острые когти, чтобы 
св дли погрузить их в живую плоть жертвы, и это радужное 
Л Иа оперение, которое поможет слиться с рыжеватым по- 


крывалом летнего поля, и упругий веер хвоста, кото- 
рый в союзничестве с мощными крылами может удер- 
живать пустельгу в воздухе на одном месте в течение 
многих минут. 

Если в наших руках, на нашем попечении, оказыва- 
лись самцы (они резко отличались от самок своим опе- 
‘рением, заматерев, становились иссиня-сизыми), мы да- 
вали им человеческие имена. Я в честь самого близко- 
р ‘друга называл своего пустельжонка Ванькой, а Вань- 
его — соответственно Мишкой. Подходя к шала- 


ра 


название саранчи, 


шу, где в укромном 
я обычно окликал его: ца 
— Ванька! Ванька! Ванька! 
Птенец тотчас же отзывался: 
—Пи-пи-пи-пи! 

А когда для юного пернатого приспеет по а вой 
на крыло, я безбоязненно выпускал его на волю. тать, 
дой соколик поначалу не очень доверял Своим крылья 
Сперва несколько раз кряду расправит, ОПЯТЬ дон 
их на прежнее место, затем попробует взмахнуть им 
подняться на полсажени в воздух. И только Ощути 
волнующую радость свободного парения, прибавляя в 
прибавлял высоты, пока не взлетал над крышей шада, 
ша и над вершинами яблонь и груш. Быстро утомив. 
шись, торопился вернуться на мое плечо, чтобы отдох. 
нуть, набраться сил и решимости для нового полета 
Так упражнялся с неделю, а потом исчезал куда-то на 
целый день и возвращался лишь к вечеру, на ночлег 
А в конце сентября наступал час, когда мы расстава- 
лись до будущего лета. Тихий и грустный сидел Вань: 
ка на моем плече, сидел долго, а затем неслышно сни. 
мался, взмывал в небо, делал несколько прощальных кру- 
гов над садом и пропадал. Ежели в долгих и далеких 
странствиях его не подстерегала беда, он появлялся на 
следующий год вновь, но на плечо ко мне уже не са- 
дился. Опустится на вершину ближней к шалашу яб- | 
лони, оповестит о себе привычным «пи-пи-пи» и улетит. 
Я понимал, что Ваньке нужно было обзаводиться соб- 
ственным семейством, ну а мне — новым пустельжон- 
ком, может, Ванькиным же сыном. 

ынешним летом я буду лишен этой возможности, 
потому что пустельги гиездятся в дубовом урочище за 
Большими лугами, куда мне путь закрыт. Правда, я мог 
бы пойти к Микараю Земскову, тот, верно, натаскал 
(как делал каждое лето) полон чулан грачат, ч 
ть их монастырским ребятишкам, и попросить 
спитания. Но грач есть грач, разве 


ом?! Дан. 


уголке устраивал своего но 
то 


_ шалаш для сторожа. Подумав о нем, я не- 
произвольно запустил руку под рубашку и почесался, 
и ар потому что ниже пупка было у меня с десяток благо. 
кал и, приобретенных оспинок — Это след от соли, которой 
ве м м было заряжено ружье чаадаевского караульщика. Он 
р \ угостил нас ею прошлым летом. Мне соль угодила в 
пузо, а Ваньке малость посрамнее — в правую ягоди- 
цу, потому что приятель мой на тот миг оказался повер- 
А нутым задом к шалашу, откуда и раздался неожидан- 
М, ный выстрел. Улепетнув в лес, скатившись под гору до 
\ самых Больших лугов и отыскав там подходящую лож- 
тал Над , и бинку, мы оказали друг дружке медицинскую помощь: 
груш мы Ванька извлек ногтем крупинки ржавой соли из моих 
о Ы ран, я — из его. Затем оросившуюся сукровицей, сад- 
е плечо, Ч, НЯщЩУую кожу потерли жилистыми листочками подорож- 
ТИ ДлЯ Ни НИКа и как ни в чем не бывало вернулись домой. Те- 
ом исчезал Кн перь чаадаевская бахча может быть снокойна: я, во 
ь К вечеру ив всяком случае, не смогу ее потревожить... 


— < ее 

1С, Когда мы рут — што, хлопче, все вздыхаешь; спросил 
грун р — Я не вздыхаю. 
1 затем несли — Аль я не бачу?! Можа, домой хочешь сбегать? 
олько прощай — Не-э, — ответил я. Но в голосе моем не было 
‚и В ДОЛИ и твердости, и дед видел это. 

а, 0 я — А ты усе-таки, Мишанька, сбегай. Молочка и хле- 
44 И п бушка принесешь. Ладно? 
чо 81 — Ладно. 
ижней ых | — фе добре. Вон и Жулик в село просится. Возь- 
м «пи води ми и его: вдзоем вам будет повеселее. 
ло 0638 ий Едва я поднялся и вышел на тропу, как Жулик за- 
ы овым бежал вперед и раньше меня выскочил на лесную до- 


рогу, ведущую к селу. Ни он, конечно, ни дедушка не 
могли видеть, как щеки и уши мои в один миг сдела- 
лись пунцовыми, и слышать, как сердце бешено, испу- 
ганно заколотилось, подступило куда-то к самому гор- 
лу, стеснивши дыхание. И все это оттого, что я совер- 
шенно неожиданно даже для себя, внезапно, вдруг, 
принял отчаянное решение: побежать из сада прямо к 
Вавьке Жукову и помириться с ним, чего бы мне это 
ни стоило. Пускай поколотят меня на Хуторе, как рас- 
сукиного сына, пускай измочалят, разобьют мне нос 
товарищи, но я все-таки прорвусь к нему са- 

и нужно, попрошу прощения, возьму всю 

ь бы прервать невыносимую, немую и 


. т 


глухую, полосу отчуждения. Пускай Поколотят, но 
убьют же до смерти?! ы 

Боясь, как бы страх не взял верх над этим сооб 
жением, я наддал ходу и припустил к селу так В& 
рубаха за спиной надулась парусом, в ушах засви № 
ветер, и уж не я за Жуликом, а он едва поспевал б 
жать за мной. С ходу врезался головой в Столетов 
мягкое пузо здоровенной бабищи, оказавшейся Катько 
Дубовкой. Она шарахнулась от меня, как от сумасшед. 
шего, и запустила вдогонку презлющую, грубую, в. 
конченно мужицкую матерщину, на которую соответ. 
ственно отреагировал только Жулик: пес приостановил. 
ся возле богохульной бабы на мгновение и хорошень. 
ко отбранил ее по-своему, по-собачьи, то есть облаял, 
Почтя свой долг исполненным и гордый от Этого, он 
догнал меня, когда я уже достиг окраинных домов, Мо. 
жет, и не догнал бы, если б дорогу мне не преградил 
Янька Рубцов, прикусивший зубами края своей кепки, 
Путь свой Янька держал с Малых лугов, где начался 
сенокос и где хлопец этот успел выхватить из-под косы 
отца дюжину перепелиных детенышей. Яньке, конечно, | 
не терпелось показать их кому-нибудь из своих друзей, 1 
и он очень обрадовался, увидев меня. 

— Мишка!.. Глянь... что у меня?! — чуть внятно 
выкрикнул Янька. 

Разжав рот, разлепил мокрые от слюней края кеп- 
ки, ия с любопытством и, пожалуй, с завистью принял- 
ся разглядывать ржаво-коричневых, полосатых на спин- 
ке малюсеньких цыпляток, не делая ни малейшей по- 
пытки, чтобы выпросить у Яньки хотя бы одного для 
себя: с Янькиной скупостью я уже хорошо был зна- 
ком. Но на этот раз Янька почему-то сам предложил 
мне: 
— Хошь, я те подарю пару? — и, приметив, как 3а- 
ркали мои глаза, добавил решительнее: — Выбирай! 
В! ть было не из чего: перепелята были похо- 
’ друга, как конопляные зернинки на ладо- | 

зк х и, осторожно опустив их се 
ТЫШ‹ или (скорее все- 


И края сон 
‹ ЛУГОВ, Дея 
хватить изд 
пей. Янке и 
удь #3 сво 


от кошек перепелят, пока обдумывал, чем бы их на- 
кормить, пока устанавливал какую-то жестянку с во- 
дой и размоченными в ней хлебными крошками, пока 
то да се, решение о примирении с Ванькой не показалось 
мне столь неотложным, да уж и не хотелось подстав- 
лять добровольно свою голову под кулаки Ванькиных 
дружков, когда появилась новая забота, а с нею вместе 
и новое развлечение. 

«С какой стати я побегу к нему? — размышлял я, 
оправдываясь перед самим собою. — Не я — он пер- 
вым меня ударил. Пускай и просит прощения. У него, 
чай, нету перепелят. На Больших лугах перенелки не 
водятся. Папанька сказывал». 

"Отец никогда ничего такого не говорил мне, но очень 
хотелось, чтобы на Больших (Ванькиных) лугах эти 
итины не водились, а водились лишь на Малых (моих) 
лугах. Разумеется, было бы даже очень хорошо пока- 
зать перепелят Ваньке, похвастаться перед ним, и пусть 
бы он корчился от зависти. И коль скоро сделать это я 
не мог, то придумал другое: уговорю-ка я «нейтраль- 
ного» Мишку Тверскова, чтобы он сбегал к Ваньке сам 
и рассказал ему о моих птенцах. Я даже ухмыльнулся 
про себя, представляя, как Ванька посинеет от такой 
новости. 

Не откладывая исполнение своего коварного замыс- 
ла на иной час, не заглянув даже к себе в избу, я на- 
правился к Мишке Тверскову. Но дома у него, кроме 
младших сестер, никого не оказалось. Степашок и Ак- 
синья увели весь остальной свой выводок на луга — 
ворошить сено. Там-то я и отыскал Михаила. Понача- 
лу он не понимал, что я ему толкую, потому что гово- 
рил я запальчиво, торопливо и бестолково. Лишь после 
пятого, кажется, захода на свой план суть его начала 
обрисовываться и для умного Миши Тверскова. Для не- 
го, оценивающего все трезво и по реальному, истинно- 
му достоинству, замысел мой показался не настолько 
важным и значительным, чтобы сейчас же бросить ра- 
боту и сломя голову мчаться на Хутор, чтобы обрушить 
на бедную Ванькину голову неслыханную новость. 

— Ну и придумал! — удивился Миша. — Разве 
тятька меня отпустит? — И совсем по-взрослому заклю- 
чил: — Ведь один летний день год кормит. Это ® бро- 


_ шу я луга из-за твоей выдумки? Нужны ему твои пере- 


Их, поди, полным-полно и на Больших лугах. 
пожалуй, еще больше! 
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— Ты плохой друг, Мишка! Я с тобой больше 
жусь! — заявил я решительно, сглатывая слезы, не ва 
вая им подняться к глазам и вырваться наружу, да. 

Миша испугался: 

— Да ты что-0-0?.. Вот пройду еще рядок, а та 

Он действительно прошел этот рядок, снял бад 
вытер ею пот с лица, с груди, со спины и приблизит» 
ся к отцу, чтобы отпроситься у него «всего на ОДИН 
один-единственный часик» в село. Добрый Степашок 
отпустил. 

Я ждал Мишкиного возвращения на окраине Ма. 
лых лугов. 

Вернулся Миша не скоро. 

— Насилу отыскал его! — сообщил он мне в пер. 
вую очередь. 

— Где ж он был? — спросил я с дрожью в голосе, 

— Да на лугах же. Только на своих, на Больших, 
Теперича все на лугах!.. 

— НУ... что... как он? 

— Да ничего. 

— Ну... ты-то... как, рассказал ему? 

— Знамо, рассказал. 

— Ну, аон... как он? 

— Промолчал. Ничего не сказал. Глянул толечко на 
меня и убежал. 

«Разозлился, значится, — решил я про себя, — завид- 
ки, чай, взяли! Так ему и надо!» 

Удовлетворенный этим, я вернулся к своему дому, 
прихватил горбушку черного хлеба, горшок молока, 
упрятал вновь за пазуху перепелят и, поманив Жули- 
ка, отправился в сад. 

Примирение с Ванькой не состоялось. 
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‘сельсоветские дела, находился на Ма- 
исходило на Больших, не знал. А бы- 
Григорию Яковлевичу Жукову по- 
‚ У которого Григорий 
ри дележе лугов 

а себе от- 


надел поплоше (что поделаешь — не повезло!), а в сле- 
_ дующее — «обчество» учтет-это и отведет прошлогодне- 
му неудачнику полоску побогаче, и сделает это без жре- 


и ь № \ бия. Жуковым и вправду трава досталась хоть и высо- 
т ы кая и густая, но наполовину с осокой и мокричником, 
< а к зело несъедобными для скотины. Но досталась по жребию, 
бр №, итут вроде бы винить, окромя фортуны, было некого, 
бы и, случись такое прошлым летом, Григорий никого бы 

Я На \ и не винил, а примирился бы с такой незадачей. Теперь 
а же он был убежден, что тут не обошлось без злого 


и умысла со стороны нашего дяди Петрухи, которого как 
раз за его исключительную честность и доброжелатель- 

ИЛ ть ность и назначали главным как при разделе полей, так 
№ и лугов — причем Больших и Малых. Григорий разъ- 

С Дрожь яренным зверем не подошел — скорее подбежал к уча- 
стку, на котором трудилась семья Петра Михайловича, 


`В 

ОИХ, на № и, свистя носом, хватая по-рыбьи воздух, прошипел: 
— Косишь? 
— Приканчиваю, слава богу! — простодушно ото- 


звался дядя Петруха, отложив косу в сторону. 
? —`Ишо б тебе его не славить! Во-0-он какой куси- 
у ще отвалил! Всю зиму с кормами будешь... А мне по 
твоей милости придется скотинешку со двора сгонять... 
р. — Это почему же? — и без того потное лицо Петра 
Глянул то Михайловича вспотело еще больше. 
| — А ты, хохол, вроде и не знашь почему? 
8 — Не знаю. 


г про ой — Надсмехаешься? Вот пойду наберу охапку того 
у Й  мокришника да и напихаю ‘тебе в рот — жри! 

К 8 у В руках Григория Яковлевича была коса, и лезвие 
ся рр м ее нехорошо шевелилось в скошенной траве. 

| и МиР — Може, угостить вот этой? — Жуков приподнял ко- 

й, по су и поднес ее к самому лицу дяди Петрухи. Тот, по- 


бледнев, сказал: 
— Не балуй, Яковлевич! У меня ить тоже есть этот 
0 _ струмент! 

Гроза надвигалась, и неизвестно, как бы она раз- 
разилась и чем закончилась, ежели б к месту зарож- 
дающейся большой беды не приблизились мои двою- 
родные братья, старшие сыновья Петра. Михайловича, 
Иван` и Егор. 

_ Григорий Яковлевич швырнул косу в сторону, сплю- 
Г вул в сердцах: го Ё | 
ВВ Ну, погоди, хохол!.. Я тебе-припомню! 
| Постой, постой, дядя Гриша, — вступился 
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Иван, — За что же ты грозишь отцу? Что он : 
такое, чтобы так гневаться?.. Делал 
— Он сам знат. 
= Нет, ты нам скажи: что он натворил. 


— Без корма оставил мой двор — вот что! — вы 
крикнул Жуков. 3 
—= Не понимаю, — спокойно продолжал Иван, _ 


Ты же сам тащил из шапки номер!.. При чем тут нащ 
отец?.. 

— При чем... при чем... Ни при чем!.. 

— Вот именно!.. 

—. Все одно так я это. дело не оставлю!.. Я ему при. 
помню... — Подняв косу, Григорий Яковлевич ушел. 

Дядя Петруха и его сыновья молча  перегляды. 
вались. 

— Ну, вот что, тятя, — заговорил первым Иван, — 
отдай-ка ты ему наш участок. Пускай докашивает, А мы 
возьмем его. Обойдемся как-нибудь. 

— Даяи сам об том думал, — заторопился дядя 
Петруха, — по дурости могёт заварить такую кашу, что 
век не расхлебаешь. Пойду скажу, чтоб переходил 
суда. 

Тетенька Дарья, ее дочери Любанька и Маша, ниче- 
го не подозревая, на другом конце делянки продолжа- 
ли ворошить рядки, то и дело; радостно ахая: 

— Благодать-то какая, девоньки-и-и!.. Запах-то, 3а- 
пах-то какой. Чай, да и только!.. Хоть счас завари- 
вай!.. Лушистый-раздушистый! 

— Мам, а чего. это Жучкин объявился? — увидела 
вдруг востроглазая Мария, распрямляя поламывающую 
слегка спину. 

— Покурить, знать, завернул. Он страсть как охо- 
чий до чужого кисету, — сказала тетенька Дарья и, 
подумав немного, добавила: — Может, прощения про- 
сит. Ить ни за што ни про што покалечил вашего 0т- 
ца. Чуть было сиротами вас не оставил этот окаянный!.. 
° Против ожидания Петра Михайловича, Жуков-стар- 
ший не оценил и не принял великодушного предложе- 
ния. Настроенный к «хохлам» крайне враждебно и по- 

`дозрительно, он не мог ждать от них ничего хорошего 
для себя и неожиданное предложение поменяться на- 
делами воспринял как очередной подвох. Поиграв жел- 
ваками под небритой кожей щек и пощупав недобры- 
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ми глазами дядю Петруху, давясь тяжеленными слова- 
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— Што это ты... што ты вдруг расщедрился?.. А?.. 
Аль совестно стало?.. Нет уж — лопайте клеверок са- 
ми, ая и мокришником прокормлюсь!.. 

‚ Да ИТЬ МЫ... 

Петр Михайлович хотел сказать, что пришел сюда 
без всякой задней мысли, что предлагает обмен по доб- 
рой воле и с чистым сердцем, что сам-то выкрутится 
как-нибудь, насшибает острамок по степным межам и 
по-над оврагами, да и в отцовом саду под яблонями 
возок-другой наберется, так что... 

Но Жуков не дал и рта раскрыть, чтобы дядя Пет- 
руха мог высказать все эти разумные соображения, — 
заорал на простодушного мужика: 

— Не нужны мне твои подачки, слышь?.. Не нужны! 
И уходи отсюда, пока... Не доводи, Михалыч, до гре- 
ха!.. А то я за себя не ручаюсь! — белые, расширен- 
ные злобой глаза уже шарили вокруг, отыскивая косу. 

Пришибленный и униженный, дядя Петруха вернул- 
ся к недокошенной своей полосе, где его ожидали пре- 
кратившие работу сыновья. Лишь женская половина 
семьи как ни в чем не бывало продолжала ворошить 
деревянными граблями привянувшее разнотравье, упи- 
ваясь его запахами. 

Выстроились было в ряд и мужики, взмахнули ко- 
сами, но дело не пошло. Сперва у отца лезвие косы 
глубоко врезалось в кротовью насыпь, и он, матерясь 
про себя, долго не мог вызволить его оттуда; у двигав- 
шегося вслед за ним Ивана жало косы почему-то за- 
хватывало травы невпрокос, и позади оставались не- 
ряшливые гребешки, как на ребячьих головах, когда 
их принимался стричь озорнущий и вредный дядя 
Пашка; Егор же остановился и стоял потерянный, от- 
того что не усмотрел и порезал перед собой целый пе- 
репелиный выводок, — потрясенный, он смотрел рас- 

пяленными ужасом глазами на одного уцелевшего птен- 
ца; который лежал пушистым пузцом вверх и, суча 
лапками, хотел и не' мог перевернуться и встать на но- 
ги, чтобы убежать и скрыться в траве. По всему круп- 
ному, разгоряченному телу парня волною прокатилась 
дрожь, Егор вышел из ряда и, приблизясь к отцу, ре- 
шительно объявил: 
_ __ Не могу боле, тять. Хоть убей — не могу! 
_ — Что это с тобой, сынок? — испугался Петр Ми- 


= <> 


133 


— Ах, вон оно што?.. А я думал... — дядя Петрух 
не договорил, да, в сущности, и не знал, что хотел еж 
зать среднему сыну. Помолчав, потеребив Небольщух 
свою черную с рыжинкой бородку, сказал: — На се. 
дня будя, робята. Роса сошла. Какая уж тут косьба?! 
Завтра утречком... 

Дело, конечно, не в отсутствии росы (и мужики от. 
лично знали это), но такой предлог для них был бо. 
лее приемлем, чем истинная причина, сделавшая вдруг 
их руки вялыми, а интерес к работе утраченным. Егор- 
ка сходил за Буланкой, которая паслась на опушке ле- 
са, запряг ее в телегу. Петр Михайлович покликал же- 
ну и дочерей. Семья погрузилась и, молчаливая, вер- 
нулась домой, в то время когда на Больших и Малых 
лугах во всю силу разворачивалась сенокосная страда, 

Дяди Петрухино подворье своими задами упиралось 
прямо в луга, отсюда хорошо было слышно пение кос, 
сочное похрустыванье трав, частое хлопанье перепели- 
ных крыльев, перекликанье косарей, веселое взвизги- 
вание молодиц, «нечаянно» угодивших жестким комком 
груди в подставленную, тоже «нечаянно», руку какого- 
нибудь парня. В глазах рябило от разноцветных бабьих 
и девичьих платков, покрывавших, точно великанским 
рядном, весь луг от края и до края. Горячий, чуть душ- 
новатый, сладостно-горький запах уже не травы, но еще 
и не сена покрывал собою, гасил все остальные запахи 
и безраздельно царствовал тут, насыщая, напитывая и 
воздух, и одежду людей, и даже конские хвосты и гри- 
вы. Он, этот запах, будет держаться долго, пока не 
уступит более сильному и неистребимому, тому, что 
рождается главной страдой — Хлебной. А до той поры 
и люди, и животные, и птицы будут дышать и наслаж- 
даться этим, сенокосным, единственным в своем роде, 
а потому и ни с какими другими запахами не срав- 
НИМЫМ. 

Хватал его своими широкими ноздрями и с шумом 
втягивал в себя и Ванька Жуков, промышлявший вмес- 
те с Федькой! Пчелинцевым и Васькой Мягковым пуС- 
тельжат в старой дубраве, темно-зеленою громадой на- 
двинувшейся на Большие луга с юго-востока. Двух 
птенцов они уже добыли, оставалось добыть еще одно- 
го, чтобы никто не остался без пустельжонка. Лазая по 
Зевельяы Ванька был вдохновляем мыслью, что через 
кого-нибудь, хотя бы через своего непочетовского дя- 


дю, даст мне знать, что пустельжонок у него уже есть, 


ей, весело низ 
ших ЖЕСТКИМ миа 
чаянно», руку кей 

разноцветных @ 


ка 


№ и вызовет таким образом во мне ответную зависть. 


И Ванька достиг-таки своей цели. О том, что он и его 
товарищи обзавелись пустельжатами, я Узнал в тот 
же день, но не от Ванькиного дяди, а от Сережи Кали- 
ничева, заглянувшего в дедушкин сад. Калиничевы, Те- 
екины, значит, жили теперь между Непочетовкой и 
Хутором в собственной небольшой избенке, купленной 
недавно у кого-то из односельчан, и поддерживали «де- 
ловые связи» как с этой, так и с той частью Монас- 
тырского. Увидав на своем дворе Тееку, принесшую Жу- 
ковым починенное ведро, Ванька не без умысла пока- 
зал ей пустельжонка; Теека, вернувшись домой, пове- 
дала о нем сыну, ну, а Сережа уже мне. 

— Большой? — вырвалось у меня 

— Что? — не понял Сережа. 

— Пустельжонок? 

— А кто его знает. Я, Миш, не видал. Это мама... 

— А-а-а, — протянул я вроде бы безразлично и, 
чтобы никто не видел, как мне больно, ушел в шалаш, 
где в уголке, в старом решете, устланном мягкою сухой 
травой, жили у меня перепелята. Взял одного в при- 
горшню и поднес близко к своим глазам. Кожею ладо- 
ней слышал, как билось маленькое живое сердце. Прав- 
да, оно стучало не так часто и испуганно, как преж- 
де: должно быть, крохотные эти существа успели не- 
много привыкнуть к моим рукам. Эх, вот бы подселить 
к ним еще кобчика или коршуненка да поглядеть, ужи- 
вутся ли они вместе! Я знал, что взрослый коршун 
охотится не только за цыплятами в нашем селе, но и 
за перепелками на лугах и в степи. Я даже, бродя по 
лесу, собственными глазами видел, как терзал он од- 
ну на краю большого гнезда, кормя своих наполовину 
оперившихся лупоглазых детенышей. Вот бы и вправду 
соединить, а?.. Но нет, не удастся мне сделать такой 
опыт — во всяком случае, нынешним летом. 

Положив перепеленка в решето, я прерывисто 
вздохнул. 


непроизвольно. 


. И 
му 


_ Подоспело время уборки хлебов, а полоса взаимной 
епри; сти, а моментами и открытой 


подозрительно 
только не сужалась, но все более ширилась, 


мешая людям жить и заниматься своими делами, П 
де было так: крестьянин скосит рожь, уложит в 
кресты, чтобы она там «дошла», проветрилась, а 

на неделю спокойно переключится на другие работы 
Расчистит и утрамбует ток перед ригой, починит на 
нею крышу, подготовит место для мякины, соломы, све, 
зет с лугов сено, упрячет его в надежное место, чтобы 
не трогать до весны, до посевной, когда лошади по. 
требуется корм посытнее. После всего этого начнет 
привозить на гумно и хлеба. Конечно, и раньше слу. 
чались кражи. Слышно было, как то у одного, то 
другого мужика умыкнут крест или даже два креста 
ржи, не без этого. Знали, что непохвальным этим дель. 
цем занимается Сергей Денисов, Петеньки-Утопленни- 
ка дядя, мужик далеко не бедный, но не совсем чис- 
тый на руку; прихватить его за нехорошим занятием 
никому, однако, не удавалось. И поскольку непойман- 
ный вор вообще на Руси не считается вором, то дядя 
Сергей жил себе поживал да добра наживал, не тер- 
заясь совестью. Да и не так уж часто выезжал он 
ночью на опасный промысел: берег свою шкуру. А шиб- 
ко разбогатев, и вовсе оставил шкоду. Рожь, уложен- 
ная в кресты, могла спокойно дожидаться часа, когда 
ее доставят на ток под увесистые удары горячих цеп- 
НИКОВ. 

Так было. А вот нынешним летом моему отцу, его 
братьям и старшим сыновьям приходилось поочеред- 
но дежурить на поле, караулить кресты из опасения, 
как бы их не увез на свое гумно Григорий Жуков или 
кто из его родственников. Воспламенившийся нена- 
вистью к «хохлам», Григорий Яковлевич мог подождать 
того момента, когда хлеба окажутся на току за день 
до обмолота и когда можно одной спичкой уничтожить 
весь урожай, — такой метод расправы со своими `СУ` 
противниками был не редкость у сельских жителей. 
_ Так думал мой отец, этого больше всего боялись он 
к братья. Но точно в таком же положении нахо- 
ВА Григорий Яковлевич, и тоже ночевал сперва в 
ч делянки, укрывшись под ржаными снопа- 
роившись у проделанного спе“ 
вого глазка в воротах. И все 
ни те, ни эти решительно 
_зло друг другу, хотя по“ 
беда! Рази так можно 


” жить?!» — маялся душой дядя Петруха, прижимаясь 
| спиною к снопам и хороня в пригоршне цигарку, чтобы 
м она и не выдала его присутствия, и не уронила искру 
ежь на сухие стебли ржи. 
| м «Завалюсь-ка спать, и пропади все пропадом! — 
о злился папанька. — На кой черт (он употребил тут 

словечко покруче) я разлаялся с этим Жучкиным, на- 

о, й м влек на свою дурную башку беду?! Не жилось мне в 

то у Тань ладу с ним. А теперь вот дрожи, «як цуценя», сказал 
Ди Ч бы мой батюшка». 

Же ды 1 Не спала по ночам и наша мать, и причин для бес- 

а сонницы у нее было, пожалуй, больше, чем у осталь- 

лы ных. Она тревожилась и за хлеба, и за двухмесячного 

№ породистого жеребенка, с которым все мы связывали 

ехорошим немало самых радужных надежд (забудут закрыть воро- 

ти та — Карюха и уведет свою дочь на волю, на те же лу- 

ПОСКОЛЬКУ ниш га, а там рыскают волки), беспокоилась и за дочь-не- 
ается вором пш весту, больно с озорным снюхалась, паршивка, чего 

нажива ви доброго, принесет в подоле, прибьет лютый отец и ее 


‹ часто вывжы # и меня, заступницу, думала мама; было и другое, чем 

маялась, терзалась ее душа: по селу холодной гадюкой 
г свою ШКУР прополз слушок о связи нашего папаньки с тридцати- 
КОДУ. Рожь, летней вдовой, унаследовавшей от рано умершего су- 


жида о пруга прозвище: его все звали Селян, а ее соответствен- 
ры торе но Селяниха. Была эта Селяниха далеко не красавица, 

но дурнота ее лица скрашивалась, восполнялась с лих- 

04 вою всеми остальными бабьими прелестями, с какой бы 
0 стороны ни глянуть на сдобную вдовушку: с фрон- 
та ли, с тыла ли — загляденье, а не баба! Селяниха 
была первой на селе самогонщицей, и по этой причи- 
не мужики вились возле ее избы, как мухи. Папанька 
в отличие от других не просто вился, но и увивался во- 
круг скоромной молодицы, и окончилось дело тем, что 
потом уложилось для всех в одно слово: спутался. 
Первое время полюбовники таились. Хитрющий Нико- 
лай Михайлович делал вид, что упился больше всех и 
валился под Селянихин стол, мужики оставляли его 


там одного, а сами расходились по домам. 
— Все уползли? — тихо справлялся он у хозяйки, 


нь > А посуду. 


— Эх, паря! — слышали мы мамино восклицание _ 
Где это ты, женишок, погуливал?.. Не у Селянихи 
‚случаем?.. Правду, знать, говорят про вас добрые люди. 

— А ну — цыц! Ишь затявкала!.. Цыц, говорю! 
взрывался отец. 

— Аты не цыцкай, я тебе не собака! — подавляя в 
себе страх перед грозным мужем, кричала мать. И крик 
ее для нас, детей, был сигналом бедствия. Сорвавшись 
с постели, мы живой стеной вставали перед рассвирепев- 
шим отцом и отвращали беду от нашей еще совсем не. 
давно совершенно беззащитной матери. 

— Постыдился бы детей-то, хабалин! — выговарива- 
ла она папаньке, уже торопившемуся укрыться под одея- 
лом с головою, чтобы не слышать этих попреков и не ви. 
деть наших глаз, в которых было и осуждение, и упрек, 
И стыд за него, и жалость к матери, и выражение острой, 
жгучей боли, какое бывает лишь у детей, когда их роди- 
тели живут в неладу друг с другом. — Как нам теперича 
показаться на люди?.. Стыдобушка-то какая!.. Много- 
детный старик связался с энтой молодой сукой!.. Ма- 
тушка, царица небесная, за что же нам такое нака- 
зание?.. 


— Мам, ма-ма-ааа! Не надо!.. Мам, родненькая, не О КОИ 
плачь! — кидался я ей на шею. — Я... я, мам... я убью < 
Селяниху!.. Слышь, мам, у-у-убью!.. — Выкрикивая это, ЖАА ЛМ, 
я никого не обманывал, я в самом деле решил про себя Ивана Лес 
расправиться с женщиной, принесшей в наш дом такое }Ж 10 воеу 


несчастье. 

Глянув на меня и ужаснувшись от моей решимости, 
мать теперь сама уговаривала: 

— Ну, ну... ты что это, сыночка?.. Рази можно так!.. 
Можа, враки это, наговоры на твово папаньку... А ты — 
убью!.. С ума-то не сходи... И себя погубишь, и нас 
всех... 

Отец тоже выглянул на мгновение из-под одеяла и 
обжег меня своим презлющим глазом. 

_Мать в этот час испугалась, а в следующую ночь все- 
‘таки разбудила нас с Ленькой (старший брат сторожил 
гумно) и, трясясь, прошептала: . 

` — Ребятишки, вставайте!.. Опять нету нечистого. 
У нее, чай, пропадает. Пойдемте, спугнем, може... О гос. 
поди, святитель, спаситель наш!.. Прости и помилуй!.. 
` Двумя минутами позже, предводительствуемые ‘ма. 
терью и в сопровождении Жулика, прибавлявшего нам 
решительности, отправились на Хутор, на дальнюю его 


ТО какая, ве 
ОлОДОЙ СукОЙ. 
е нам те 


‘окраину, где притулилась избенка Селянихи. Споткнув- 
шись по дороге о камень, Ленька на всякий случай при- 
хватил его с собой. Не был безоружным и я: в моих 
уках находился сердечник — похожая на палку желез- 
_ка, которою соединяют тележную подушку с осью пе- 
редка, я подобрал ее в сенях, где эта штука валялась 
без дела с самой весны. Ночь темная. И это кстати. Мы 
могли подойти к цели незаметно. Ваньки и его товари- 
щей я не боялся, поскольку в такой поздний час все они 
спали. Мать, у которой сердце прямо-таки рвалось из 
груди и от волнения, и от быстрой ходьбы, все время 
просила: 

— Вы бы не так шибко, ребятишки!.. Не успеешь за 

` вами!.. 

— Ладно, мам... 

— Ну, вот так... дайте дух перевести — того и гляди, 
сердечушко разорвется... 

В каком-то дворе подала голос собака, Жулик воз- 
намерился было вступить с ней в перебранку, но Ленька 
грозным окриком заставил его замолчать. Смолк и тот, 
в чужом дворе: лень, знать, стало. Однако тишина была 
уже вспугнута. Собачий короткий перебрех сменился 
первой кочетиной побудкой. Сперва прокричал петух 
где-то далеко-далеко, за самыми Кочками. Его поддер- 
жал другой, отозвавшись из-за озера, кажется, со двора 
Ивана Леснова, Катькиного отца. А потом покатилось 
уж по всему селу. Кочетиная эта капелла давала кон- 
церт не более чем три-четыре минуты. Затем всё, как 
по взмаху невидимой во тьме дирижерской палочки, 
смолкло. Теперь мы слышали только, как колотятся в 
груди наши сердца. Но вот он, Селянихин дом. Мать, 
трясясь, остановилась, а мы с Ленькой, держа наготове 
свое оружие, приблизились почти вплотную к освещен- 
ному большой настольной лампой окошку. 

Посреди стола попыхивал паркбм только что поспев- 
ший и поставленный тут хозяйкою самовар. Стоял он 
не в одиночестве, а в окружении двух поллитровок (од- 
ной полной, а другой опорожненной наполовину) и ка- 
ких-то закусок (каких именно, мы не разглядели, было 
не до этого). За столом, затылками к окну, восседали 

о два старых приятеля: наш папанька, секретарь, значит, 


_ сельсовета, и его помощник Степан Лукьянович Степа- 


к 


_ НОВ. было видно, что пребывали они в 


положении духа. Их сияющие 
ем зеркале, отражались на рас- 
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Даже со спины. 


плывшемся в широченной, просторнейшей Улыбке й 
Селянихи, которая не сидела, а стояла против Гостей Це 
шевеля румяными губами, обнажавшими ровный и. 
ослепительной белизны зубов, что-то говорила 
И в минуту, когда эти трое взяли по стакану и соединили 
| их для чоканья, Ленька изо всех сил бросил по сте 
| камнем и сейчас же побежал прочь к тому месту, г 
осталась мать. Я же успел заметить, как влетевший В 
избу камень угодил в самовар, опрокинул его, и все внут. 
ри дома заволоклось паром. 
| — Караул! — закричала мать, услышав звон разле. 
тевшихся осколков стекла и, не помня себя, побежала 
по улице назад, к нашему дому. 

Мы догнали ее, взяли под руки и повели. С трудом 
переводя дыхание, она твердила: 5 

— Сгубил, сгубил отца... Ленька, что же ты наде 
лал?.. Пропали, пропали теперь все мы... Сгубил, окаян: 
ный тебя возьми!.. Святая богородица, заступница наша, 
оборони, спаси, прости меня, грешную!.. Ить это я вее 
наделала!.. . 

— Мам, да что ты, в самом деле?.. Ничего с ним не 
будет! — успокаивал Ленька маму. — Надо же хоть раз 
попугать их!.. Разве мы не видим, как ты убиваешься!.. 


— Ох, ребятишки, ох, дура я дура... зачем поклика- 
ла, позвала вас на такое... 


Трое суток мы не видели отца и не знали, где он и 
что с ним. Трое суток мать охала, вздыхала и сокруша- 
лась, проклиная себя за то, что совратила нас, глупых 
детей, на этакое злодейство. На четвертый день папань- 
ка объявился и сидел за обеденным столом молчаливый 
и необыкновенно ласковый в отношении нашей матери, а 
она, смаргивая с длинных, по-девичьи черных ресниц сле- 
зы безмерной радости, вилась над перевязанной его го- 
й, обнимая и целуя эту, в сущности, очень непутевую 
уживающую ее ласки голову. Сама выта- 

-то потайных мест бутылку доброго само- 
‚ полный стакан и, вся светясь, вино- 


се 


=\ 
> 


а. 


иЦа, застулаица 


шая 


слышно 


лгать, сейчас она промолчала, плечи ее задрожа- 
_— быстро понесла уголок платка к глазам. Чуть 
вымолвила: 

— Прости меня, отец. Дьявол, знать, попутал. 

— Господь. простит, — сказал он необычайно тихо и 
примирительно. Увидав вошедшего в избу Леньку, так 
же спокойно спросил, указав на свою перебинтованную 
голову: — Твоя, сынок, работа?.. Убить папаньку за- 
хотел? 

Ленька вмиг сделался пунцовым. Отнекиваться, од- 
нако ж, не стал, выпалил быстро и решительно: 

— А тебя и следоват! 

— Вот как хорошо! Ну-ну. Спасибо, сынок. 

В груди у мамы так все и оборвалось, захолодело. 
Минута, в течение которой она ожидала взрыва, тяну“ 
лась томительно долго, как бы вытягивалась в тонкую 
струну, от которой в ушах звенело. Но взрыва не после- 
довало. Краска с Ленькиного лица схлынула. Бледный 
и молчаливый, он некоторое время стоял еще перед от“ 
цом, готовый, кажется, ко всему. Затем тряхнул белыми 
кудрями и выскочил на улицу. Отец долго. еще смотрел 
на дверь, потом поднялся из-за. стола. Спросил у жены: 

— Карюха с Майкой где? Что-то ни в хлеву, ни во 
дворе не видать? 

— Мишка в сад к дедушке увел. Там по-над берегом 
попасутся маненько. 

— Гляди, мать, 
Майкой. 

— Днем-то? Что ты, господь с тобой! 

— Они и днем могут. Их вон сколько развелось в 
лесу. У мельника, слышь, прошлогоднюю телку подва- 
лили. На Клину, средь бела дня. Так что пойду-ка я в 
сад. А то чего доброго... 

— К мельнику, поди, завернешь? — спросила мать 
упавшим голосом. 

— Вот еще придумаешь. Вернусь скоро. 
Он и вправду быстро вернулся с кобылой и долго 


охаживал руками красавицу Майку, то обнимая ее лебе- 

диную, отороченную мягкой волнистой гривкой шею, то. 

бархатные губы, то перебирая пальцами 
| хвост. Напевал при этом себе под нос 
‘песенку тца, который был природы 


как бы не угостить бирюков нашей 


п 
Е 
2. 


швырнул даже Хавронью, которая, похрюкивая, пила. 
живалась почесаться боком о его ногу — верно, Догадн, 
валась, что сейчас ей это будет позволено. 

На целые две недели в нашем семействе водвориле 
мир. Две эти счастливые недели преобразили нашу мат 
до неузнаваемости. Вылинявшие было, обесцветившиеся, 
вечно усталые ее глаза вдруг оживились, сделались, как 
в девичестве, темно-синими и лучистыми, на зарумянив. 
шихся щеках вновь объявились ямочки, так красившие 
и освежавшие ее лицо. Стан выпрямился, она не ходи. 
ла — летала и по избе, и по двору, не чувствуя уста. 
лости. Осторожно, ужасно при этом смущаясь, она дала 
нам, детям, понять, что было бы лучше, ежели б 


мы ночевали в пустующем покамест амбаре или на С 
сеновале: > Де З# Ка 
— Отец привезет нонче свежей травки. Гоже вам там = ви 
будет р ий 

Сорокалетняя, она стыдилась проснувшейся в ней | № р 
женщины с ее неистребимой жаждой мужской ласки и | № 


любви, пользовалась ими украдкой от взрослеющих и 
все понимающих детей, покидала супружескую кровать 
с третьими кочетами, то есть задолго до нашего пробуж- 
дения; не будила и мужа, оставляла его досыпать, нелов- 
ко, неумело поцеловав в тщательно выбритую щеку (па- - 
панька следил за своей внешностью); потом прятала от А 
нас за завтраком сияющие глаза; была все эти дни не- 
похожей на себя, необыкновенно подвижной, то и дело 
улыбалась чему-то своему, ямочки играли на ее щеках, 
ибыла она в такой миг просто прекрасной, наша мама. 
Были, однако, минуты, когда она, как бы спохватившись, 
тяжело опускалась на лавку, безвольно укладывала ру- 
ки на колени, делалась по-прежнему тихой и задумчи- 
вой, глаза останавливались, наполнившись такой знако- 
мой нам тревогой и печалью. Трудно сказать, что случа- 
лось с нею, что вдруг обеспокоило. Скорее всего она 
чувствовала или догадывалась, что радость ее не может 
быть прочной и длительной. 

— В короткое время управились с хлебами. На время 
уборочной страды отец больше занимался своим хозяй- 
ством, чем сельсоветскими делами, возложив обязанности 
секретаря на помощника Степана Лукьяновича, кото- 
рый тоже малость пострадал от Ленькиного камня: пра- 


овцы, которую метят перед 
‚та, Первое время Степан . 


аа оне 


проснувщени в; 
ОЙ МУЖЕЙ диз 
| от Варослеети 
‘упружескую ки 
` ДО Нашего 
‚ его досыпать в 


ую ЩЕ 
выбриу ы 


дружил с моим дедом с тех времен, 
се 54 з 


Лукьянович сетыдился этой отметины, прикрывал ее ла- 


донью, 
столу. 


когда кто-нибудь подходил к его письменному 
Заметив это, строгий Михаил Спиридонович Со- 
рокин прикрикнул на него: 

— Чего ты таишься? Эка беда — рассекли ухо! 
Говори спасибо, что голова цела. Могли б и ее снести 
вместе с ушами. Отыми руку-то и займись бума- 
гами! 

Степан Лукьянович послушался, убрал руку, выста- 
вив красное от частого прикосновения порезанное ухо 
на всеобщее обозрение. Не обошлось, конечно, без то- 
го, чтобы Карпушка Котунов, не в меру любопытный 
мужичишка, не осведомился: 

— Кто это тебя так «пощупал», 

— А тебе не все равно? 

— Не все, значит, равно, коль спрашиваю. 

— Отвяжись, Карп Иваныч, получишь ты У меня! — 
вскидывался, оторвавшись от бумаг, Степан Лукья- 
НОВИЧ. 

Но Карпушка был бы не Карпушкой, если б так вот 
сразу и отвязался. Ему непременно хотелось узнать, кто 
же все-таки покалечил ухо «советского служащего», как 
называл себя Лукьяныч, а потому вновь спросил: 

— Не Селяниха ли? А можа, Катька Дубовка?.. 
Я ить вижу, как ты поныриваешь к НИМ ночами... Они, 
что ли? 

Узрев, что Степан Лукьянович собирается выйти из- 
за стола, и поняв, что ничего хорошего от него в эту ми- 
нуту ждать не приходится, Карпушка счел для себя за 
благо скорехонько. оставить «присутственное место» и 
выскочить на улицу. Уже там, в безопасном месте, за- 
говорил с сожалением: 

— Ну и человек! Ты к нему по-доброму, а он вызве- 
рился. Ну и ну!.. Черт с тобой, носи свою отметину на 
здоровье, а я пошел. Ноги моей не будет в конторе. 
И налог с меня хрен получишь! Посылай хоть тыщу 
Петров Ксенофонтовичей — копейки не дам. Напущу на 
всех на вас свою Маланью, она вам покажет такие недо- 
имки, что век будете помнить. Что, Лукьяныч, там твой 
‘цепной Полкан — Маланья позлей его будет!.. У нее 

‚ язычок пострашнее кобелиных клыков — я-то уж это 
хорошо знаю, частенько знакомлюсь с ним!.. 

_  Наговорившись с самим собой вволю, Карпушка Ко- 


‘лунов с облегченным сердцем направился в наш сад: он 
др как работали вме- 


Лукьяныч, а? 
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а в.-> 


сте на Волге в артели грузчиков, е дореволюцион 

стало быть, лет. В саду я и увидал его, приведя тах, 
Карюху и Майку, отданных, не без ‘усилий над соб 
отцом на мое попечение до вечера. р 

Сад, Майка, дедушка, подрастающие перепелята при 
носили мне немало радостей, что немного приглущал 
боль, вызванную потерей друга. 

Более же всего утешаем был мыслью, что прибли. 
жается осенняя ярмарка и папанька обещался повезти 
меня на нее, и не просто повезти, а дать мне «аж и 
ный полтинник», которым я смогу распорядиться по соб. 
ственному усмотрению. И я знал заранее, на что рас. 
ь тратить эту неслыханную сумму, Я куплю, конечно, пу. 

гач, похожий на «револьверт», наган то есть, какой ви. 
сит в кобуре у правого бедра нашего милиционера Зав- 
городнева. Этим-то пугачом я и прибью Ваньку на- 
$ смерть — не в буквальном, разумеется, смысле, а про- 
сто Ванька сам умрет от зависти. 


Вот какой убийственный план вызревал в моей го- 
лове. 
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Жаждый год на юго-западной окраине поселка Ба- 
ланды, за большим прудом, на утрамбованном коровьи- 
ми и лошадиными копытами и присыпанном овечьими 
орехами пустыре вырастал странный город из телег, 
фур и фургонов, ручных колясок, палаточных рядов, фа- 
нерных и брезентовых перегородок с нарядной, разукра- 
шенной во все цвета радуги каруселью посредине. Цент- 
ральную часть этого, как бы возникшего за одну ночь 
по шучьему велению городка плотною крепостной стеной 
окружали возки, и их было так много, что каждому при- 
ехавшему на площадку велено было поднимать вверх ог- 
„лобли и дышла, чтобы смогли поместиться все. Имя это- 
- нод иу городу — Ярмарка. Она проводиласьв 
весн сразу после посевной, и ‘осенью, 
Г _Их так и называли — ве- 


ай уже собран и можно, ежели окажется излишек, 
продать его и купить по сходственной цене какую ни то 


ме, одежонку и обувчонку для семьи. 
Главная же суть ярмарок заключалась в том, что 


Мел \ землепашцу, до последней степени измотанному тяжким 

а о трудом, хотелось перевести дух, затеряться ‘и забыться 

м в пестрой ‘ярмарочной сутолоке, потолкаться среди зна- 

\ комых и ‘незнакомых людей, схватившись языками, по- 

состязаться в остроумии, поторговаться ради смеха, на- 

раны, у бить 'и ‘сбить цену на немудрящий товар, заглянуть при- 

Ку В \ веденной для продажи лошади в зубы, глубокомысленно 
‚М, зздохнуть, шокачать толовой и отойти прочь, озадачив 

ц т ль и купца, ‘и нацелившегося на жонька-горбунка покупа- 
ГО Мы теля, поймав затылком хлесткую ‘матерщинину. На яр- 
Приб За марку приводилось ‘много детей — это для того, чтоб 
етс | порадовать их прежде всего нарядной каруселью с ее 
Я, Оша: . оранжевыми, зелеными, красными и синими конями, 
ослепительно белыми лебедями, которых можно за ко- 

вызревал в и пейку оседлать и пронестись с ветерком по ‘кругу под 
веселую музыку траммофона, спрятанного тде-то вверху, 

мод самым ‘куполом этого воздушного, невесомого, слов- 

но бы пришедшего сюда ‘прямо из ‘сказки сооружения. 

`За одну копейку тебя ‘могут ‘впустить за белую занавесь, 

на которой изображены ученый ‘медведь и красноносый 

‚ клоун, и показать такие чудеса, что ты во весь свой век 

зяне ий не забудешь. Клоун, которого ты видел на картинке, 
ни предстанет перед тобою живым в широченных смешных 
амбо и клетчатых читанах © отвисшей далеко книзу мотнею и 
исыеяй 57 будет запускать ‘руку до самого локтя то в один, то в 
! другой карман, нашаривая что-то там; потом вытащит 
‘бутылку < самогоном-и ‘будет носиться с ‘нею по кругу 
с притворным паническим воплем, улепетывая от другого 
клоуна, который ‘погнался ‘за первым якобы для того, 
чтобы отнять ‘у ‘него драгоценную добычу. Побегав так 
и поорав, клоуны скроются, и ‘на арену ‘импровизиро- 
ванного цирка, раскачиваясь ‘из стороны в сторону, вы- 
‘скочит преогромный страшный ‘медведь, таща за собою 
‘на веревке ‘своего хозяина-дрессировщика, за которым 
юбязательно вылетит, подпрыгивая, в одних серебряных 
трусиках и в таком же лифчике его жена-ассистентка, 
вылетит не ‘для того, чтобы помогать мужу, а для того, 
_ мтобы ‘себя показать, ‘особенно ‘привлекательную рядом с 
кз ‘облезлыми медведем ‘и старым _зазоьыжылмый 

которого за мин до 1 

ело ей Фурия фурней минутою 
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раньше, теперь она ослепит зрителей прелестною б 
зубою улыбкой, и всем станет еще веселей и от Эти 


ненатуральных улыбок, от ровного ряда кипенно-белых 


зубов цирковой феи (в продолжение всего представления 
она уж не прикроет рта, ибо отлично помнит, где у нев 
наиболее выигрышные места), и от неуклюжих трюков 
ленивого замордованного медведя, который, разверзши в 
готовности кроваво-красную пасть, за каждый свой но. 
мер потребует немедленного вознаграждения в виде ку. 
ска сырого мяса, свежей рыбины, пряника, раздетой до- 
нага шоколадной конфетки или кусочка сахару, поме. 
щавшихся в таком же, как у клоуна, бездонном кармане 
дрессировщика, действующего, как и полагается в таком 
случае, кнутом и пряником не в переносном, а в бук- 
вальном смысле. Затем ты можешь натерпеться страху 
за акробата, кувыркающегося черт знает на какой вер- 
хотуре, или за канатоходца, балансирующего одетыми в 
мягкие сапоги ногами на тонкой, провисающей. под ним 
проволоке, — пока он доберется до противоположного 
мостика, сердце твое несколько раз екнет, сожмется от 
холодка, проникшего под рубашку. Правда, ты сейчас же 
получишь разрядку, завидя знакомого красноносого кло- 
уна, который выбежит на сцену, растянет на полу шнур 
и, кривляясь, скорчив испуганную рожу, вытаращив гла- 
за, будет пародировать канатоходца под ликующий рев 
неприхотливой публики. Под конец тебя могут угостить 
обезьянкой-наездницей, которая промчится несколько 
раз по кругу на маленькой, похожей на игрушечную жи- 
вой лошадке и на полном скаку спрыгнет прямо в 06бъ- 
ятия своего счастливого повелителя, чтобы получить от 
него длинную махровую конфетину; обезьянка аккурат- 
ненько освободит ее от полосатой одежки и только уж 
потом начнет поедать, откусывая кусочек за кусочком, а 
вы будете удивляться ее человечьим повадкам и, удив- 
ляясь, от души хохотать. 

От цирка, размещавшегося по соседству с каруселью 
икак бы конкурирующего с нею, радиально, лучами во все 
стороны убегают ряды мелких торговцев, среди которых 
окажется немало вчерашних коммерсантов, принявших 
личину советских служащих, продававших, однако, не 
столько государственные изделия, сколько свои собствен- 
ные, те, что не успели реализовать в обидно короткий зо- 
лотой свой век, именуемый нэпом. Тут уж глаз твой и во- 
все потеряется, будет метаться, незная, на чем остано- 
виться: на том ливон качающемся на резиновом шнурке 


ело- 


де ерод сам 
Ве дак 
Зуль, дети 
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оранжевом фонарике, на леденцовом ли петушке, вспорх- 
нувшем на кончик белой палочки, на размалеванной ли 
в разные яркие цвета трещотке, которая не умолкает ни 
_ на минуту в жирной руке баландинской хохлушки (при 
№ р ц желании вы сможете увидеть ее и на весенней и на осен- 
ж к ней ярмарках на одном и том же месте и все с одним 
Зена м и тем же товаром; чтобы покупатель подумал, что эта 
Ом трещотка у нее последняя, а остальные все уже распро- 
чка а даны, хитрющая баба основную массу игрушек до поры 
до ОА до времени укрывала под своей широченной юбкой). 
Но С правого и левого торговых рядов в ваши уши будут 
№ назойливо ввинчиваться звуки разноголосых свистулек и 
НОСНои ` \  дудочек, глиняных и жестяных, вылепленных, вырезан- 
тереть} ных, раскрашенных и под соловья, и под канарейку, и 
нает на а под синицу, и под зяблика, и под снегиря, и даже под 
ще о ' воробья; напевая на все лады, они дружно примутся 
ди уговаривать вас, чтобы вы поскорее купили их и сдела- 
ВИСающйи лись обладателем певучих инструментов. Не станут си- 
противо деть молча и сами торговцы и продавцы. Заглушая друг 
екнет, сожнечт друга и перебраниваясь, они начнут заманивать вас, за- 
авда, ты Е клинать, уверяя, что их товар единственный в своем роде 
и что не купить его все равно что совершить преступ- 
м ление перед самим собой, обездолить, сделать несчаст- 
янет #2 » ными детишек (это когда по торговому ряду проходит 
=] взрослый); детишек же схватят за руку и силком под- 
под лиКуЮ и тянут к игрушке, тут же дадут устную инструкцию, как 
мои с нею обращаться. Наслушаешься вдосталь и разных 
ебя я И, шуток-прибауток, на которые больно горазд русский 
мчит И мужик, в особенности когда подвыпьет (на ярмарке без 
У о ‹ этого не обойтись), когда от соприкосновения с 
ет пои другими балагурами на него накатит творческое вдохно- 
ый — вение. 
яв ы! _В самом конце торговой узкой улочки ты можешь в 
Я 8 конце концов натолкнуться заблестевшими глазами на 
ки о И то, ради чего и приехал на ярмарку. Ни конфеты с мох- 
ром, ни свистульки, ни фонарики, ни даже`‘цирк и кару- 
сель меня не занимали в этот раз. Я искал пугач. Ничего 
другого мне не нужно было. А потому и зарделся весь, 
затрепетал от радости, когда в руках одного пьянень- 
кого и веселого дяди увидал искомое. Отливая серебром, 
пошевеливаемый пальцами мужика, передо мной лежал 
натуральный, во всем своем завораживающем великоле- 
и ач-наган с ребристым барабаном для патронов 
правда, выяснилось, что барабан этот не провора- 
нем не было отверстий), с длинным стволом, — 
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увенчанным мушкою на конце, с курком, который взво, 
дился, как у всамделишного револьвера. Дрожа и д 
нетерпения, и от боязни, что кто-нибудь перехватит у 
меня эту драгоценность, я поскорее спросил: 

— Сколько стоит, дяденька? 

Мужик хоть и был под высоким градусом, но, вер- 
но, успел приметить, что скрывалось в моем туго 
сжатом кулачишке, а потому и объявил не раздумы. 
вая: 

— Полтинник, сынок. Пятьдесят, стало быть, ко- 
пеек. 

Страшно обрадовавшись, я тут же разжал. кулак, и 
серебряная монета перекочевала. в руку мужика, ну, ав 
мою — пугач. 

— Ты 6, сынок, прикупил у меня и пробок с десяток. | И 
А. то. чем. же будешь стрелять? | вы № 


— У меня, дяденька, больше нету денег. Я зоддал 
— Аты пошарь хорошенько в кармане-то. Я тра 320 
— Нету. Я знаю. Папанька мне дал толечко вот этот чад 


полтинник. 


— Скупой, знать, у тебя папанька, — мужик вздох- 
нул и, видя, что в глазах моих скапливались слезы, а 
губы уже кривились, сжалился надо мною: — Ну». ну, 


не реви. Пяток пробок, так ужи быть, дам тебе бесплат+ 
но. Покупатель ты хороший — не рядился, не торговал- 
ся со мною, а сразу... Бери, сынок, и бабахай на здо- 
ровье! 

Взял на минуту у меня пугач и показал, куда надоб- 
но вставлять пробку, чтобы она «бабахнула» под уда- 
ром бойка. 

— Вот так. Понял? 

— Понял, — сказал я, поскорее забирая покупку. 

Насилу отыскал свою телегу, которую оставил, когда 
она находилась немного на отшибе, почти у самой вы- 
сокой насыпи пруда, а теперь сплошь была обставлена 
и ми повозками, и поднятые наши оглобли. затеря- 

в частоколе чужих оглобель и дышл. У телеги, а 
д лег „ лежали животами вниз мой отец и 
и м Кузьмич Сергеев, отличав- 


_ целый месяц исчез с деньгами. И когда семья собира- 
лась уже объявить всесоюзный розыск, прикатил вдруг 
в село на двуколке, в которую был впряжен преогром- 
т, м ный одногорбый верблюд. Поскольку ни люди, ни жи- 
к \ вотные У нас отродясь не видывали такое страшилище, 
м, то все и шарахнулись от него в разные стороны, а со- 
Чад баки по всем дворам подняли такой лай, какого не поды- 
а мали даже с приближением волчьей стаи. Всеобщий этот 
\ переполох не только не смутил Авраама Кузьмича, а 
Г поприбавил ему спеси. За полуверсту до своего дома 
УЖица \ он взмахнул кнутом, дотянулся его кончиком до вер- 
\ — шины стоявшего прямо высокого горба и, разбойничьи 

пробок свистнув, заорал диким голосом: 

м — Бухар, гра-а-абют! 
енег. ‚Верблюд рявкнул, кинул на землю шматок зеленова- 
ане-то, той пены и, вытягиваясь, раскачиваясь, разбрасывая 
ноги, наддал так, что в ушах гордого донельзя нового 
Л, ТОЛеЧКО, ВОТ его хозяина засвистел ветер, а избы по обеим сторонам 
улицы помчались назад как сумасшедшие. 

‚ — мужи И вот теперь, приканчивая под телегой, в ее тени, 
дивались С поллитровку, отец мой и Авраам обсуждали, как бы это 


мною: - № вывести Бухара на ипподром и принять участие В 
тебе и скачках. 

дам р — Как ты ‘думашь, Миколай, пустят меня ту- 

илСЯ, ве и’ ды, а? 

| — Должны пустить, — размышлял вслух папанька, 
ый предвкушая веселое, небывалое зрелище. — Отчего не 

зал } пустить?.. Ты ить сделал заявку? 

а 9% и — Сделать-то сделал, да только не указал в ней, что 

ахН` выеду на верблюде. 


и — Ну, давай попытайся. Попытка не пытка. Я 
- он тобой поеду, вон и Мишка мой вернулся. Посидит пока- 


раулит телегу. 


— Што ж. Спробуем. 
— Пошли. Там всем распоряжаются Шадрин да Зав- 


городнев, а они мои дружки. Не прогонят. , 
— Ну, ну. Дай-то бог. Пошли, Миколай Миха- 


Лыч. 


5 вуколка Авраама Кузьмича стояла далеко в сторо- 

не от ярмарочного табора, куда, чтобы не пугать лоша- 
ь он, поджав под себя 
ившихся в небо огло- 


ен СЕВ аА О 
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билась по углам рта, временами срываясь наземь. Подв. 
ление хозяина и его товарища для Бухара, судя по Злой, 
презрительной его морде, не было желанным. Он недо, 
вольно рявкнул и окатил обоих, точно из огнетушителя, 
теплою пенистою струей. 

— И за каким только... он тебе понадобился? — сев. 
час же заорал отец, оправляясь от верблюжьего плев. 
ка. — Дая б такую уродину и за так не взял!.. 

— Не торопись, Миколай!.. Вот как я возьму нынче 
главный приз, ты по-иному заговоришь. 

— Ну, ну, поглядим, — в рыжих усах папаньки ше. 
вельнулась ухмылка. Авраам, однако ж, ее не приме- 
тил и принялся уговаривать Бухара, чтобы тот поднялся 
на ноги. 

Недовольно вскрикивая и. отплевываясь, верблюд ни- 
как не хотел подыматься, лишать себя блаженного со- 
стояния, в котором пребывал и которое ему хотелось 
бы продлить. 

— А ну, встать, Бухар! — повелительно в десятый 
раз уж приказывал хозяин, а в ответ верблюд посылал 
ему ругательства, то есть безобразно рявкал и пле- 
вался. 

— Бухар, грабют! — разозлившись 
взревел и хозяин, выпучив 
глаза. 

Сильная дрожь пробежала от ушей через всю длин- 
ную кривую шею и по напружинившемуся вдруг горбу 
верблюда. Он еще раз рявкнул, погримасничал, кинул на 
мужиков откровенно брезгливый взгляд и медленно под- 
нялся сперва на задние ноги, а потом уж и на передние. 
И во взгляде этом, и в отвисшей губе, и в пошевеливаю- 
щихся коротких, словно бы обрезанных ушах, помимо 
крайнего отвращения к тем, кто нарушил его покой, был 
еще немой вопрос: «Ну, вот я встал. Что же вы от меня 
хотите?» И, очевидно, решив про себя, что будет все-таки 
лучше, ежели он в дальнейшем во всем покорится 
воле хозяина, Бухар смиренно попятился назад и 
оказался меж оглобель: пожалте, мол, запрягайте, я го- 
тов! 

Скачки были в самом разгаре, когда два слегка 
охмелевших друга подъехали на верблюде к иппод- 
рому. у 

— А это еще что?! — закричал Завгороднев, инстинк- 
тивно хватаясь за кобуру. Узнав в одном из седоков” мо- 


ать. 


его отца, сменил тон, поубавил в нем милицейской стро- 


окончательно, 
по-бычьи окровенившиеся 


лол тобе 083 

— бла 
уважит ух 
ам Кузьми 
ВОЖЖИ, — 

— Нет. 
Ку — От 
авшегое 
‘Чо эта 

о 


торое ему тт 


тельно в 89 
т верблюд това 
‚о рав 1 


тости: — Миколай Михалыч! Никак, и вы ‘на скачки с 
этим чудовищем? 


_— Аль нельзя? — полинявшим голосом осведомился 


Авраам. 

— А ты как думал? Неужли можно?! Да от него, как 
от черта, все рысаки разбегутся. Ты... как там тебя?.. 
смотри не вздумай! Угодишь прямо со скачек в нашу 
каталажку!.. 

— Да брось ты, Завгороднев!.. Если б ты знал, ка- 
кой у этого черта скок, какая рысь!.. Пусти мужика, дай 
попробовать!.. 

В продолжение всего этого объяснения Бухар стоял 
неподвижно, возвышаясь над всем и вся тут как изваян- 
ный, а его хозяин изловчился и переправил из своего 
кармана в карман Завгороднева бутылку самогону. Ми- 
лиционер сделал вид, что не заметил этой операции, и 
начал понемногу сдавать позиции. Поохав, повздыхав 
для отвода глаз и для очистки совести, сказал вполго- 
лоса: 

— Хрен с тобой... как тебя там?.. выводи. Вставай 
вон с очередной тройкой... Только не говори потом, что 
это я тебе разрешил. ` 

— Спасибо. Хорошая у нас пошла милиция. Завсегда 
уважит простого хрестьянина, Ре расчувствовался Авра- 
ам Кузьмич, возвратившись на двуколку и разбирая 
вожжи. — А ты, Миколай, со мной али как? 

— Нет уж, валяй, Авраам, один, а я отсюда погля- 
жу, — ответил отец, уже немного подрагивая от скап- 
ливавшегося в нем смеха; кто-кто, а он-то хорошо знал, 
чем вся эта затея кончится. 

Переполох, общее смятение начались на ипподроме 
даже раньше, чем ожидал озорной мой родитель. Едва - 
рыжая живая каланча выплыла из-за ворот и заявила 
0 себе характерным, не услаждавшим ни слуха, ни души 
ревом, три рысака, построившиеся было в ряд на беговой 
дорожке и готовые уж сорваться с места, всхрапнули, 
насторожили уши, взвились на дыбки и, выйдя из под- 
чинения наездников, понеслись прочь от ипподрома, 

сбрасывая по пути с седел хозяев. 
_ Другой бы на месте Авраама, завидя такое, сейчас 
улся бы назад, но так поступил бы другой и во- 

й разумный человек, но только не тот, о кото- 
. Решительно не обращая внимания ни на 


угрожающие крики устроителей скачек, ни на. паник 
среди соревнующихся, ни на восторженный вопль зевак, 
болельщиков, он вывел Бухара на отметку, на которой 
только что находились ускакавшие бог весть куда кони 
взмахнул кнутом, прокричал свое заклинание: «Буха 
грабют!> — и верблюд попер, увеличивая и увеличивая 
скорость. Ни он, ни тот, кто сидел позади него на дву- 
колке, ничего не слышали и не видели, кроме свиста в 
ушах и несшейся им навстречу, под мягкие лапы и под 
колеса дребезжащей таратайки, беговой полосы. Вер- 
блюд, которого еще полчаса тому назад с великим тру- 
дом подняли на ноги и расшевелили, теперь был похож 
на осатаневшего, распаленного погоней за добычей зве- 
ря; могучее тело его вытянулось, он кидал свои длинные 
ноги на две сажени вперед; ржаво-желтая пена кусками 
срывалась не только с ощеренного в ярости рта, но ис 
пахов, и весь он уже дымился, делая круг за кругом, 
и никто (и менее всего его хозяин), никто решительно 
не знал, когда он остановится и остановится ли вообще. 
Смех в толпе сменился удивленным молчанием и готов 
был уступить место страху: дети, которых было тут 
очень много, прижимались к своим отцам и просили, 
чтобы увели их поскорее отсюда. Первым, однако, дал 
дёру мой батька: ему меньше всего хотелось быть со- 
участником этого безумия. С растерянною, виноватою 
улыбкой вернулся он к своей телеге и долго не мог свер- 
нуть цигарку: пальцы не слушались, тряслись, они, знать, 
были совестливее своего хозяина... 

Чем кончились скачки для Авраама Кузьмича и Бу- 
хара, мы узнали только на другой день, когда, отсидев- 
ши остаток ярмарочного дня и последовавшую за ним 
ночь в обещанной Завгородневым «каталажке», Авраам 
вернулся к себе в село, убрал Бухара и заглянул в сель- 
совет. Никто, разумеется, не решился на ипподроме вы- 
скочить на беговую дорожку и преградить путь разго- 
ряченному зверю. В конце концов Бухар утомился и сам 
преспокойно вывез Авраама за черту соревнований. 
Вот там-то их обоих и заарестовали. Вместо главного 
приза, на коий рассчитывал Авраам Кузьмич, ему само- 
му пришлось выложить красненькую в качестве штрафа 
за учиненный беспорядок на ‘ипподроме и.за нанесение 
если не материального, то морального ущерба честным 
гражданам — владельцам скаковых лошадей. Но бутыл- 
ка самогона, в нужную минуту переправленная в кар- 
ман милиционера, сделала все-таки свое доброе дело: 


ы 


3 >, 

& Ал ы 

ыы к Завгороднев не дал этой истории дальнейшего хода 
ЛИ не привлек к ней внимания прокурора со всеми нем К 


к 
Ча 
ая \ К. кающими последствиями. И на том ему спасибо! 
ду к | Это происшествие, однако, и в малой степени не мог- 
х ло сравниться с бедою, которая обрушилась на меня 
ы под конец того же дня. Первое, что я сделал, оставшись 
№ в т У своей телеги, — это стал наблюдать за 
у Наза м всем, что т вокруг меня. В какую-то минуту приме- 
‘ Ц тил, что ои односельчане хоть и расположили свои 
о возки на отдельной от других площадке, но и на ней 
- ны А хуторские и непочетовские группировались порознь, чего 
Н Кид д в прежние годы не случалось. Не придав этому особого 
30-Жел р значения, я тем не менее раз за раз б 
тая разом пробегал глазами 
го В мамы В принадлежавшим Хутору, с тайною, скрывае- 
> а у я от самого себя надеждою увидеть на какой-то 
вин) я Круг за а ой Е Жукова. Ре: и раньше маялся душой 
НИКТО реа ‚ то теперь он нужен был мне до зарезу Прав- 
: Е 
остановится ий да, перед тем как спрятать пугач, я успел все-таки по- 
казать его некоторым своим непочетовским товарищам — 
НЫМ молчании Кольке Полякову, Миньке Архипову и Яньке Рубцову 
’ 
и, Которых 0' телеги которых находились по соседству с нашей. Те- 
зонм ОтЩам 1 перь эти ребята где-то шныряли по ярмарке, а я страдал 
< Первым ив? Оттого, что о моем приобретении ничего не знает Вань- 
те ыё ка, единственный, кто мог бы по-настоящему оценить 
сего | у его. В какой-то миг мне показалось, что Ванька про- 
растер и: ей шмыгнул где-то совсем близко, и я чуть было не заорал: 
ге д Го И «Ванька, Ванька! Подь суда, что я тебе покажу-у-у,— 
| ь0” но не успел издать этого клича. Скорее всего никакого 
таки и не было. Просто мне очень хотелось, чтобы 
он был. 
а Но ‚у И теперь опять, как тогда в саду, только еще силь- 
9’ нее, я почувствовал в себе неколебимое решение нынче 
до Фу же, сразу по возвращении в село, помириться с Ванькой 
посл той и вместе с ним пострелять из пугача. Нетерпение сде- 
е] лать это как можно скорее было так велико, что я, как 
только отец вернулся со злополучных скачек, начал на- 
У 


стойчиво просить ехать домой. 
— Что это ты так заторопился? Видишь, никто еще 


не запрягает. Что это ты надумал? — спросил папанька, 
совладав наконец с самокруткой. 

— Голова у меня болит, — соврал я, пряча глаза. 

— Ну что ж. Коли так, поедем. Заводи Карюху в 
оглобли. 

Отец понимал, что я говорю неправду, но ему и са- 
мому захотелось убраться с ярмарки пораньше: чего 
153 


доброго, заметут и его вместе с Авраамо 
Авраама заметут, у отца не вызывало н 
сомнения. 
Карюха охотно вошла в оглобли, не задирала 
вы, когда хозяин надевал хомут: она торопилась к в. 
дочери, оставленной дома, вымя старой кобылы нагр ‚ 
| ло, атласно лоснилось, налившиеся молоком соски # 
чали вразлет, и Карюхе хотелось поскорее Подпустит, 
к ним Майку. Всю обратную дорогу она, конечно, не но о 
лась вскачь, но шла шибко, споро, не ожидая, когда т ор 
ее крупу пройдется кнут. и’ 
Согревшееся тело пугача жгло мне кожу под карма. |! эт 
ном штанов. «А что, ежели я попробую стрельнуть, а?»— И | 
и я вспыхнул от этой мысли, сердце бурно застучало под | ^. 


М, а и 
и Малейщен, 


рубахой. р ооо 
— Папанька, можно я стрельну? — сказал я велух, ие 
— Возьми да стрельни, — равнодушно буркнул отец, 
— А Карюха не испугается? 
— Не должна. 


Я вытащил пугач, погладил его, поласкал и руками 
и глазами, вложил пробку так, как научил меня прода- 
вец, поднял оружие над головой дулом в небо и, зажму- 
рившись, нажал пальцем на спусковой крючок. Раздал- 
ся негромкий хлопок, от которого Карюха лишь встрях- 
нула слегка гривой и вспрянула одним ухом. Я жен 
вовсе не услышал его, потому что был совершенно огло- 
ушен другим: от плёвого этого выстрела мой пугач раз- 
валился на две половинки. Ствол, из которого продол- 
жал вытекать вонючий, пахнущий серой дымок, валялся 
на моих коленях, а рукоятка с барабаном, курком и 
спусковым крючком оставалась в правой, трясущейся, 
как давеча у отца, руке. 

Это была катастрофа. Потрясение было так велико, 
что я даже не заплакал — смотрел перед собой остано- 
вившимися, распяленными ужасом глазами и ничего не 

: ли не слышал, что говорил отец. А он пытался уте- 
грозился вернуться назавтра в Баланду, отыскать 
‚ кинуть ему в нахальную рожу обломки пу“ 


} | к.) 21! 
. ° видал на ярмарке?! И вообще, отку Е 
Я о \ егодяй? Может, и не б о 
а ы \ ;- 4 , аландинский вовсе, а приехал из 
к, м м Аткарска, Лысых гор или Екатериновки — попробуй-ка 
у Я м разыскать иголку в стоге сена! 
мо ми . В а уж раз в одном только нынешнем году так 
Ю ' обидно и безнадежно рушились мои пл | 
ТУ а м предположить, что :.- о: — 
р > р , именно на ярмарке, с которой обычно 
‚№, №: связывается столько веселых и светлых надежд, п оизой- 
м \ь дет то, что сделает меня сам 
| | , ым несчастным человеком 
т на свете?! 
пробу У — Папанька, а склеить его нельзя? — спросил я, 
Л пра, глотая слезы, которые лишь теперь начали пробиваться 
Рдце урнозать наружу. 
= Нет, сынок, этого не склеишь, — сказал отец и 
еЛЬНу? — а нахмурился, утопив пальцы в лохмах моей головы. 
. 1! Помолчав, проговорил еще тише: — Не склеишь... 
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ОД 1930-й начался для нашей семьи боль- 

шим несчастьем: юную рысачку Майку, ко- 

торая по далеко нацеленному плану отца 

должна была вывезти нас из постоянной нуж- 

ды, а заодно и сменить старую Карюху, в 

метельную январскую ночь зарезали вВол- 

ки *. Папанька сейчас же решил, что все под- 

строили Жуковы, Григорий Яковлевич или его сыновья, 
которых мы теперь называли не иначе как разбойники. 
Это кто-нибудь из них, решил отец, подкрался ночью 
к нашему дому и открыл ворота, через которые Карюха 
авицу дочь на Малые гумна, где их 

шному этому подозрению спо- 

поздней осенью эти Са- 


ия в том, что тут «постарались» Жуковы. Я даже ви- 
дел в школе Ванькины пальцы, выпачканные дегтем, и 
на щеке у него. темно-коричневым разводом держалась 
еше полоска — след все того. же дегтя. 

__ Ну вот, а ты его. пожалел! — накинулся на стар- 
шего: брата дядя Пашка. Он, дедушка Михаил. и дядя 
Петруха, по. случаю постигшей нас беды, собрались по- 
утру в нашем доме. Дяди Пашкины упреки относились 
к Петру Михайловичу, не пожелавшему в свое время 
подкинуть на гумно Жуковых иголки и не подавшему 
в суд на Григория Яковлевича за увечье, которое тот 
учинил ему у панциревского моста. — Дождетесь, он 
ино не то сотворит. Угостит бирюков и вашей Рыжон- 
кой — тогда не так запоете, оставит без молока!.. 

— Что же ты предлагаешь? — отец поднял на 
младшего брата измученные, все в красных прожилках 
глаза. 

— Что, говоришь?.. А вот пойти всем разом и для 
начала пощупать у него ребра?.. 

— Что, что ты там надумал, сынок?.. А. ну-ка повто- 
ри! — дед. глыбою навис над дядей Пашкой. — Ну, «по- 
щупаете» вы ребра тому Жучкину, а дале што?.. Хибаж 
Майка. воскреснет?.. И как ты докажешь потом, што это 
вин выпустил жеребенка?.. Бородищу во-0-он какую ты 
взрастил, Павло, а умом позабыл, знать, обзавестись!.. 

| Эт на што же ты толкаешь своих братьёв?.. А?.. 
й Кризис, однако ж, был разрешен не этими разумны- 


ми дедушкиными словами, а ревом, раздавшимся вдруг 
затаившись, лежала на своей 


на | 
ался Дия са) м за дверью в горнице, где, 
. Ю р о й И девичьей кровати наша сестра, чутко прислушиваясь к 
я ам в задней избе. Она-то очень хорошо знала, 


я ей разговор 
а сот у кому обязана семья этим несчастьем, потому как сама, 


} 
р и ое возвращаясь в глухую полночь с девичника, забыла на- 
ен 3 Ро ы кинуть крючок в воротах, чем не замедлила воспользо- 
я ИА ваться Карюха, загодя приметившая стожок сена у край- 
с же Й ней к селу риги на Малых гумнах. : 
ИН д Сестрин плач мгновенно объяснил все. Взбешенный 
и од отец выскочил в сени, схватил вожжи и зверь зверем во- 
яя рвался в переднюю. Там уже находилась мать, загора- 
нимая на. свои руки первые, наиболее 


живая Настю, и при 
свирепые удары. И засек бы папанька обеих до смерти, 
не ухвати его сзади дедушка Михайла. 

_ — Не смей бить, безумец! — вЫМОЛВИл он, обдав за- 
тылок сына горячим дыханием. — Убью. мерзавца, коли 
ищо раз тронешь!.. Слышь, Микола, убью!.. 
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Микола, должно быть, услышал, отбросил в сторо 
вожжи (потом он едва не повесился на них, да я п 
шал — подкараулил его и отвел от нашей семьи ее 
ббльшую беду), вышел в заднюю избу, сел на лавку и 
тяжело дыша, начал медленно закуривать... , 
Месяцем позже началась коллективизация и на ва 
основе — «ликвидация кулачества как класса». 
Списки, составленные в сельсовете годом Раньше и 
ожидавшие этого исторического часа в темных, молча. 
ливо-таинственных закромах райкомо-райисполкомов. 
ских сейфов, возвратились к месту своего рождения с 
многозначительными пометками, изображавшими где 
крестик, где галочку, где просто черточку, выведенными 
соответственно красным, синим и черным карандашами, 
К вернувшимся спискам было приложено разъяснение, 
из которого сельсоветские руководители должны были 
понять, что красный крестик поставлен против фамилии 
кулака, синяя галочка — середняка, ну а черточка, хоть 
и была черной; ничего вроде бы худого не сулила тому, 
кто под нее угодил, ибо разумела за собой «беднейшие 
слои сельского населения» или хоть и середняка, но 
«маломощного». Но и эти последние могли пострадать, 
поскольку по условиям деревенского житья-бытья неиз- 
бежно, вполне естественно состояли в ближнем или даль- 
нем родстве с первыми, и по этой причине многие из них 
скоро попали в категорию «подкулачников», «кулацких 
подпевал», «кулацких подноготников» и прочих «под». 
Новые, неведомые доселе, незнакомые и непонятные 
поначалу слова высыпались на землю, как грибы теп- 
лой дождливой осенью, и так же, как грибы, далеко не 
все были «съедобны». Иные из них заключали в себе 
весьма ядовитый смысл, особенно же опасны были те, 
которые прорастали из единого корня, обозначенного 
словом «кулак». Было примечено, что великим мастером 
на придумывание «социальных кличек» явился новый 
председатель сельского Совета Воронин (имя и отчество 
его не помню). Его привезли неизвестно откуда на смену 
Михаилу Спиридоновичу Сорокину, который успел уже 
провиниться перед первым же уполномоченным, при- 
схавшим из района, чтобы помочь местным руководите- 
лям в организации колхоза. Просидев двое суток кряду 
над помянутыми списками, почесавши изрядно затылок, 
покряхтев, повздыхав, с красными, как у кролика, от 
недосыпа глазами, он пришел к уполномоченному и без 
всяких там предисловий спросил: ЗС 
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Гиньлелка, тов 
нуно 2 

О, 
к. Ну ый 

Чо утебя там 
-А вт | 


я Две лош 


ОГО не суки 
а с0бой «бей 


— Где вы отыскали в нашем селе такую пропасть 
кулаков? 

Уполномоченный удивился: 

— Вот те раз!.. А кто составлял списки?.. Разве 
не вы? 

— Мы — это верно... Мы составляли... Но мы ведь 
не указывали, что этот вот кулак, а энтот... 

— А разве не видно из перечисленного вами же ко- 
личества лошадей, коров, овец и прочей живности, ко- 
торыми располагает тот или иной двор? — уполномочен- 
ный победно усмехнулся, уверенный в том, что загнал 
бедного нашего преда в угол. Однако Сорокин не сда- 
вался: 

— Не видно, товарищ уполномоченный!.. Никак не 
видно! 

— Отчего же и почему же? — не убирая тонкой, на- 
смешливо-ехидной ухмылки с землисто-серого, усталого 
лица, сказал районный работник, заранее уверенный в 
том, что ничего убедительного больше не услышит от 
сельского руководителя и ежели выслушает его, то лишь 
по соображениям вежливости и долга. 

— Отчего, спрашиваете? А вот я вам сейчас скажу... 
Гляньте-ка, товарищ уполномоченный, сюда! 

Уткнувшись лбами друг в друга, наклонились над 
списком. 

— Ну? — уполномоченный устало поморщился. — 
Что у тебя там? 

— А вот что. Читайте: «Ефремов Егор Михайло- 
вич. Две лошади. Две коровы. Овец двадцать штук, 


кур...» 


— Ну, кур оставь в покое. Что же, по-твоему, это 
не кулак? 
— Никак нет, товарищ уполномоченный! — заторо- 


пился Сорокин. — Вовсе даже не кулак! 
— Почему же, я тебя спрашиваю?! ° 
— А вы на меня не покрикивайте! — огрызнулся 
председатель. 
`’— А вы не морочьте мне голову! Почему, спраши- 
ваю, нельзя считать Егора Ефремова кулаком? Гово- 
рите толком. Я слушаю. 
 — А потому... а потому... — Михаил Спиридонович 
‘остановился, перевел дух, потер виски, будто старался 
вспомнить что-то ускользающее из головы. — Потому. 
дорогой товарищ, — продолжал смелее, — что у этого 
Егора Михалыча Ефремова две лошади и две 
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В адцать душ сем Ё 
коровы приходятся на пятн Ьи. Вы р 
грамотный, ученый человек. Разделите-ка Его ов нй ин 1 
ность на всех. Хорошо, коли на душу придется по. ИВ в и 


ноге, голове да по хвосту, а то и не хватит. Вот ва и ® 
рогой товарищ, и кулак! Вы б только глянули на 1 С ты 


И хам весь в латках-заплатках, и жена, и ТИШЕ у и. 

б КИ... ; 

А теперь возьмем... — Председатель быстро назвал еще, ри 
несколько фамилий, отмеченных красным крестиком р 


И они такие же «мироеды», как Егор Ефремов 


ее и я 
: иже Й 
его младший брательник Федотка. Этого, правда, эт 


стоило 
бы окулачить, потому как сам называет себя фабри. и уз” 


кантом... и" 
Уполномоченный оторвался от списка и вопроситель. 0”. 
но посмотрел на Сорокина: а это, мол, что еще и 
ра м. 


за тип? 


м 
— Самодельную ‘махорку производит наипервей- ой 
шую, — пояснил Михаил Спиридонович. — И на- бы пос 
звал ее, подлец, как-то уж очень завлекательно, приман- в Вон как ра 
ЧИВО... о лаВИДИ 
— Это как же? — живо заинтересовался уполномо- ка 
ченный, не выпускавший изо рта цигарки. Она у него к 
уже почти истлела, обжигала губы, а районный деятель 


продолжал посасывать ее, попыхивать дымком. — Лю- 
бопытно? 


— Еще бы! Золотую, говорит, жилку выпускаю на ве 
своей подпольной фабрике. А теперь раздобыл где-то 


семена новых табаков — турецких, что ли?.. Грозится о, 
гаванские сигары скручивать из листьев... ‘фе 
— Какие? 


— Гаванские, говорит. Черт его душу знает, откудова 
нахватался он разных таких слов. Выдумщик!.. В нашем 
селе много таких. Взять хотя бы Ивана Гавриловича | 
Варламова, бывшего моряка. Этот жизни не дает учи- 
телям со своими «лекциями», а недавно распустил слух, 
что изобрел деньгоделательный станок, и отсидел не- 
делю в камере предварительного заключения, пока рай- 

`онный прокурор не выяснил, что все это ерунда, ВЫ“ 
‘человека. И все ж таки Иван поплатился. 


скрипучем кресле уполномоченный, — довольно о них. 
Они уводят нас куда-то далеко в сторону. Давай, доро- 
гой, ближе к делу. 

‚ — Оно ведь и это к делу. Как вы думаете, отчего 
эти люди сочиняют про себя такое? А?.. А я вам скажу, 
живется им несладко, так они хоть в выдумках своих 
порезвятся, поозоруют, отведут душу, поживут красиво... 
Хотя бы тот же Федотка Ефремов или ж Авраам... Редко 
кто из них дотягивает со своим ‘хлебом до будущего 
урожая. После крещенья, глядишь, пошли по чужим дво- 
рам выпрашивать мерку ржицы... 

— У кого же это они выпрашивают? — обрадовался 
уполномоченный, ухватившись за последние слова Со- 
рокина. — Стало быть, есть у кого выпрашивать?.. Ну?! 

— Знамо, есть. Разве я говорил, что нету. Есть, есть. 
Только об этом, дорогой товарищ, вы должны были бы 
спросить у меня чуток раньше. Тогда, глядишь, не пото- 
ропились бы поставить ваши крестики и протчие загогу- 
лины. Вон как разукрасили ими наши списки — живого 


места не оставили на них! 
И `` — Ах, вот как ты заговорил?! Хороша же тут у вас 
та цигарки. | Советская власть! 
гбы, а районный — Нормальная власть. Как везде. 
ухИВаТЬ ДЫМОМ, — Ну, ну. Говорите. Я слушаю: 
Е — Я ведь не сказал, что у нас вовсе нету кулаков. 


лук Ежли уж мы с вами помянули тут фамилию Ефремова, 
рип, ЖИ а ый - Е“ было б крест-то поставить не на Егоре, а на 
| имофее... 

ие, ыы — Это еще почему? У Тимофея Ефремова числится 
одна лошадь... 

— Вот именно — числится... Одна. Это верно. Но ка- 
кая? Жеребец орловской породы! Посмотрели б вы на 
этого зверя!.. И за то, чтоб подпустить его к чьей-нибудь 
кобыле, Тимофей дерет с мужика три, а то и четыре 
красненьких. — Сорокин покосился на моего отца. — 
А он, черт, — это я про жеребца — за день-то пяток 
маток покроет. Вот это производство — куда там до него 
_Федотке Ефремову с его «золотой жилкой», тонка она 
_ него, жилка эта самая, как и собственная кишка!.. 
те к этому магазин, лавочку то есть... Тимофей 
совню свою возвел на задах у себя, потому как 
же ться со всеми нами общему богу. У него, 
и бог собственный... | Ре —х. 

`он, и вы все отмолитесь, — «успо- 
РО м х 


РАВ рами 
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Однако Михаил Спиридонович не зацепился ухом за это 
брошенное как бы мимоходом замечание. Разгорячен- 
ный своей мыслью, продолжал: 

— Вот вам, дорогие ученые товарищи, настоящий-то 
кулак! У него и батраки, и другие наемные люди име. 
ются, а вы синюю галочку напротив него поставили, 
Не посоветовались ни со мной, председателем Совета, 
ни вон с ними, секретарем и его помощником, ни с пар- 
тийной ячейкой, ни с комсомольской, а они у нас есты 
Ежли уж не меня, то хотя бы вот его вызвали в Ба. 
ланду, — Михаил Спиридонович кивнул в сторону моего 
отца, притаившегося, «пришипившегося», как у нас го- 
ворят, за своим рабочим забрызганным чернилами сто- 
лом, уткнувшегося носом в ненужные ему сейчас, но тем 
не менее вытащенные из ящика бумаги. — А вы, не 
отыскав броду... 

— Я бы попросил тебя, товарищ Сорокин, быть по- 
осторожнее в выражениях! Не хватало того, чтобы ты 
отчитывал меня тут! 

Михаил Спиридонович побледнел, мелкие капельки 
пота в один миг покрыли его выпуклый лоб. Густые бро- 
ви как бы сразу поседели, окинувшись такими же ка- 
пелькамй, и были похожи на курчавую травку, подер- 
нутую легким дымчатым покрывалом предзоревой росы. 
Сорокин взял нижние края толстовки (она была тогда 
в большой моде) и, обнажив впалый, белый до синевы 
живот, тщательно вытер лицо, потер темно-коричневыми 
пальцами виски и сказал: 

— Я не отчитываю, потому как не хужее вашего 
знаю, что у меня нету таких правов — отчитывать... 
Я только хочу` сказать, что было б лучше, ежли бы вы 
спереж вызвали нас и вместе с нами попотели над этими 
вот списками, покумекали над ними, а потом уж и поста- 
вили все эти крестики, птички и черточки. Речь ведь идет 
не о деревьях, на которых лесники делают зарубины — 
вот это спилить, а это оставить. Речь идет... 

— Ну, хорошо, — смягчился вроде уполномоченный, 
удовлетворившись, видимо, тем, что смог осадить бой- 
кого председателя, припугнуть малость, — ближе все- 
таки к делу, а то мы черт знает до чего договоримся. 
Дело-то, сам понимаешь, зело серьезное... 

— Надо б сурьезнее, да некуда! — живо согласился 
Михаил Спиридонович, вздохнув. 

— Ну, вздыхать нечего, дорогой мой. Потом будем 
вздыхать да охать. А сейчас — к делу. А то мне в де- 
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оварищ Сорокин, быль: 
Че хватало тото, чаи 
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сять ноль-ноль нужно звонить в район, докладывать 
первому. Там теперь, наверное, уже сидят и ждут моего 
звонка товарищи из области и центра. Так что прохлаж- 
даться и вести дискуссию с тобой у меня нету времени, 
мой милый председатель!.. Коробка-то эта, надеюсь, в 
исправности? — уполномоченный указал на телефонный 
аппарат у стены. 

— Черт его душу знает! Вечор вовсю наяривал, на- 
званивал так, что в ушах до сих пор шумит. А нынче 
что-то помалкивает. Устал, должно быть. 

— Ну, посмотрим. Общее собрание нынче будем про- 
водить или перенесем на завтра? 

— Лучше б на завтра. 

— Оттягиваешь, председатель?.. Хорошо, хорошо, 
завтра так завтра. А теперь начнем. Подсаживайтесь и 
вы к нам — чего сидите, как красные девки?! Поближе, 
поближе — помогайте, а то опять председатель ваш ска- 
жет, что не посоветовались с вами. Подсаживайтесь. Два 
ума хорошо, а четыре, надо полагать, еще лучше. 

Они просидели над списками и весь этот день, и всю 
ночь, и половину следующего дня; за это время с ними 
успели насидеться и наспориться вдоволь и секретари 
обеих ячеек — партийной и комсомольской, и члены 
сельского Совета, и активисты. Было вызвано нёмало 
разных людей, прежде чем прийти к общему решению. 

Поправленные списки были переписаны заново моим 
отцом и его помощником Степаном Лукьяновичем, у 
которого был великолепный почерк, и сейчас ждали ве- 
чера, чтобы быть оглашенными на общем собрании, по 
старой привычке называемом сельской сходкой. Страшно 
довольный таким исходом дела, забыв про усталость, 
Михаил Спиридонович пригласил уполномоченного к се- 
бе домой и угощал его сразу и завтраком, и обедом, и 
пропущенным вчерашним ужином. Угощая, председатель 
несколько раз употребил одну и ту же понравившуюся 
ему фразу: 

— Вот теперь всё путём. Всё по совести, по справед- 
ливости. 

_ Уполномоченный, однако, отмалчивался, и это немно- 
го смущало хозяина дома, засевало его душу смутной 
тревогой. И чтобы отпугнуть, отогнать ее от себя, он 
произнес те же слова, но только уж с вопросительной 
интонацией: — о зе: 
рь, кажется, 


‚всё путём? Всё по совести? 
ивости? = я 


Уполномоченный и сейчас промолчал. Может, ИЗГО- 
лодавшийся, он был увлечен яичницей со свиной под. 
жаркой — кто знает, может, оно и так. Но подкрав- 
шаяся исподтишка тревога на сердце не отошла, не от. 
ступила, а сделалась, пожалуй, более ощутимой. При. 
давленный и напуганный ею, надолго умолк и пригорю- 
нившийся вдруг председатель. 

— Я бы прилег на час, — нарушил неприятное это 
молчание гость. — У тебя, хозяюшка, найдется какой. 
нибудь уголок? 

— Милости просим. Рады будем! — встрепенулась 
жена Сорокина. — Вон горница пустует. Мы ить с Ми- 
шей бездетные... Так что милости... — и она метнулась 
в переднюю, чтобы разобрать супружескую кровать для 
важного гостя, а потом часа три не отходила от двери, 
дежурила, прислушивалась, не позовет ли, не попросит 
ли попить, не велит ли еще что подать. 

Он проснулся, когда кукушка на стенных часах про- 
куковала шесть вечера. Не знала кукушка, что отбивает 
последние часы прежней, привычной жизни, которая 
должна была уступить новому жизнеустройству, неведо- 
мому, никем еще не испытанному, а потому и пугаю- 
щему. 
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На семь вечера назначено собрание. До его начала 
отец мой успел наведаться домой и пообедать. Был он 
сумрачен и молчалив. Чувствовалось, что не испытывал 
никакого удовольствия от еды, — просто насыщался 
для поддержания физических сил. Никто из нас не ре- 
шался ни спросить его о чем-либо, ни сообщить ему ка: 
кую-нибудь свою новость. Всем очень хорошо было зна: 
комо состояние сумрачной, угрюмой сосредоточенности 
этого человека. В такие минуты лучше его ни о чем не 
спрашивать и самим ни о чем не говорить. Самое пра- 
вильное в таком разе помолчать и дождаться, когда отец 
заговорит первым. Стряхнув с усов хлебные крошки, он 
тяжело поднялся за столом, вышел на средину избы и, 
словно прощаясь с нами навсегда, окинул всех медлен- 
НЫМ ВЗГЛЯДОМ, вздохнул и сказал как-то загадочно: 

°_  —_ Ну вот и все. Пойду! ь 
° На душе у него было муторно. И откуда навалилась 
эта тяжесть, он еще сам толком не знал. Давеча, в кон- 


м е, обновляя списки, вовсе не чувствовал этого давя- 
т м шего груза на сердце; одна мысль, пришедшая тогда в 
его голову, даже немного подбодрила его: гибель юной 
| й ысачки Майки оказывалась теперь как бы уж не одной 
№ только нашей, но и общей бедой, потому что с завтраш- 
о М него или послезавтрашнего дня и Майка, и ее старая 
, мы мать Карюха сделались бы собственностью колхоза. Скло- 
и нившись над бумагами и выводя красивые буквы, па- 
панька цепко держался за эту мысль, беясь выпустить 
“уе а ее из головы, а вместе с нею ровное, даже чуток при- 
6 в поднятое состояние духа. Однако, придя домой и усев- 
Она м шись за стол, он внезапно почувствовал, что мысль, за 
Жескую ры которую он так судорожно ухватился, хоть все еще и 
° ОТХОДИда (т № жила в нем, но уже не поддерживала его, потому что 
была наполовину подавлена чем-то другим, покамест со- 
вершенно неясным, но отчетливо ощутимым и тяжелым. 
` Человеческое сердце — вещун. Оно раньше нашего со- 
| СТЕННЫХ чит! знания догадывается о приближающихся радости или 
укушка, о беде. Разве мы не замечаем, как кто-то из нас вроде бы 
Ой ЖИЗНИ, КО беспричинно вдруг улыбнется, осветится весь, либо так 
Ву, же без всякой, казалось, причины внезапно 'емевивЕя с 
| и лица, побледнеет или почернеет, впадет в краинюю угрю- 
а Потому мость, — а отчего, почему, и сам он и мы вместе с ним 
узнаем позже. 
Сердце не умеет обманывать. 
Не обмануло оно и папаньку. 


40 и Собрание проходило в нардоме, поместившемся в 
анис. д р" бывшей молельне (не Ефремовской, а чьей-то другой), 
у 06а утратившей прежнее свое назначение тотчас же за рево- 
й по люцией и уступившей место и другому «богу», и иным 

Я «молитвам». При нардоме организовалось несколько 


кружков, и самым деятельным ‘из них почему-то ока- 
зался драматический. Потому, может быть, что недавно 
окончившаяся гражданская война оставила после себя 
обилие драматического материала. Одноактные пьесы 
сочинялись с невероятной быстротой и рассылались 
Наркомпросом по всем городам и весям молодой Совет- 
ской Республики. Постановки сменяли одна другую, а 
реквизит оставался постоянным: муляжные винтовки, 
парабеллум и наган, буденовка, папаха, перехваченная 
наискосок красной лентой, серая шинель, черный буш- 
‚ тельняшка, бескозырка — это неизменные символы 

тю погоны, фуражка с высокой тульей, хромо- 


вые сапоги на скрипящей подметке, генеральские ус 
и бакенбарды, с которых, перед тем как наклеить ощь, 
редному «артисту», наскоро сдувалась пыль, синие га. 
лифе с лампасами, монокль с длинным шнурком 
стек — белогвардейские, контрреволюционные, стало 
быть, символы. Другого не было, да и не требовалось 
ибо вся драматургия того времени создавалась на од» 
ном и том же материале. (Помнится, мы как-то с Вань. 
кой Жуковым,. используя суфлерскую дверцу на сцене 
пробрались средь бела дня в «артистическую» нардома 
и чуть было тогда уж не подрались из-за того, что ни 
он, ни я ни за что не хотели облачаться в генеральские 
и офицерские доспехи, ему и мне надобно было непре- 
менно стать либо краснормейцем, либо революционным 
матросом.) Отцу моему — а он был постоянным 
участником художественной самодеятельности — неиз- 
менно доставались комические роли ротного писаря, не 
важно какого — красного или белого, того и другого он 
изображал с одинаковой убедительностью, вызывая смех 
зрителей прежде, чем заговорит. 

А вот сейчас, хоть и находился на той же сцене (его 
избрали в президиум собрания), отец был тих и ‘печа- 
лен, тревожными, чего-то ожидающими глазами перебе- 
гал с одного сидящего в зале мужика на другого, как 
бы стараясь понять, от кого же из них надо ожидать 
неприятностей для себя, кто нанесет первый удар. 

В ближних рядах, будто сговорившись, уселись те, 
которые в сельсоветских списках были отмечены чер- 
точкой, то есть беднейшие из беднейших. Первым, кто 
подвернулся на папанькины глаза, был Карпушка Коту- 
нов, удививший всех своей одеждой. И прежде-то Карп 
Иваныч одевался во что бог пошлет, но сейчас натянул 
на себя такие рубища, что и вообразить было невозмож- 
но: где только собрал он все эти шоболы, по каким чер- 
дакам и чуланам?! Особенно живописна была шуба. 
Мало того что она явно с плен его жены Меланьи, но 
ее будто ‘специально для этого случая пропустили не- 
сколько раз кряду через мяльницу, которою обычно мнут 
коноплю, устраняя из нее кострику, и изжевали так, что 
не оставили ни единого живого места; черно-белые клочья 
шерсти, вывернувшись наружу спереди и сзади, делали 
Карпушку похожим на какого-то диковинного зверя; 
драный собачий малахай лишь усиливал такое впечат- 

ение. Ноги и вовсе были босые, потому что нельзя же 
за обувь шерстяные носки без паголенков! 
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я на той же сен | 


Неясно только, как добрался мужичок до нардома в 
январскую стужу? Невольно возникало подозрение: не 
припрятал ли он валенки где-нибудь под этой шубой? 
А может, кто-то из сердобольных соседей завернул бедо- 
лагу в свой тулуп и доставил на собрание?.. 

При всем при том Карпушка, ежели судить по улыб- 
ке, которая не покидала его простодушного лица, чув- 
ствовал себя превосходно. Он подмигнул моему отцу, 
приметив, видно, что тот не в духе, и не убрал своей 
улыбки и тогда, когда папанька не только не улыбнулся 
в ответ, но еще больше нахмурился, переводя взгляд на 
кого-то другого. 

По правую руку Карпушки Котунова устроился де- 
душка Ничей. Этот сидел с раскрытым ртом, боясь не 
услышать туговатым ухом то, что сейчас скажет Ми- 
хаил Спиридонович Сорокин, уже поднявшийся за по- 
крытым красной материей столом и барабанивший по 
этому столу костяшками согнутых пальцев, стараясь во- 
дворить тишину. Глаза же дедушки Ничея вцепились не 
в председателя, а в незнакомого человека в темно-си- 
ней гимнастерке, который сидел рядом с Сорокиным и 
что-то сердито подсказывал ему. 

Позади деда Ничея беспокойно ерзал_ Степашок 
Тверсков, Мишки Тверскова отец, и все время что-то на- 
шептывал старику, мешая ему сосредоточиться. Другой 
на месте деда шумнул бы на назойливого мужика, от- 
пугнул бы его сердитым матюком, но дедушка Ничей 
был слишком добр для этого. Единственное, что он. мог 
сделать, так это помалкивать себе в тряпочку, не ‘обра- 
щать внимания на Степашка и на его слова. Однако 
Степашок все-таки пронял’ упорно отмалчивавшегося 
старика, заставил заговорить. Это случилось в тот. мо- 
мент, когда Степашок в пятый, кажется, уж раз ‘выска- 
зал тревогу, которая, похоже, терзала сейчас не одно- 
го его: 

— Соберемся в одну артель, снесем туда свое добро, 

а такие, как Гришка Жучкин или Яшка Конкин, все как 
есть порастащут! 

з Ах, вон ты 
Ничей. — Эка беда! 
Ровали!.. ия 
_ — Опять ты за свое! — рассердился Степашдк. — 
ов знать, из ума вышел, дед? Таскать и воровать ‘= 
один хрен! А. ты заладил... `Да и я хорош: нашел с кем 


—. 


0б чем! — встрепенулся дедушка 
Пущай тащут, лишь бы не во- 


— А ты, Степаша, не гневись, не серчай на ста и 
Можа, оно и того, поглупел маненько. Шутка сказать, 
осьмой десяток разменял дедушка Ничей! Так што... ь 

— Ладно, молчи, дед. Сорокин што-то воззрился на 
нас с тобой. Должно, мешаем ему. 

— Знамо, мешаем, — и дед Ничей принял прежнее 
положение напряженной сосредоточенности. Про себя 
однако ж, подумал: «А зачем бы убиваться Степан» 
ку?.. Много ли у него добра, чтобы так-то уж маяться 
душой из-за него. Аксинью и девок его не обобществят 
при нем останутся. А меринок и без того не ныне, так 
| завтра отбросит копыта в сторону. Ему, кажись, уже 
за тридцать». 
| В первом ряду, левее Карпушки, водрузили себя не- 
разлучные Микарай Земсков и Паня Камышов. Бла- 

женных, разумеется, никто не наряжал на собрание, но 
они припожаловали сами, потому что любили народные 
сборища, и не было еще такой сельской сходки, которую 
они пропустили бы. Их не выдворяли, ибо знали, что 
вреда от Микарая и Пани не будет, что Микарай проси- 
дит или простоит молча хоть час, хоть пять, хоть десять 
часов, как простаивал в церкви всенощную в канун 
пасхи. Ну, а о Пане Камышове и говорить нечего: глу- 
хой, немой и на редкость смиренный, он и вовсе никого 
не обеспокоит. К ним давно привыкли как к некой по- 
стоянной и обязательной величине в жизни села, и, 
верно, все бы заскучали, почувствовали себя как бы оси- 
ротевшими, ежели б Микарай и Паня вдруг исчезли, 
улетучились куда-то, — разыскивают же чуть ли не всей 
деревней Гришу Мерлинского, известного едва ли не на 
всю Саратовщину дурачка, когда он на неделю или 
_ больше убегает из Вишневой Гайки. Разыскивают и тер- 
заются душой до тех пор, пока он, немытый, весь в бу- 
рых струпьях, обросший иссиня-черной жесткой волос- 
ней до самых глаз, не объявится вновь. В отличие от 
_ Гриши наши божьи человеки ни на один час не удаля- 
лись за пределы Монастырского и были своеобразным 
шени. ла, его забавой, — без них, и это подспуд- 
се, село поскучнело бы, утратило ка- 


ЯЛИ, бо ЗНАЛ 
‚что Микарай и 
ТБ ПЯТЬ, ХОТЬ 


"как на подбор: Карпушка Котунов, дед Ничей, Степа- 


шок, мой братец Петро, эти двое, там вон горою возвы- 
шается и вздымает груди-пуды Катька Дубовка, рядом 
с нею, вижу, примостился Семен Скырла — липова 
нога, перед посевной он своего мерина подвешивает к 
перерубу, чтоб не упал от бескормицы. И Ванька Вар- 
ламов тут как тут — как же без него?! Он уж, конечно, 
пьянехонек. Небоеь тоже попросит слова — это уж как 
пить дать. То-то будет смеху!.. Он и Карп Иванович Ко- 
тунов еще днем, до собрания, принесли свои заявления. 
Терпения, знать, не хватило, а может, хотели продемон- 
стрировать свою преданность Советской власти. Н-да-а-а, 
запоем мы с такими колхозничками бедного Лазаря, 
если только одни они и войдут в артель. Н-да-а-а», — 
еще раз и еще протяжнее вздохнул мой батяня, обратив 
на себя сердитый взгляд уполномоченного, не знавшего 
истинной подоплеки сокрушенного этого вздоха. 
Опасения отца, однако, не оправдались. К его и к 
удивлению уполномоченного, да и Сорокина тоже, пер- 
выми, не дожидаясь «дебатов» (а они, как и ожидалось, 
были, конечно же, чрезвычайно бурными, потому что 
иными и быть не могли), принесли заявления те, что в 
первоначальных списках были помечены красным кре- 
стиком и подлежали раскулачиванию, и среди них 
прежде всего поднялся на сцену и положил бумажку 
перед Сорокиным Егор Михайлович Ефремов, за ним 
Тимофей Петрович Тарасов, за Тарасовым — Петр Ксе- 
нофонтович Одиноков, наш учитель по труду, этот, преж- 
де чем покинуть сцену, произнес весьма толковую, раз- 
умную речь, из коей можно было заключить, что только 
глупый теленок упирается, когда хозяйка хочет вывести 
его на лужок со свежей, зеленой, сытной травкой. В за- 
ле дружно, ядрено захлопали в ладоши, и все-таки 
сквозь эти хлопки прорезался чей-то язвительный вы- 
крик: 
— А не подавимся мы твоей травкой, Ксенофонтыч, 
а? Ты спереж спробуй ее сам, а мы поглядим. Можа, 
потом уж... . 
о а ре о Чеы — грозно бросил в зал 
Нечего за а. спины п мии 
Е рятаться, коли ты такой реши- 
тельный и умный!.. Давай, давай сюда!.. 
Из задних рядов сообщили: 
— Ищи ветра в поле! Он, какой кричал, уже вымет- 


С ‘Вулея-из нардома и сгинул в темноте! Так что... 


— Ничего, сыщем, — негромко сказал уполномочен. 


ный, не подымаясь, но его все хорошо услышали: больно 
уж выразителен был его голос и многообещающи сло. 
ва, им произнесенные. — Найдем! — повторил он по. 
громче. 

— Помогай вам бог! — отозвались задние ряды не 


то сочувственно, не то с ехидцей. 

Дождавшись окончания этой переклички, Петр Ксе- 
нофонтович провел ладонью сверху вниз по острой сво- 
ей бороденке и с достоинством, не спеша, вернулся в зал 
на свое место. 

Вслед за Одиноковым шумно стали протискиваться 
к президиуму маломощные середняки и бедняки, и очень 
редко те, против которых в списках топорщила кры- 
лышки синяя галочка, то есть середняки. Поэтому отец 
мой очень обрадовался, когда в проходе появилась под- 
бористая фигура Авраама Кузьмича Сергеева. Воздев 
руку над головой, он, точно знамя, нес в ней бумажку 
и на ходу ораторствовал: 

— Верно тут баил Ксенофонтыч! Он умнее всех 
нас!.. К светлой жизни зовет Советская наша власть, а 
мы чегой-то сумневамси!.. Бери, Сорокин, мою бумагу! 
Вступаем в колхоз всею семьей!.. Во! 

Но перед самой сценой Авраама остановил предсе- 
датель резким жестом: 

— Погоди, ‘погоди, Кузьмич, не’:подымайся к намЕ. 

— Эт почему же? — опешил Авраам. 

— Ты за каким чертом купил третьего дня еще’ од- 
ного верблюда? — на вопрос ответил вопросом Сорокин. 

`— Скушно одному Бухару во дворе, вот и прикупил 
для него напарника. Рази колхозу будет хужее, ежли 
я приведу на общий двор не одного, а сразу двух верб- 
людов? — усмехнулся Авраам, все еще не веря в то, 
что с ним не шутят, что он совершил роковую для себя 
ошибку. г 

‘Кто-то (кажется, Карпушка Котунов) выкрикнул из 
зала: . } и . : 

— А сколько горбов у нового твово ‚верблюда, 
Кузьмич? (о - . : 

— Этот двугорбый, — охотно и весело, в тон спра- 
шивавшему, ответил Авраам: 

— Ну и дуралей ты, Аврашка! — послышался все 
тот же голос (теперь все`видели, что он принадлежал 
Карпушке). — Купил`бы ищо’ одногорбова, глядишь, 
все бы и обошлось для тебя по-хорошему. Два горба — 
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ды ни шло! А три да плюс твой собственный — ЭТО 
ж перебор, Авраша, это уже двадцать два! За четыре 
орба тебя, милок, придется окулачить и отправить ку- 
а следоват... на Соловки аль еще куда... вместе с Яш- 
кой Крутяковым и Тимошкой Ефремовым, со всеми, 
сталыть, каких мы только што затвердили тут для рас- 
кулачивания и высылки!.. Понял, болван ты этакий?! 
— Это кто еще там так разговорился? 
— Самый что ни на есть маломощный бедняк! — 
живо и весело отозвался Карпушка. 
— Ну ты вот что, маломощный!.. Ты попридержал 


бы язычок за зубами! — посоветовал уполномоченный. 
— Помолчал бы ты, балаболка! — Михаил Спири- 
донович побагровел. — Как бы сам не угодил на те Со- 


ловки за свои глупые речи! 

— Рази и глупых людей туда отправляют? — не вы-» 
терпел Карпушка, все еще поигрывая веселыми глазами. 

— Отправляют, — буркнул Сорокин. 

— Ну, коли так, загребайте нас всех разом. А я 
молчу. 

Карпушка притих и, откинувшись назад, демонстра- 
тивно спрятался за спиной Пани Камышова, как за 
глухой стеной избы. 

В зале осенним листопадом все еще шелестел сме- 
шок, вызванный речью Карпушки. Когда и он иссяк, в 
средине зала замаянил малахай Григория Яковлевича 
Жукова. Выбираясь к проходу, он издали возгласил о 
себе, погрозив кому-то выброшенной вверх правой ру- 
кой. Решительно направляясь к сцене, вместо заявле- 
ния он мучил в этой руке сдернутый с головы малахай 
и еще на подходе к президиуму не попросил — потре- 
бовал: 

— Дайте сказать! 

Не спускавший с него глаз отец мой вмиг сменился 
с лица, утопил голову меж приподнятых плеч, будто 
приготовился встретить страшной силы удар. В голове 
напуганной, угодившей в силки птахой билась мысль: 
«Вот оно... вот оно... то самое... началось!» Отец незнал 
с какой целью потребовал слова Жуков, что он сейчас 
скажет, но не знал разумом, а сердце отчаянно стуча- 
_ лось, торкалось в голову: «На тебя — ни на кого боль- 
ше! — попер этот свирепый зверь». 
® — Вы что, Григорий Яковлевич, хотите что-то ска- 
_ Зать нам? — вежливо. спросил  председательствующий, 
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— Хочу! — коротко рубанул Жуков. Его малахай 
как живой, ворочался, корчился в багровых от тусклого 
света семилинейной лампы руках. 


В зале сделалось еще тише. 
— НУ, ну, говорите! Говорите, товарищ... 


— Жуков мое фамилие, — подсказал уполномочен. 
ному Григорий Яковлевич, — а по-уличному Жучкин, 
Так у нас в Монастырском меня величают. Жуков — 
Жучкин, один черт!.. Пусть хоть как... 

— НУ, ну. Говорите! Мы слушаем... 

— А что тут говорить?! Пущай вон ваш секретарь 
скажет... Вы не пустили к себе Аврашку Сергеева. 
Для вас он кулак!.. Кулак и есть, потому как спит на 
кулаке. До подушки-то ему, сердешному, не добраться: 
неколи! С темного до темного ургучит. Ведь у него без 
малого два десятка ртов. Попробовали бы вы накормить 
такую ораву!.. Тут не то што трех, но и десяти вер- 
блюжьих горбов не хватит! Ты, Карп Иваныч, позабыл, 
знать, прибавить к энтим горбам ищо и килу, какая у 
Аврашки в правом паху взыграла. Он и ходит-то с нею 
враскоряку, как давно не доенная корова. Вот он ка- 
кой кулак, товарищ начальник району! А вы... 


— Ну, что — мы? — остановил его Сорокин, скосив 
глаза на уполномоченного, стараясь понять, осерчал или 
нет важный гость от последних слов Жукова, который 
уже стоял вполоборота к президиуму и продолжал еще 
запальчивей: 

— Ты, Спиридоныч, не мешай мне. Я ить знаю, что 
вы с тем хохлом заодно. Вот бы кого окулачить-то нуж- 
но — секретаря твово! Небось первым подал заявление. 
Ему што!.. Стравил волкам молодую рысачку, штоб не 
отдавать в колхоз, а теперича... : 

— Клевета это! Форменная клевета! Прошу занес- 
ти это в протокол собрания! — закричал отец. 

— Заноси, записывай!.. Не больно я тебя испужал- 

Карюху свою паршивую ты, конешное дело, при- 
‘на ий двор с радостью, но далеко ли мы на 


АЛИ бы Вы Нетр 
› НО Идея № 
ри Иваныч, позеби 
ЩО И КИЛУ, ККИ] 
Он и ХОДит-1о < 


— Что ржете, как невыхолощенные жеребцы?.. Аль 


што не так баю! 


— Так, так! — заорали с разных мест мужики, б0- 
ясь, как бы оратор не покинул сцену и не лишил их 
веселого действа. — Давай, Гришка, крой! 

— Крыть никого не собираюсь. Я вам не картеж- 
ник, — заметил Жуков с достоинством. — Вы вот хохо- 
чете, а я ищо не все сказал... 

— Давай, давай! — радостно плеснулось из зала. 

— Я и говорю... Ежели вы примете в колхоз Микол- 
ку Лексеева, Хохлова то есть, — заторопился Григорий 
Яковлевич, подбодренный залом, — ежели вы его запи- 
шете, то я ни в жисть не подам заявлению!.. 

— Эка беда! Ну. и не подавай — без тебя проживем 
как-нибудь! — впервые подал свой голос дядя Петруха, 
заявление которого только что пробежало по рядам и 
добралось до президиума. 

— Ну и живите, а я погляжу, потому как быть с 
твоим брательником в одной артели не хочу! Вот и весь 
мой сказ!.. Нет, не весь!.. А ищо хочу спросить вас, то- 
варищи начальники! Хочу спросить вот об чем: скажи- 
те, пожалуста, почему в списке для раскулачивания 
нету старшего хохла Михайлы, церковного старосты, 
ктитора то есть?.. Аль позабыли, как при столыпинской 
лехорме он, хохол этот, сграбастал себе кус самой жир- 
ной землицы за Большим маром, у Правикова пруда? 
Позабыли об его отрубах?.. Почему, скажите на ми- 
лость, Яшку Крутякова можно на высылку, а этого нет?! 
Почему, я вас спрашиваю?! — уже кричал, стараясь 
быть услышанным в загудевшем зале, распалившийся 

оратор. — А теперича спросите Миколая, куда он дел 
свою молодую кобылку! Ить он нарошно выпустил ее 
со двора, штоб бирюки задрали. Про то все знают'!.. 
— Да как же тебе не стыдно, Григорий! — плачу- 
щим голосом вскричал отец. — Что ты говоришь! Кре- 


ста на тебе нет! 

— Чего нет — того нет, — согласился Жуков, ух- 
мыльнувшись, — потому как сроду н` в каких богов не 
верил. 

— Оно и видно. Ну а совесть у тебя есть? 

— Совесть есть. Потому и говорю по совести. 

— Прекратить перепалку! — прикрикнул Сорокин. — 
А ты, Николай Михалыч, успокойся. Разберемся мы с 
этим. Говорил я тебе, что ваша ссора до добра не до- 
ведет, — последние слова председатель произнес тихо, 
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только для моего отца, дотронувшись рукою до его 
рыжих, взъерошенных, как перья у драчливого воробья, 
волос. 

Отец уже не слышал, что там еще говорил Жуков, 
не заметил и того, как тот покинул сцену и Удалился на 
свое место. 

Собрание кончилось, когда до восхода солнца оста- 
валось часа два. Глаза вышедших из нардома долго не 
могли освоиться с темнотой. Не было настоящего сне- 
га, который отогнал бы ее немного. Люди одиночками 
и группами растекались по улицам и проулкам. Их ДВИ- 
жение угадывалось по мерцающим огонькам цигарок. 
От того меета, где эти огоньки, подобно Стожарам в 
небе, скапливались и мёльтешили, доносились оживлен. 
ные голоса. Удивительно, что вовсе не слышно было 
смеха. Зато в разных дворах, ближних и дальних, то 
там, то тут, подымался, все усиливаясь, бабий крик, пе- 
ремежаемый истеричными причитаниями. Напуганные 
им петухи внезапно остановили свою обычную утрен- 
нюю предзоревую перекличку, а собаки, наоборот, под- 
няли по всему селу истошный лай, то и дело переходя 
на протяжный, потрясающий людские души вой, соглас- 
но сливающийся с воплями женщин. 

— Ну, вот оно — началось. И не для меня одного! — 
вслух проговорил отец; он никак не мог открыть трясу- 
щимися руками калитку нашего двора. Открыв нако- 
нец и войдя внутрь ‘двора, глухо, со стоном вымол- 
вил: — Ох, наслушаемся мы теперь этих песен вот до 
сих ‘пор! — ион чиркнул ‘ребром ` ладони по своему 
горлу. | 
^_ Отец не ‘сразу вошел в избу: задержался возле Ка- 
рюхи, уткнувшейся длинной мордой в корзину с овся- 
ной мякиной. Заслышав хозяина, Карюха ‘оторвалась от 
еды, фыркнула, сверкнула большим влажным глазом и 
дыхнула на подошедшего те 


`’Зачем увела 


_—^ Он говорил, а из глаз его сами собой сыпа лись круп- 

ные, тяжелые слезы. Они сперва падали на ‘полу тулуп- 
| ‚ едва прикрытую тонким 
зиневатого внега трата ссто знает # у 


аки, наоборот, и: 
0 и дело пер 
души вой, сот 


° —_ Ну, ничего, Карюха... Ничего, милая... Как-ни- 
будь, как-нибудь... 


Перед тем как войти в дом, отец насухо вытер гла- 
за, постоял недолго у сенной двери, чтобы хоть немно- 


го успокоиться. Вспе 
зачем идти в колхоз 
лучает государственную зарплату), 
дут лишь члены его семьи, малость ожил, 
набрав в легкие побольше холодного, 
грудь воздуха, шагнул в сени. 
Раздевался у порога потихоньк 
жену. Но. она не спала, лежала на широк 
кровати в задней избе 
глазами. Оттуда сейчас 


голос: 


раскрытыми 


мнив вдруг, что самому-то ему не- 
(ведь он как-никак служащий,  по- 
что в артель вой- 


ободрился и, 
освежающего 


у — не хотел будить 
ой деревянной 
беспокойными 
же послышался ее тревожный 


— Это ты, Миколай?.. Ну что, как там?.. 


— После расскажу. Дети все дома? 

— Окромя Леньки — все. Того все н 
не стряслось ли с ним чего! 

— Не стряслось. 

— У тебя, знать, сердце камен 
пропал, а ему хоть бы что! 

— Найдется, говорю, твоя пропажа, 
ся. В Баланде Алексей; на курсах. 

— Чего же ты молчал до си 
чушко разрывалось. 

— Сам узнал. то 


номоченного. 


— Да какие там еще курс 


лась мать. 


— А черт его душу знает 
Христа! Без тебя тошно! 
— Тебе что, а каково матер 
тую неделю ни слуху ни духу, об. нем. 
асквашенной мордой, весь в кровище. 
бы ты на него. Только, ради 
и так отделал 
> — скорее механически, чем с целью 
анька: душевные раны, по- 
похоже, сильнее фи- 


заявился вечор ср 
Там страсть одна! Глянул 
бога, не бей! Его 

— Кто его так 
получить ответ, спросил пап 
лученные им в нардоме, саднили, 


зических.. 


-‚ Мать, однако, по-свое 
‘и обиделась: 

_ < Кто, кто 
ну и спроси!.. Баит, 


егу. Господи, 


ное, отец. Сын родной 
скоро объявит- 
х пор? У меня серде- 
лько позавчера, от районного упол- 
ы? — вновь забеспокои- 
| Отвяжись ты, мать, ради 


и? Тот пропал, четвер- 


А младшой 


му. поняла вялость в его голосе 


? Так он мне и скажет. — кто. Ты отец, 
что упал, а я не верю. Опять, вид- 
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но, подрался с тем разбойником Жучкиным... Бровь 
рассечена, страшно, говорю, смотреть!.. 

— Глаз-то цел? — спросил отец, с трудом отрываясь 
от того главного и тревожного, что камнем давило и на 
грудь, и на виски. 

— Целый, бог миловал. 

— Ну чего же ты всполошилась! — осерчал Уже 
отец за то, что происшествие, о котором сообщала ему 
жена, было просто ничтожным, не шло ни в какое срав- 
нение с тем, какое сотворилось с ним на кончившемся 
полчаса назад собрании. Ни папанька, ни мать и ни. 
кто другой не могли тогда и подумать о пускай отдален- 
ной, но прямой родственной связи двух этих несчастных 
историй, о том, что проросли они из одного недоброго 
зерна, что у них один источник, о котором, однако, все 
давно позабыли. 

Все более хмурясь и заправляя в правый угол рта 
свой унтер-офицерский ус, отец сказал: 

— Нашла над чем сокрушаться! Заживет, как на 
щенке. Мне, мать, похлеще досталось от Г ришки Жуч- 
кина... 

— О святая богородица! Чего он?! 

— Ладно, разберемся. А вот батюшку моего придет- 
ся завтра же — нет, нынче же! — забрать к нам. Чего 
доброго, могут и раскулачить их с Пашкой. Жучкин 
про отруба отцовы вспомнил, про ктиторство и прочее. 
Надо спасать. Одного -Павла, может, и оставят в покое. 
Теперь успевай поворачиваться: попрут со всех концов 
села сродники за разными справками. Это уж как пить 
дать! 

— Что поделаешь, отец! Коли могёшь, помогай. 
Мы ить, родимай, все на этой земле сродники. 

— Легко сказать — помогай! А как? — И, кажется, 
именно в ту минуту окончательно сложилась в потре- 
воженной душе отца и вырвалась наружу формула, 
жоторую мы слышали от него много раз: — Как, я те- 
бя спрашиваю?., Ты попробовала бы служить одновре- 

черту! А я служу. 
оли невмоготу стало. 


ТЬСЯ! Заживет, как и 
Талось от Гришкя Я} 


теленок... А ты, отец, сосни часик, отдохни маненько. 
Бог не выдаст... Проживем как-нибудь. Не пропадем 
среди людей. Как все, так и мы. Поспи. Я счас прове- 


даю Рыжонку и затоплю печь. Блинков вам испеку. 
Чем-то теплым, домашним, успокаивающим и убаю- 


кивающим повеяло от этих ее привычных, не заготов- 
ленных заранее, просто и естественно произносимых 
слов, и отец скоро задремал. 

3 


Самую жестокую нашу потасовку, в которой я чуть 
было не лишился глаза, Иван Павлович окрестил «ле- 
довым побоищем». Подрались мы тоже на льду и тоже 
на озере по имени Кочки, на том самом, куда принесли ме- 
ня ноги после первого памятного сражения у школы и 
где, неприкаянный и несчастный, я решал тогда заве- 
домо неразрешимую задачу: как избежать отцовской 
порки? 

Кочки всегда были для нас очень притягательным 
местом. Летом мы тут купались и купали лошадей; 
поздней осенью и зимою озеро представляло собой ве- 
ликолепный естественный каток; нетекучая вода замер- 
зала не постепенно, как на реке, а сразу же в одну 
какую-нибудь тихую морозную ночь, и ледяное зеркало 
оставалось не только чистым и прозрачным, но и иде- 
ально ровным во всю свою длину и ширину; лишь там, 
где со дна подымались вызванные зарывавшимися вти- 
ну карасями воздушные пузыри, оно было покрапле- 
но белыми, бельмоватыми пятнами, делавшими лед на- 
рядным, похожим на ‘огромную, искусно сотканную, 
тончайнгую скатерть. Первые два-три дня уходили как 
бы на пробу льда: вблизи берегов мы делали «зыбки», 
© которых поминалось в первых главах повествования, 
затем очередь наступала, для коньков — для оснащен- 
ных проволочными подрезами-полозьями чурок, прито- 
роченных веревками к валенкам. Отталкиваясь, разго- 
няясь свободною левой ногой сперва осторожно, но 
потом все смелее и ‘смелве, мы уносились подальше от 

а. 
Мой верный пес Жулик и Ванькин Полкан ‘устрем- 
лялись за нами, смешно оскальзываясь, оставляя на 
льду белесые царапины. Почти всегда кто-нибудь из 


нас двоих прихватывал небольшие, отшлифованные 
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речной волной круглые камушки и пускал по льду, при, 
слушиваясь к их звонкому, сочному, веселому Лепету 
Жулик и Полкан срывались с места и с громким дар” 
старались настигнуть убегающий от них камень, 
скоро убедившись, что это им не удастся, разочарован. 
но-обиженные, возвращались к нам, опустив мо ды 
виновато повиливая хвостами, из которых еще далеко 
не все бывали выщипаны репьи — ни собакам, ни нам, 
их молодым повелителям, не хватало для этого терпе- 
ния. Между тем Кочки быстро пополнялись все новы. 
МИ И НОВЫМИ партиями ребятишек; через минуту-дру- 
гую вся средина озера превращалась в живую, шумную 
разноголосую карусель, никем не управляемую, враща. 
ющуюся как попало в самых немыслимых направле- 
НИЯХ. 

Так было, пока ребята не разделились на два враж- 
дующих лагеря. Теперь же центральная часть Кочек 
пустовала, сделавшись вроде нейтральной полосы, по 
обе стороны которой катались непримирившиеся про- 
тивники. Непочетовские и хуторские ребятишки хорошо 
знали, где проходили границы этой ничем не обозна- 
ченной полосы, и не нарушали ее без крайней необходи- 
мости, держась друг от друга на почтительном расстоя- 
нии. К сожалению, этого не знал Миша Тверсков, не 
принимавший, как известно, участия ни в нашей, ни в 
какой-либо еще мальчишеской драке. Выскочив на лед, 
он сразу покатился от берега к средине озера и не 
услышал моего отчаянного предостерегающего голоса: 

— Миш, куда ты?! Назад!.. 

Как только он пересек незримую черту, встречь ему 
двинулись сразу трое, в которых я Узнал Ваньку Жу- 
кова и двух его дружков, Ваську Мягкова и Федьку 
Пчелинцева. Один из них, наскочив петухом, толкнул 
Мишу в грудь, провоцируя его на ответные действия. 
Ничего не понимающий, согласовывающий все свои по- 
ступки с разумом, добрейший и тишайший Миша, оче- 
видно, что-то сказал хуторским драчунам, наверное, 
спросил, недоумевая: «За что вы меня так?» — «Ах, он 


еще спрашивает?!» — вскричал, очевидно, Ванька и, 


приглушив этим наигранным, притворно-гневным воз- 
гласом в себе остатки совес 


ы ти, ловким ударом ноги опре- 
кинул Тверскова’на лед. — 
— Бей его, ребята! — 
тельный Ванькин голос. 


_— Тут уж и нам было не до нейтралитета. 
_ #78 


разнесся” по озеру пронзи- 
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— Наших бьют! — воинственно возгласил Гринька 
Музыкин и первым рванулся на выручку Миши (они 
жили по соседству). За Гринькою, подбадривая себя 
криками «ура», помчались и мы, непочетовские, и дер- 
жавшиеся нашей стороны завидовские мальчишки, и ре- 
бята с Денисовой улицы. Тут были и Колька Поляков, 
и Минька Архипов, и Петенька Денисов-Утопленник, и 
даже Янька Рубцов бежал вместе со всеми, рискуя не 
только физиономией, но и новеньким полушубком, кото- 
рый только что «огоревали» для него такие же скупо- 
ватые, как и он сам, его родители. 

Видя, что на его малое войско двинулось целое сое- 
динение с неприятельской стороны, Ванька и его друзья 
ударились в ретираду, или, говоря попросту, наутек, 
но путь им отрезал быстроногий и отчаянный Гринька 
Музыкин с десятком отважных завидовцев и непочетов- 
цев. Ванька, удиравший первым, мог бы и проскочить, 
но Гринька успел подставить ему ножку, и Жуков-млад- 
ший распластался на льду, плюхнувшись прежде всего 
носом, из которого сейчас же во все стороны поползли 
ручейки крови, особенно заметной на льду. Мы, то есть 
Колька Поляков, Минька Архипов, Янька Рубцов и я, 
немножко отставшие от Гриньки Музыкиного передо- 
вого отряда, наскочили на двух явно оробевших и рас- 
терявшихся Ванькиных приятелей — Пчелинцева и 
Мягкова и принялись молотить их, пустив в дело‘и ру- 
ки и ноги, забыв: в горячую эту минуту про давнее пра- 
вило, по которому «лежачего не бьют». Пинали мы нос- 
ками валенок и даже деревянными своими коньками 
бедных ребят и тогда, когда они были повержены на 
лед и, кажется, просили о пощаде. Увлеченные боем, в 
котором уже не чувствовали сопротивления со стороны 
врагов, накалившись ненавистью к ним до высшей точ- 
ки; от которой вскипает кровь в жилах и которая дела- 
ет человека безумным, бешеным, мы не видели, как к 
месту нашей схватки подбежали Катька Леснова и 
Марфа Ефремова; не видели того, как плачущая Мар- 
фа схватила несчастного Мишу Тверскова за руку и 
увела на свой двор, задами выходящий к восточному 
берегу Кочек. Не приметили вовремя мы и огромной 
толпы хуторских мальчишек разных возрастов, с трех 
сторон устремившихся на выручку  Ваньки Жукова и 
двух его.товарищей. _ 

_— И вот тут-то началось! , 
— Нам ничего” не оставалось, как принять бой, хотя 
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противная сторона намного превосходила теперь на 
И числом и свежестью вступивших в сражение с 
Над мирным и тихим час назад озером поднялся такой 
дикий, звериный рев, такое улюлюканье, такой свист 
что даже верные наши друзья Жулик и Полкан, при. 
бежавшие было тоже на лед вслед за своими Хозяева. 
ми, здорово перетрусили и, поджавши хвосты, поско, 
рее убрались по своим дворам. Вызволенный ИЗ-ПОД 
Гриньки (до этой минуты Музыкин сидел на нем верхом 
и, поколачивая по голове, вымогал клятвенное обещание 
«не трогать больше Мишку Хохлова», то есть меня) 
Ванька Жуков воспрянул духом и, чтобы, очевидно, 
вызвать ярость в рядах своих спасителей, нарочно ра- 
стер, размазал кровь из-под носа по всему лицу и, 
страшный в гневе своем, начал отыскивать среди деру- 
щихся бойцов меня. Но я уже приближался к своему 
дому, зажавши обеими руками лоб, пытаясь таким 
образом остановить кровь, которая струилась, проби- 
валась сквозь пальцы и падала на снег, оставляя поза- 
ди неровную, стежку: на какое-то мгновение раньше, 
чем настиг его Гринька Музыкин, Ванька успел-таки 
запустить в нашу сторону камнем — пустил его про- 
сто так, наугад, в кого-нибудь из нас, но. камень оты- 
скал меня. 

— Где, где он? — орал Ванька, бегая от одной ре- 
вущей живой кучи к другой. 

— Кто?.. Кого ты ищешь? — наскочила на него 
Катька Леснова, оставшаяся на месте драки. Кто-то, 
попирая рыцарские законы, и ей поднес  «горяченько- 
го», оставив на память синяк под правым Катькиным 
глазом. — Кого ищешь, Ванька?.. 

— Да Мишку!.. Я ему счас!.. 

— Вот, вот он, аль не видишь?! — и Катька, при- 
целившись, хлестким ударом палки угодила прямо в 
Ванькин 106, точно посредине вытаращенных и от 
удивления, и от боли презлющих его: глаз. Размахну- 
лась было во второй раз, но Ванька увернулся и зате- 
рялся в толпе сражающихся. 
°С тех мест, где оказались самые малые драчуны, 
раздавались уже пискливые крики: «Мама-а-а! Они- 
то, верно, и всполошили женщин в ближних к Кочкам 
домах, потому что отовсюду стали слышны сполбш- 
ные бабьи голоса, которые с минуты на минуту нара- 

и вот уже вынеслись на лед вместе 
давал. Темной тучей налетев на деру- 
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щихся, они с проклятиями, не разбирая, где свой, где 
чужой и кто из них прав, кто виноват, колотили и рас- 
таскивали их до тех пор, пока не разогнали детей по 
домам, пока на месте ледового побоища не остались 
одни кровавые пятна. Но на этом бой не закончился. 
Мальчишеская драка сменилась бабьей. Правда, жен- 
щины не пускали в ход ни ног своих, ни рук, не вцепли- 
вались одна другой в косы, не выдирали их пучками, 
как иногда все-таки случалось с ними, но схватились 
языками, пытаясь снять вину в происшедшем со свое- 
го сына и переложить ее на чужого. Перепалка эта хоть 
и была горячей, но бескровной и продолжалась почему- 
то недолго: либо приспела пора убирать скотину, и 
бабы вспомнили об этом, либо они спохватились, что 
своими криками ничего не выяснят и не добьются, 
либо почувствовали, что уже хрипят, надорвавши 
ГЛОТКИ. 

Так или иначе, но Кочки в конце концов опустели, 
притихли. Скоро через них, с разных сторон, поплыли, 
сходясь в некоторых местах и перекрещиваясь, огонь- 
ки козьих ножек. Это уже мужики, до этого не обра- 
щавшие никакого внимания на очередную ребячью ба- 
талию, направлялись к нардому на очень важное вих 
жизни собрание. 

На рассвете такие же огоньки текли в обратном на- 
правлении. Федот Михайлович Ефремов потягивал 
дымок из своей «золотой жилки» и по обыкновению фи- 
лософствовал; сейчас он обращался к своему старшему 
брату Егору Михайловичу Ефремову, который, придав- 
ленный грузом нелегких дум, шагал молча. Для начала, 
«для разгону», как объяснял он подобную ситуацию 
сам, Федот спросил: 

— Ты мне скажи, брательник, Тимофей Ефремов 
сродник нам али как? 

— А шут его знат? Можа, и сродник, только дале- 
кий. Ить нас, Ефремовых, почесть, треть села будет. 
Можа, в какие-то далекие времена мы все из одного 
корня пошли. Кто знат!.. А ты зачем спрашивашь меня 
о Тимофее? 

’ — Да так, — усмехнулся Федот, но Егор Михайло- 
вич в темноте не видел братниной ухмылки. А Федот 
продолжал: — Он ить, Тимофей-то, тоже был на собра- 
нии. Ить это он насчет травки подал свой голос с зад- 
них рядов, коды Петр Ксенофонтович речь держал. Вы- 


и это самое — и за дверь. Я за ним. Вышли за 


глухую стену нардома, закурили. Он и говорит: «Пу. 
щай раскулачивают, завтра же ускачу. в город, найду 
там правду!» — «А. зачем она тебе, — спрашива ‚2 
правда?..» —«А как же, — говорит, — без правды?» _— 
«Но ить ты жил без нее и ничего, обходился, а счас она 
тебе, Тимофей, зачем-то понадобилась. Зачем бы это 
а?..» Промолчал мужик, послал меня к чертовой бабущ, 
ке, сплюнул себе под ноги и убег куда-то, скрылся в 
темноте... Вот они какие дела! Подай да выложь ем 
правду!.. Ну и дела-а-а пошли!. Да ты, Егор, не торо- 
пись, куда тебя леший несет! Скачешь, как Тимошкин 
рысак. Погоди, договорю, тогда уж и отпущу тебя с 
богом. Вот послушай... — Федот остановился, попридер- 
жал брата за рукав полушубка и начал глубокомыслен- 
но округлять свою мысль: — И зачем только люди до- 
искиваются этой правды? Все ее ищут и не знают, глу- 
пые, того, что она все равно до конца им не откроется, 
Ну, а ежли и откроется: на, мол, бери меня!.. Ну, взял... 
А дальше што? Искать больше нечего. А зачем тогда 
жить?.. Никакого интересу не будет. Накличешь ее на 
свою голову... 

— Кого? — вяло и рассеянно спросил Егор Михай- 
Лович, в мыслях своих ушедший далеко в сторону от 
того, что говорил младший брат. 

— Ты што, оглох? — осерчал Федот. — Сколько ум- 
ных слов на тебя истратил, а ты, пенек дубовый, их и 
не слыхал!.. О правде толкую, об том, как глупые люди 
ищут ее и не находят. А коды она, матушка, сама за- 
явится, возьмет тебя за уши, подтянет к себе да как 
глянет прямо в твою грешну душу, заскулишь по-ще- 
нячьи, во как станет страшно!.. Нет уж, брательник, 
подале от нее, от энтой правды. Иной раз я думаю... 

— Ая думаю, — как бы очнувшись, резко перебил 
Федота Егор Михайлович, — слушаю тебя и думаю, 
откудова в нашей семье такой дурень?.. Как это, Федо- 
тушка, в твою башку могла прийтить такая ерунда?.. 
В этакое-то время, коды все, того и гляди, полетит 
вверх тормашками, коды надо зрить в оба, штоб не со- 
рваться и не загреметь в тартарары?! Аль не слышишь. 
бабьего ‘реву по всему селу?.. Аль тебе все нипочем?.. 
Черт знат, што ты за мужик, Федотка?.. Отец семейства, 
называется!.. Да тебе самое место в компании Микарая 
Земскова, Пани Камышова ‚да Гриши Мерлинского!.. 
Шел бы вправду к Пане и угощал ‚его своими безумны- 
ми речами. Он ить ни хренинушки не слышит, ему все 
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едино, што ты там мелешь своим языком, любое стер- 
пит. А меня уволь. И без твоей болтовни не шибко ве- 
село вот тут, — слышно было, как Егор Михайлович 
шлепнул голицею по овчинному полушубку — наверное, 
где-то напротив сердца. Высвободив рукав из. цепких, 
как клещи, пальцев Федота, он задами быстро пошагал 
к своему дому. 

Федот некоторое время оставался на прежнем ме- 
сте. Запустив лапищу под малахай, он раздумчиво по- 
скреб в затылке, проворчал с сожалением: 

— Ни шута не понял. Глупый-то не я, а ты, Егорий, 
хоть и прожил на свете поболе мово. Ну да ладно. 
Ищите с Тимошкой да Аврашкой всю правду, а мне и 
небольшого куска от нее хватит... 

Только после этого «золотая жилка», вспыхнув, 
сорвалась с места и, подмигивая кому-то, побежала 


через Кочки, уводя чудака-философа. домой. 
4 
На` весь 1930 год едва ли не самым модным и рас- 


пространенным стало слово. «бойкот», прежде мало зна- 
комое сельскому жителю. Впервые его увидели на фа- 
нерных щитах, привезенных районным уполномоченным 
одновременно со списками и приколоченных к воротам 
или заборам тех, кого наметили к раскулачиванию. 
Первая волна оставила.их, щитов этих, не более десят- 
ка, но зато вторая, оказавшаяся и повыше. и покруче, 
подкинула сразу до полусотни щитов, украсив грозным 
знаком такое же. число дворов, среди которых .оказа- 
лись и семьи некоторых вновь испеченных колхозников, 
успевших отвести на общий двор своих лошадей: кто- 
то‘нашел; что процент «ликвидированных» относитель- 
но. общего числа жителей села слишком мал, чтобы 
подвести под-ним черту. и поставить точку, и распоря- 
дился продолжить кампанию по раскулачиванию. Го- 
рячо и ревностно взялся: за это дело Воронин, ставший 
председателем сельсовета, сменив на этом посту Михаи- 
ла Спиридоновича Сорокина, проявившего, как было 
сказано о нем на одном из собраний (а они проходили 
чуть ли не каждый день), «непростительную. мягко- 
телость». Это Воронин самолично изобрел множество 
 словечек, облегчавших ему возможность не быть «мягко- 
ь телым». Если, скажем, имущественное положение како- 


го-нибудь упрямца середняка не позволяло Зачислит 
его в категорию кулака, то Воронин сейчас же зай 
сил его в разряд подкулачников, кулацких Подпева 
подноготников и вывешивал «бойкот», со всеми ВЫТе. 
кающими отсюда последствиями. Дом, к которому при, 
креплялся щит с таким словом, становился вдруг Как 
бы прокаженным, его обходили стороной даже род. 
ственники, не говоря уже о прочих односельчанах. И к 
тому моменту, когда эти перегибы были решительным 
образом осуждены, названы «головокружением от ус 
пехов», треть села, насчитывавшего свыше шестисот 
дворов, словно бы испарилась: одни, такие, как Яков 
Крутяков, выселялись вместе с семьями куда-то в Си- 
бирь и Среднюю Азию (кстати сказать, полтора десят. 
ка лет спустя Яков этот приезжал в родное село по- 
гостить, и тогда все узнали, что он давно уже предсе- 
дательствует в колхозе-миллионере где-то под Алма. 
Атой), другие, обнаружив поутру фанерный щиток на 
своем доме, сами, дождавшись следующей ночи, сматы- 
вали свои манатки и убегали в Саратов и в другие го- 
рода страны. В этом случае их нередко выручал мой 
отец: взявши грех на душу, он выдавал им справки, без 
которых никуда не уедешь и не уйдешь. Придет время, 
когда и его самого, нашего папаньку, возьмут за мягкое 
место, поймав на «незаконных» операциях. Но это бу- 
дет потом, а покамест Авраам Кузьмич Сергеев, без 
особого сожаления отдавший новому колхозу своего 
Бухара и его двугорбого сподручного, звонко шлепнул 
по донышку поллитровки заскорузлой ладонью, вышиб 


таким образом пробку и водрузил посудину посередь 
большого нашего обеденного стола, возгласив при этом 
плачущим голосом: ^ 
. — Выручай, Миколай Михалыч! Поморозю детишек 
в той Сибири, как слепых кутят. Спроворь, ради Хри- 
ста, какую ни то бумагу. Выручай, милай!.. Век не за- 
. буду!.. Пригожусь когда-нибудь. Гора с горою... 
_  — Беда мне с вами! — отец яростно взлохматил ры- 
ос] Ты, чай, думаешь, что первый ко мне 
ак бы не так!.. Пятый за одну толь- 
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но остановился, ушел в другую комнату, в 
горницу, и скоро вернулся оттуда с чистым листом, на 
котором уже были видны следы квадратного штемпеля 
слева вверху) и круглой гербовой печати (внизу). Что- 
то быстро написал на нем, подышал на четвертушку, 
чтоб подсохли чернила, и, покосившись на замерзшее 
окно, передал документ Аврааму. Тот грохнулся на ко- 
лени, но отец прикрикнул на него, и Авраам Кузьмич, 
как подстегнутый кнутом, мгновенно поднялся на Но- 
ги, захлюпал, зашмыгал носом по-ребеночьи, забормо- 


тал бессвязно: 

— Спаси тя... как же... как же мне благодарить-то... 
как же!.. 

— Не надо мне ничего, Авраам! — проговорил отец 
строго. — Прячь бумагу подальше и уматывай поско- 
рее, да так, чтобы тебя никто не приметил. Задами и 
Хутором уходи — не ровен час, и тебя и меня... обоих, 
как миленьких, сграбастает Воронин. Он ведь, бирюк, 
не спит, целыми ночами рыщет по селу!.. Так что дуй, 
милок, подобру-поздорову и поллитровку свою забери. 
Не до нее... 

Бухар, который хоть и не принадлежал теперь быв- 
шему его хозяину, но по-прежнему находился на дворе 
Авраама Кузьмича (с общего двора верблюдов выгна- 
ли, потому что онй там переполошили всех колхозных 
лошадей), в последний раз послужил большой семье 
Сергеевых — в глухую полночь отвез ее на станцию, 
и след Авраамов на многие лета пропал для односель- 
чан. Для меня же он открылся ‘совершенно неожидан- 
но лишь в начале пятидесятых годов. Однажды в дверь 
моей московской квартиры кто-то грубо и настойчиво 
постучал, а минутою позже передо мной стоял крепень- 
кий, как старый дубок, дедушка с живыми, насмешли- 
выми глазами, полными свежего, нерастраченного ин- 
тереса ко всему, что попадало на эти глаза, в том чис- 
ле и ко мне, грешному: 

— Не признаешь? — спросил он и, приметив мое за- 
мешательство, задал второй вопрос, наводящий: 
Верблюда Бухара помнишь? 

Старик сообразил, что его-то самого я могу и не 
помнить, но Бухар, к которому не могла быть равно- 
душной детвора, должен был запомниться, и дед не 
ошибся. 

— Как же... как же!.. Помню, очень даже хорошо!.. 
_ Бухар однажды так окатил нас слюной, что.., 
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обычное, 


=. паса: 


— Ну, так вот, — заторопился старик, Обрадовав. 


шись. — А меня зовут Авраамом, как святого... Пом- 
нишь небось в писании сказано: «Авраам родил Исаа- 
ка, Исаак родил Иакова...» Ну и так и далее... — Ав- 


раам Кузьмич расстегнул полушубок, извлек из-за па. 
зухи узелок, развязал его, вынув пожелтевшую бу. 


мажку, расправил, поднес к моему носу: — Видишь». 
Узнаешь подчерк своего отца, царство ему небесное! 
Вот она, моя спасительница! — и, оросив бумажную 


четвертушку старческою слезой, он приложился к ней 
губами. И так же, как когда-то в нашем деревенском 
доме, достал из кармана поллитровку, распечатал ее и, 
не дожидаясь приглашения, направился прямо к столу. 

Просидели до утра. Говорил только Авраам, а я слу- 
шал. Удивительную повесть поведал мне этот мужик, 
пополнивиий в тридцатых годах и собою, и шестью 
своими сыновьями рабочий класс столицы. Всхлипывая 
все время и от выпитого, но больше от горьких воспо- 
минаний, он рассказал мне о том, что четверо его сы- 
новей погибли на разных фронтах Великой Отечествен- 
ной, а двое, слава богу (тут старик малость оживился, 
посветлел рябоватым, обработанным оспою еще в дале- 
ком его детстве лином), возвернулись живыми и невре- 
димыми, слесарничают сейчас на одном из московских 
заводов, а сам он, Авраам Кузьмич, вышел на пенсию, 
возится вместе со своей старухой («она у меня моло- 
дец, тоже жива-живехонька!») с внуками и внучками 
(«их у нас цельный выводок; как цыплят у клушки!»). 

Мне хотелось попросить на память об отце бумаж- 
ку, ноя не решился, таки проводил ее глазами за па- 
зуху Авраама, которому она была, наверное, еще до- 
роже. - 

Не пропал, не сгинул, не исчез с лика земли и Ти- 
мофей Ефремов, оказавшийся в числе первых раскула- 
ченных: человек живуч, в особенности ежели он отчаян- 
но борется за себя при любых обстоятельствах. Тимо- 
фея собирались не только раскулачить, но и отдать под 
суд за «контрову» реплику, которую он запустил в пре- 
зидиум памятного собрания с задних рядов. Утром его 
арестовал участковый Завгороднев и запер в неболь- 
шом сельсоветском чулане до следующего дня, с тем 
чтобы передать в руки следователя. На всякий случай 
милиционер забрал у арестованного полушубок и ва- 
ленки, рассудив, что без теплой одежи тот не отважит- 
ся совершить побег, А Тимофей взял да и отважился. 
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Заслышав молодецкий храп сторожа, коим оказался 
беззаботный Карпушка Котунов, вынес 
плечом дверь и, босой, не чувствуя ни холода от снега, 
ни самих ног под собой, ударился лесною дорогой в со- 
седнюю деревню Кологриевку, где проживали дальние 
его родственники. Этот обошелся без отцовой справки: 
нашлись, видно, где-то для него другие добрые люди — 
выручили. А может, Тимофей все-таки отыскал правду, 
о которой столь пространно и витиевато говорил своему 
старшему брату Федот Ефремов? 

Так или иначе, но я встретил Тимофея тоже вскоре 
после войны в небольшом поселке за Волгой, со стран- 
ным названием Тяньзин, как раз напротив Саратова; 
побывал даже в гостях у Тимофея в его собственном 
добротном доме, а заодно сделал для себя неожидан- 
ное и важное открытие: оказалось, что этот самый рус- 
ский Тяньзин более чем наполовину заселен моими зем- 
ляками из села Монастырского. Одних — и таких было 
большинство — сорвала с родных мест та же волна, 
что подхватила Авраама и Тимофея, и они укрылись в 
этом Тяньзине, как за Китайской стеной, в мало кому 
известном селеньице. Другие потянулись сюда позднее, 


сманенные родственниками или соблазненные более 
легкой, нежели в колхозе, жизнью. 
Тут не надо было ждать, во что обернется твой 


трудодень по осени, в сто или триста граммов зерна; 
тут не ленись — и будешь сыт, обут и одет; огородишко 
в двадцать соток не только прокормит тебя и твою 
семью, но и обогатит: лук, редиска, петрушка, укроп, 
салат, взращенные на тех сотках и вовремя отправлен- 
ные на саратовский рынок, возвратятся в твой дом со- 
блазнительно шуршащими и ласкающими взор радуж- 
ными бумажками, рублями. Для прикрытия, для маски- 
ровки, для того, чтобы тебя не обвинили в небрежении 
к делам общенародным, ты можешь устроиться сторо- 
жем при магазине либо при единственном тут предприя- 
тии — лесопильном заводишке, не то кем-нибудь на па-. 
ромной переправе или поступить еще на какую мало- 
обременительную службишку и живи себе с 
богом. 

В Волге водилась еще рыба в немалом количестве, 
_И ею можно было приторговывать, а по. Волге плыли не 
только пароходы, но и великолепные брусья сосновых 
бревен, не зевай — подцепляй их багром и волоки на 
_ берег, вот тебе и дом. Не хватит этих беспризорных, 
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отбившихся от плота лесин — прилепись лодкой к 4 

мому проплывающему по великой реке плоту, поди 
ни стоящему на нем малому, покажи из-под брезента 
севрюжий или сазаний хвост, и парень сам отвалиь 
для тебя не одно, а сразу несколько красноватых, и 
текающих золотистою смолой, прямых, как свеча, бре. 
вен. Тяньзин оказался подходящим местом и для тех 
кто еще у себя дома смолоду овладел древнейшей про- 
фессией мошенника и теперь в своем кругу называл 
приютивший их поселок не иначе как Воруй-городом, 
Жили эти ночные духи особенной жизнью: днем нигде 
не показывались — отсыпались в темных углах, в чула- 
нах и погребицах, резались в очко, глушили водку, а 
в глухую полночь призрачными тенями выползали на 
опасный промысел. Нередко, вырядившись  «по-город-. 
скому», приезжали на два-три дня в родное село, по- 
хвалялись «роскошным» житьем, дразнили колхозни- 
ков новенькой одежой, яловыми или хромовыми сапо- 
гами с собранными в гармошку голенищами, а больше 
сытыми рожами, и тоже сманивали людей. В результа- 
те на селе все больше и больше объявлялось изб с за- 
колоченными окнами, с быстро зараставшими лебедой- 
цыганкой дворами... 

Авраам Кузьмич Сергеев был в памятную ночь не 
последним посетителем, кто наведался к моему отцу. 
Последними оказались прораб Муратов, арендатор 
мельницы Кауфман и наш сосед — священник. Пришли 
они на рассвете под большим градусом (похоже, успе- 
ли «добре» угоститься у мельника), на лицах батюшки 
и арендатора уже поселилась знакомая улыбочка, ко- 
торая ‘приходит не от хорошей жизни, а скорее 
вследствие того, что человек, видя безвыходное положе- 
ние, махнет на все рукой, решив про себя: «Да пропа- 
ди оно пропадом!», — и ударится во все тяжкие, то 
есть для начала напьется так, что ему и море по коле- 
но, и трава не расти — все, как говорится, нипочем. 

атов, к этому времени приступившии к отделочным 

м ой школе, выглядел совершенно трезвым, 
{ Л всегда в компании подгуляв- 
рушил на стол две бутыл- 

и по-хозяйски при- 


не веселым расположением духа улыбка, от которой 
всем нам сделалось вдруг не по себе. 

— А-а, ч-черт! — криво ухмыльнулся он и лихо, 
точно казак при рубке лозы, резанул воздух правой 
№ кой. — Коли так... полезай, мать, в погреб! Тащи 
М № м огурцы, капусту и что там у тебя еще! Семь бед... Отец 

№, ых Василий, шабер дорогой, а ты что топчешься у поро- 
к р) А га? А ну за стол! 

ы Ни Кауфман, ни поп Гордеев не просили справок — 
обошлись как-то без них. Скажу лишь, что спустя пол* 

у мА века, совсем недавно, стало- быть, из далекого Новоси- 
А а бирска мною было получено письмо. Оно принадлежало 


Ко, мы м моему ровеснику, сыну арендатора Кауфмана, ныне 
8. И а)’ КРУПному инженеру. Помнится, в далекую ту пору, о 
Ти дня \ которой идет речь в настоящем повествовании, я ча- 


д сто поглядывал на него с противоположного берега Ба- 
№ ланды, укрывшись в прибрежных талах. Чистенький, В 
МИ ТИмыие  коротеньких трусиках, в синей блузке, в разрезе кото- 
ИОШКУ голенища 28 рой, на груди, виднелась полосатая тельняшка, он, этот 
ианЕВали людей. В ее мальчик, был для меня пришельцем из какого-то иного 

объмяль 11 мира, решительно не похожим ни на кого из нас, де- 

астения ий  ревенских ребятишек, и я бы ни за что на свете не ре- 
стро зар шился переплыть реку и подойти к нему; лишь следил 

В украдкой, как этот немчонок бегает по плотине и пле- 
АА и щется на мелководье. Что было с его отцом, как сложи- 


} а 
=.) ыы ия к и лась жизнь этой семьи, я не знаю, почему-то не написал 
то вл и р Кауфману-младшему и не спросил его об этом. Поду- 
М не малось: не больно и не горько ли ему будет воскрешать 


р. ни прошлое? Бывает в жизни такое, о чем лучше помол- 
и чать. 

Говорят, что пути господни неисповедимы. Какая 
любопытная, захватывающая картина явилась бы нам 
из-под пера того, кому удалось бы проследить судьбу 
каждого из нас так, как сложилась она от рубежа, по- 
меченного тридцатым годом, до нынешних дней! Но кто 
возьмет на себя сей труд? Летописцы давно перевелись 
на нашей земле, да и по силам ли такая работа одно- 
му человеку? Не лучше ли сосредоточиться на какой- 
нибудь одной или нескольких судьбах и последовать за 
ними? Но и за ними уследишь ли?.. 

Авраама Кузьмича и многих других моих земляков 
‘спасла отнова справка. Но сам папанька не мог оборо- 
ниться никакой бумагой от вихревых событий, которые 
очень скоро подхватят, как перышко, и его, подхватят и 
стремительно понесут к роковой черте. Не догадывался. 
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ли он о том, когда, осатанев, опрокидывал в себя ста. 
кан за стаканом, стараясь не отставать даже от нес, 
крушимого Муратова? 

С рассветом все четверо покинули нашу избу и 
увлекаемые отцом, десятью минутами позже ввалились 
в дом Григория Яковлевича Жукова, менее всего ожи. 
давшего таких гостей. Теперь уж не Муратов, а папань. 
ка, не давая хозяину опомниться, выхватил из кармана 
как из ножен саблю, бутылку и с грохотом водрузил ев 
посреди стола, объявив при этом: 

— Давай, Григорий, мировую! 


5 


Не прибегая к предварительному расследованию де. 
ла, наш премудрый Кот, то есть Иван Павлович Нау- 
мов, безошибочно определил, кто был зачинщиком 
«ледового побоища» в Кочках и, переняв метод Ворони- 
на, объявил Ваньке Жукову и Гриньке Музыкину но- 
вейшую меру наказания — бойкот. Всем остальным сво- 
им ученикам он дал при этом устную инструкцию, из 
которой следовало, что отныне в течение всего года ни- 
кто из нас не должен ни разговаривать с_бойкотируемы- 
ми, ни подавать им руки; сам же учитель для себя по- 
ложил, что будет вести уроки. так, будто. этих двоих 
вовсе нет в. классе, что они для него как бы перестанут 
существовать, 


Однако очень скоро -выяснилось, что на этот . раз 
учитель явно перемудрил:. употребленное им наказание 
пошло ‘впрок драчунам. Мало того, что‹они могли те- 
перь не готовить уроков, не выполнять домашних зада- 
ний, а в школе не‹слушать. того, что. говорит препода- 
ватель, не участвовать в придуманном Котом состяза- 
нии «кто решит. — тот домой», не оставаться после за- 
‘нятий для`того, чтобы рисовать плакаты и лозунги к 
праздникам: Мало этого, нежданно-негаданно предостав- 
лялась почти полная свобода и для их рук, И для язы- 
‘ка. В первый же день после вступления бойкота в силу 
они пустили в дело то и другое. Жуков, сидевший за 
одной партой с Дуняшкой Поляковой, упорно отмалчи- 
вавшейся при всех его словесных домогательствах, 
больно Ущипнул девчонку за бок. Та взвизгнула, 
подпрыгнула, как кошка, и ответила соседу по парте 
звончайшей пощечиной, вступив при этом в горячий 
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диспут с ним, чего, собственно, и нужно было Ваньке. 
Действия свои он, по-видимому, заранее согласовал с 
Гринькой, потому что и тот уже вовсю переругивался 
с Шуркой ‚ Одиноковой, по несчастью оказавшейся его 
напарницей. По смелости и дерзости Шука (прозвище 
Одиноковой) нисколько не уступала не только Катьке, 
но и самому обидчику, а потому и не осталась перед 
ним в долгу. Позабыв об инструкции, предписывающей 
казнить бойкотируемых холодным молчанием, она огла- 
сила класс сорочьей скороговоркой, вцепившись в 
Гринькины патлы и раскачивая его голову так, словно 
бы это была не голова, а большая кормовая свекла, ко- 
торую требовалось выдернуть из земли. Гриньке было 
и больно и смешно, как тому мальчишке, про которого 
он прочитал в каком-то стихотворении совсем недавно. 
В тщетной попытке вызволить голову из цепких, с ост- 
ренькими ноготками, пальцев Шурки, он то хохотал, то 
ревел, как молодой бугай, то даже матюкался, но так, 
чтобы слышала одна лишь Шурка, то притворно призы- 
вал на выручку, оря во всю глотку: «Ка-ра-ул! Лю-ди 
добрые, спасите-е-е!» В ответ ему класс, будто только 
того и дожидался, разразился веселым, торжествующим 
воплем и угомонился лишь тогда, когда рассвирепев- 
ший Иван Павлович несколькими прыжками сократил 
до крайней степени расстояние сперва между собой и 
Ванькой, затем между собой и Гринькой и, взявши их 
за уши, соединивши таким образом, вывел за дверь. 
Когда же вернулся на свое преподавательское место, 
класс ожидающе примолк, изобразив нетерпеливую го- 
товность внимать своему учителю. 

Урок, однако, был скомкан. Удрученный Кот довел 
его кое-как, но не отменил бойкота, как следовало бы 
сделать по логике вещей: Иван Павлович слишком уп- 
рям и самолюбив для этого. Странная мера наказания 
была снята с Ваньки и Гриньки товарищами из районо, 
которые как-то узнали о ней и не только отменили, а 
вынесли выговор Коту «за непедагогические действия». 
Очевидно, они имели в виду не только бойкот, но и 
рукоприкладство, к которому вынужден был, по старой 
привычке, прибегнуть учитель. 

Чтобы загладить свою промашку и оправдаться пе- 
ред районным отделом народного образования и отли- 
‘читься перед местными руководителями, перед Ворони- 
ным прежде всего, а заодно подвергнуть ребят новым 
‘испытаниям, Иван Павлович “создал из них агитбрига- 
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ды, с тем чтобы они обошли дворы особенно 
рямых мужиков и уговорили последних Вступить › 
колхоз. . 


Во главе одной из таких бригад оказался Гриньк 
Музыкин, в нее Иван Павлович сознательно ВКЛЮЧИЛ з 
Ваньку Жукова, решив, что это будет для обоих нака. 
зание похлестче бойкота. Но и тут хитрющий Ка 
ошибся. Он и не подозревал, что бойкот неожиданно 
сделает то, чего не могли сделать ни школа, ни сель- 
совет, ни родители, — он не только примирил вчераш- 
них непримиримых, казалось, врагов, но и сблизил, 
сдружил их, как это нередко случается с людьми, на 
которых обрушится общее несчастье, 

Оказавшись в ‘одной агитбригаде, Гринька и Ванька 
ревностно взялись за работу. Перво-наперво Гринька 
решил наведаться к Якову Тверскову, прозванному по- 
чему-то Соловьем, хотя этот грубый, злой мужик даже 
отдаленно не напоминал сладкоголосую птицу; жуткий 
матерщинник и скандалист, охрипший от непрерывной 
ругани со своими домашними и соседями, которым не 
давал житья, он мог бы скорее сравниться ‹с вороной. 
С соловьем же его роднило разве то, что Яков не да- 
вал покоя ни своим ближним, ни шабрам и по ночам 
булгачил их в самый поздний глухой час, подымал крик 
ни с того ни с сего, украшая полуночную свою речь 
редкими по сочности, изобретенными ‘им самим много- 
ступенчатыми ругательствами. К такому «соловью» не 
отважился прийти даже грозный Воронин: новый пред- 
седатель был уже достаточно наслышан о Якове. 

Но вот Гринька решил начать именно с него. Оче- 
видно, этому решению способствовало то, что Яков был 
не только его, Гриньки, однофамильцем (Тверсковых, 
как и Ефремовых, насчитывалось в селе дворов сорок, 
если не больше), но и доводился дядей, поскольку был 
родным братом давно умершего Гринькиного отца, про- 
званного за пристрастие к балалайке и гармони Музы- 
киным (кличка эта впоследствии стала фамилией и 
вдовы, Гринькиной матери, и самого Гриньки). 

— Дядю Яшу мы обязательно сагитируем. Он мой 
крестный! — решительно ‘заявил Гринька, подбадривая 
и себя, и членов своей бригады, в ‘особенности Миньку 
Архипова и Яньку Рубцова, не отличавшихся, как из- 
вестно, храбростью. — А потом уж к твоему отцу пой- 
дем, — и Гринька кивнул Яньке.  _ 

_ — Ххх..хорошо, — едва выговорил тот. | 
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Перед самой калиткой Соловьева двора пионер- 
ская агитбригада принуждена была остановиться, встре- 
тившись с препятствием, о котором Гринька знал зара- 
нее, но помалкивал до поры до времени. Для встречи 
нежеланных гостей Яков вышел не сам, а спустил с це- 
пи преогромного свирепого кобеля, который уже хри- 
пел, бился в истерике, захлебываясь яростью за калит- 
кой. Он бросался то в одну, то в другую сторону, про- 
совывая то под калитку, то под ворота страшную. клы- 
кастую морду. Члены Гринькиной бригады испугались, 
опешили и отбежали на средину улицы, оставив своего 
предводителя одного. Гринька, бледный, сотрясаемый 
заячьей дрожью, изо всех сил заставлял себя дер- 
жаться мужественно, пытался урезонить пса, все время 
меняя интонацию в своем голосе — то льстиво угова- 
ривая зверя, то угрожая ему: 


— Шарик, Шарунька, аль не признал?.. Это я, 
Гринька!.. Шарик, ну, перестань... што ты, в самом де- 
ле, с ума сошел?.. Да замолчи ты, сволота поганая!.. 


Вот возьму камень да кы-ы-к дам!.. 

Шарик, ростом с годовалого бычка, умолкал лишь 
для того, чтобы потом с новой, еще большей яростью 
кинуться на калитку, на ворота, на плетень. С разбегу 
он, пожалуй, мог бы и перемахнуть через изгородь, че- 
го больше всего опасался Гринька, которого уже поки- 
дали остатки самообладания, но он все еще стоял у ка- 
литки, не зная зачем. Малость ободрился, когда к не- 
му вернулся Ванька Жуков; в Ваньке, наверное, заго- 
ворила совесть или гордость, либо то и другое вместе, 
но вот он мужественно приблизился к плетню, за кото- 
рым в эту минуту бесновался Шарик, и тоже вступил в 
переговоры со скандальной собакой: 

— Ты, барбосина паршивая!.. Ты замолчишь когда- 
‚нибудь аль нет? Вот выдерну кол, тогда ты у меня за- 

- поешь по-другому! — и Ванька для острастки взялся за 
один из кольев, составлявших основу плетня. 

Жест этот неожиданно возымел действие: должно 
быть, кобель хорошо был знаком с палкой. Во всяком 
случае, с плаксивым лаем откатился от изгороди, и 
теперь голос его доносился откуда-то из-за амбара, 
стоявшего на заднем дворе. 

— Вот с ним как надо разговаривать, а ты — «Ша- 
‘рик, Шарунька»! — и Ванька самодовольно усмехнул- 
ся. — Открывай калитку — пошли! 
им присоединились и остальные 


члены бригады. 


Однако во двор ребят так и не пустили. На смен 
четвероногому сторожу заявился его хозяин — Гринькин 
дядя Яков, он же Соловей. Обнаружив. среди пионеров 
племянника и выдернув его из общей кучи презлющи 
глазами, спросил строго: 

— Зачем ты привел энтих щенков ко мне? 

— Мы... — начал было Гринька. 

— Ты не мычи — не теленок, чай. Говори — за. 
чем? Ну?! 

— Дядь Яша, все записались в колхоз, только ты 
один... — выпалил Гринька единым духом, но это было 
все, что он смог и успел сказать, потому что в следую- 
р щее мгновение был опрокинут наземь страшнейшим’ 
ударом мужичьего кулака. Вгорячах Гринька вскочил 
на ноги и бросился на дядю, но был встречен другим, 
не менее жестоким ударом, который на какое-то время 
лишил мальчишку сознания. 

Очнулся Гринька от чьего-то крика: «Мужики, да 
чево вы глядите?! Ить он, нечистая сила, убьет ребен- 
ка! Вон как вызверился!» 

Из ближних дворов, набрасывая на ходу одежу, бе- 
жали мужики. Они сейчас же принялись’ совестить оса- 
таневшего Соловья, но он и их облаял не хуже Шари- 
ка, который вновь подскочил к калитке и присоединился 
к хозяину; выслуживаясь перед ним, пес бросался по- 
очередно на всех, кто пытался как-то урезонить Якова. 
Правда, кобеля быстро усмирил хорошенький пинок под 
брюхо, которым угостил собаку Карпушка Котунов, 
живший на той же, что и Соловей, улице и одним из 
первых прибежавший теперь сюда. Ограждая ребяти- 
шек, мужики взяли буяна в кольцо, а он продолжал ма- 
териться и орать: 

— Убью, всех перебью щенят!.. Ишь чего надумали... 
Я вам покажу такой колхоз, что вовек не позабудете!.. 
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А вы, мужики, што сбежались?.. Што я вам — спек- 
такля?.. А ну марш от мово дома! Не то возьму 
вилы... - 


‚— Пойдемте, робята, — предложил Карпушка, — от 
него всяко можно ожидать... А вы што носами шмыгае- 
те? — обратился он вдруг к пионерам. — Какой дурак 

дал вам это задание?.. Айдате и вы но домам, агитато- 
1 ‚ры хопливые!.. Не за свое вы дело взялися!. Нашли 
_ кого агитировать! Его,.Яшку этого, и на аркане не за- 
_ тащишь в колхоз, а вы... Да и на хрена он нужен нам 


расхлебаешь!.. Пускай уж живет один по-бирючьи, а 
мы и без него обойдемся!.. Пошли, мужики! Его: все 
едино не перекричишь. У него глотка луженая!.. Ухо- 
дите и вы, пацанье, подобру-поздорову. 
Пряча друг от друга глаза и не внемля уговорам 
оц пришедшего в себя Гриньки, которому, конечно же, 
| очень не хотелось признать себя побежденным, «агита- 
ы торы» один за другим отделялись от отряда и, угнув 
т, толовы, убегали домой. Скоро Гринька остался на ули- 
Ау, № це один. Жалкий и несчастный, удерживаемый на ме- 
му сте неизвестно какой силой, он прислушивался к тому, 


аз № как бушует в своем дворе под непрерывный брех пса 
ма [ Пра родной его дядя и крестный Яков Соловей. 

ИН «Подожгу, обязательно подожгу!.. Дождусь ночи 

ВЫ Втр и.» — Внезапно родившаяся мысль эта сперва заста- 

НЙ а т вила вспыхнуть его самого, и Гринька осветился, про- 

сиял весь от собственной решимости, а потом, холодея, 


кри: «ии сжимаясь в комочек от жуткого и грозного, что скры- 
: валось за этой мыслью, а еще больше от того, что он 
Я 022, 0 № уже не сможет отказаться от нее, поскорее повторил 
про себя: «Спалю, обязательно!..» 
‚ва лоу ое Не лучше обстояли дела и в других бригадах: за 
ди 08 малым они всюду были изгнаны с позором. А Иван 
№№ Леснов, Катькин отец, чуть было не оторвал у меня нос, 
зая уши когда я прямо с порога заговорил о колхозе. Леснов 
ел „) выслушал со вниманием, даже пробормотал вроде бы 
й согласно: «Так, так, в колхоз, стало быть?.. Ну, ну...» 
у Говоря это, он подошел к маленькому агитатору, взял 
т ти двумя шершавыми пальцами его носишко и с силой 
п ‚| Дернул, сказав: 
вр м — А сопли-то надо вытирать, пионер! И губы то- 
же — они У тебя еще в мамкином молоке. Ясно? — и, 


А ну развернув меня лицом к двери, дал коленкою легкого 
пинка под зад. — Ступай с богом! И вы тоже! — при- 


казал он остальным. : 
А на печке, забившись в самый угол, плакала 


Катька. 

Леснов Иван вступит в колхоз, но это случится не- 
много позже. Сейчас ему до смерти не хотелось рас- 
ставаться с верблюдом, которого, соблазнившись при- 
‘мером Авраама, он выменял на лошадь у какого-то ка- 


заха или киргиза за Волгой. 
моя агитбригада оказалась удачливее 
еще в трех домах нам не слишком 


во указали от ворот поворот, зато В тои, куда 
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я шел с особенною неохотой, мы были встречены не 
обыкновенно приветливо, противно моему ожиданию 
Это меня чрезвычайно удивило, потому что дом принад. 
лежал не кому-нибудь еще, а Григорию Яковлевич 
Жукову, Ванькиному отцу. Лично я был убежден, что 
Иван Павлович специально внес в мой список эт 
семью — в отместку за участие в недавнем ледовом 
сражении. Исполненный сознания высокого долга, выте. 
кающего из пионерского звания, я не мог протестовать, 
но теперь чувствовал себя обреченным. Мы долго всей 
гурьбой толклись в темных сенях, отыскивая ручку две. 
ри, пока сам хозяин, заслышав нашу возню, не открыл 
нам ее. 

— Входите, входите, ребятишки! — пригласил он 
ласково. — Сопли-то, поди, отморозили? 

При этих его словах я инстинктивно прикрыл ладош- 
кой свой нос, боясь, как бы дядя Гриша не поступил 
с ним так же, как Иван Леснов. Но Жуков-старший 
был по-прежнему ласков. Он даже приказал жене, те- 
теньке Вере: 

— Мать, дай-ка им по блинку. 

И одного за другим подвел к столу. [акад кВ 

Угостившись и осмелев, я, как мог, изложил хозяину ое 
цель нашего прихода. Еще раньше приметил, что Вань- Пе 
ки дома не было. Не было и Федора, старшего Ваньки- и 
ного брата, что и поприбавило мне духу. 

— Ах, вон вы об чем! — Григорий Яковлевич широ- 
ко улыбнулся, но поначалу мы не поняли, что означала, 
чем обернется для нас эта его улыбка. — Ну што ж, 
молодцы!.. Ну-ка, мать, достань листок-то. Он там, за 
образами... Прослышал, што вы придете, и загодя напи- 
сал заявленьице. Нате, несите Воронину. 

Зажавши в кулаке бумагу, я пулей вылетел на ули- 
цу и мчался в сторону сельсовета так, что Миша Твер- 
сков и другие члены ‘бригады едва поспевали за мною. 
На полпути встретили отца, и тот, узнав, в чем дело, 
привел нас в правление колхоза, разместившееся в про- 
сторном доме купца Савельева, предусмотрительно 
убравшегося из села двумя годами раньше. Заявление 
Жуковых принял сам председатель Зелинский, которо- 
го папанька почему-то называл двадцатипятитысяч- 
НИКОМ. : : 

Зелинский расправил на столе перед собою бу- 
мажку, прочел ее раз и два и только потом Уж ска- 
зал: _ 2 сое 


АХ 
А х- _ Вот это агитаторы! Вот тебе и шпингалеты! 
х От счастья мы зарделись и не знали, куда себя 


и еть. 

м ь Не знал я и того, что раньше нас к Жуковым наве- 
“и №, дался мой отец и заключил мировую с Григорием Яков- 
АА левичем, — это и предопределило успех предприятия, 
У им № который мы приписывали исключительно себе. 

М 
ыы 
У м Ну а что-же с Гринькой? Не остыл ли он, вернув- 

и» шись домой, не отказался ли от страшного своего на- 

| мерения? Увы, нет. Мальчишка лишь немного подпра- 


шт вил, изменил первоначальный план: вместо избы дяди 
Якова решил спалить. его ригу на Малых гумнах и те- 
НО Пиры перь, затаившись, упрятавшись в самого себя, ждал, 
когда сойдет на нет, источится в студеном и, как назло, 
ясном ночном небе серп луны, грозным мечом занесен- 
м ный над Гринькиной отчаянной головой. Все дни, пред- 
ГИКаза1 №" ‘пествовавшие задуманному, Гринька плохо спал и ел, 
по ночам ворочался, как вьюн, на деревянной скрипу- 
чей кровати, порою вскрикивал в полусне, а то и вовсе 
| вскакивал и выбегал босый на снег, как лунатик. Мать 
‚ ложи ХИ видела это, но, придавленная грузом разных вдовьих за- 
® 9 №№ бот, не придавала этой перемене в поведении сына 0с0- 
уе о бого значения: опять, думала, подрался с кем- 
ме нибудь, а теперь вот мается, такое случалось с ним и 
И Ре: ный 
фо и На пятый день зашевелился, все более оживляясь, 
| 10° ‚ западный ветерок. Сперва где-то за деревней Панцирев- 
о" И и кой он из множества малых разрозненных туч собрал 


бк. (7 один большой табун и погнал его на Монастырское, 
и ний закрыв к вечеру и село, и все вокруг села. А к полуночи 
\ 1? повалил снег. Сперва неслышно, словно на парашюте, 
уе ‘спустилась одна похожая на крохотного белого барашка 
ии снежинка, за ней другая, третья, — и вот во втором 


часу ночи был уже не снегопад, а снежная заметь, кру- 
говерть, потому что северный ветер, спохватившись, ре- 
шил преградить дорогу западному, остановить его, от- 
бросить прочь, но тот к этому часу успел набрать силу 
и оказал яростное сопротивление противнику. Столкно- 
вение стихий вызвало сперва поземку, которая скоро 
стала закручиваться в снежные вихри, призрачными 
смерчами несшиеся встречь друг друУГУ. 

о Все.живое убралось под крыши домов 
Гринька же, напротив, заторопился на улицу. 


и хлевов. 
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— Куда тебя нечистый несет в этакую-то нео 
годь? — окликнула с печки мать. : 

— Известно куда, — отозвался Гринька, по 
застегивая шубейку, ту самую, что приходилась 
детей. 

— Помочился бы в ведро. Там оно, у порожка, 

— Чего придумала? Чай, не маленький! — сердито 
буркнул Гринька и поскорее хлопнул. дверью. 

Он не знал, что мать, не дождавшись его возвраще. 
ния, трижды выходила во двор, звала, заглянула даже 
в колодец, что был у них на задах, — не угодил ли 
в него ненароком непутевый ее сын; вернувшись в оче. 
редной раз в избу, растолкала, разбудила Гринькиного 
брата; борясь с пургою, они обшарили весь двор, ощу- 
пали каждый подозрительный темный бугорок, вновь 
и вновь окликали, но в ответ лишь свистел, номинутно 
переходя на звериный вой, ветер; колючие снежинки, 
остуженные уже северным ветром, постепенно берущим 
верх над западным, больно ударяли в лицо, путались 
в ресницах, слезили глаза. 

Гринька в это время достиг гумен, приблизился 
к нужной ему риге. Он все еще боялся, что в послед- 
нюю минуту оробеет, убежит, не исполнив приговора, 
вынесенного им Соловью, а потому и торопился, отыс- 
кивая правою рукой коробок спичек, который уже в до- 
роге перекочевал из кармана в левую его руку. Вспо- 
мнив наконец о нем, Гринька согнулся под соломенной 
крышей риги, доходившей краями чуть ли не до самой 
земли, и принялся чиркать. Но оттого ли, что чиркал не 
тем концом спички, или оттого, что руки тряслись, а 
может, еще потому, что коробок, находившийся до этой 
решительной минуты во влажном от пота кулаке, от- 
сырел, но Музыкин, к ужасу своему, долго не мог из- 
влечь огня. Первая вспышка не продержалась и секун- 
ды, ибо сейчас же была погашена сильным низовым 
ветром. Та же участь постигла и несколько других спи- 

головок, пока грозный мститель не вспомнил 
чаях поступает Ванька Жуков, 


спешно 
На всех 


быть пойман, а на Гаевскую гору, которая поднималась 


сразу же за кладбищем. 

__ Гринька бежал, спотыкаясь о жесткие гребни бурун- 
чиков, наметенных и утрамбованных поземкой, а с двух 
сторон его обступали кресты, и мальчишке уже каза- 
лось, что это не кресты, а сами покойники вышли из 
могил, чтобы потом, на Страшном суде, выступить в ка- 
честве свидетелей Гринькиного преступления. А когда, 
зацепившись ногой за невидимое препятствие, падал, 
то думал, что кто-то из них, этих мертвецов, подставил 
ему ножку, и Гринька вскрикивал, замирая в ужасе. 
Выбравшись на гору, он впервые оглянулся. И то, что 
увидал, поразило его и испугало до шевеления волос 
под шапкой. 

В центре Малых гумен, выхватывая из мрака то од- 
ну, то другую ригу, то сразу несколько из них, вы- 
рвался к темному, беззвездному небу преогромный 
огненный столб, раскачиваемый из стороны в сторону 
каким-то невидимым могучим существом. Над ним и 
внутри него, рассыпая кроваво-красные искры, носи- 
лись «галки» — пучки горящей соломы, а по бокам, то 
пропадая за кромкою пламени, то вновь появляясь в его 
отсветах, метались белыми ангелами голуби, разбужен- 
ные и выгнанные из церковных темниц набатным ко- 
локольным звоном, ревевшим уже сразу в двух церк- 
вах и молельне — православной, кулгурской и ефремов- 
ской. До Гринькиного слуха доносились шум и хло- 
панье взъярившегося огня и треск падающих стропил, 
и в этом торжествующем безумстве пламени, в гроз- 
ном этом видении, в мельтешении снежинок он не сразу 
увидел людей; которые уже бежали отовсюду к пожа- 
ру, а когда увидал, то очень удивился, что никто из них 
ничего не делал, ничего не предпринимал: мужики, пар- 
ни, бабы и девки лишь размахивали руками, указывали 
ими на что-то, но не делали даже слабой попытки 
‘побороться с огнем, — наверное, понимали, что теперь 
уже нельзя совладать с ним и спасти хотя бы часть 
строения. Но кто-то все-таки взобрался на крышу со- 
седней риги и гасил там падающие горящие жгуты. На- 
роду сбежалось полсела, и догадливый Гринька решил 
‘спуститься с горы и смешаться в толпе. 


й, — от него, как от только 


остро пахло едким ды- 
алась его появлению, 


— О, царица небесная! Неужто и ты был 
ре? Чье же гумно-то сожгли? 

— Не знаю... 

— Господи, ну что за времена приспели?! За неве. 
рие наше наказывает нас‘ господь бог! Скоро, говорят 
колокола начнут сымать, нехристи|!.. } 

Гринька нырнул под одеяло, а мать долго еще раз. 
говаривала то с пресвятой богородицей, то с самим Гос. 
подом богом, то с собою, 

Содеянное ее младшим сыном явилось как бы СИГ- 
налом к массовым поджогам. Начались они на Малых 
гумнах, а через несколько дней перекинулись и на 
Большие, а потом уж захватили и дворы и избы. Чуть 
стемнеет — глядишь, то в одном конце селения, то 
в другом подымалось зарево, начинали бешено трезво- 
нить колокола, люди выскакивали из домов и не всегда 
знали, куда надо бежать: случалось иной ночью, что за. 
горалось сразу несколько риг и на Малых, и на Боль. 
ших гумнах, или даже несколько изб в разных местах, 
Гумно Якова Тверскова-Соловья спалил его племянник, 
а кто были другие поджигатели, никто толком не знал, 
жители Монастырского терялись в догадках, в предпо- 
ложениях. Одни говорили, что «красных петухов» под- 
пускали сынки раскулаченных, тайно вернувшиеся в се- 
ло, или их родственники; другие были уверены, что 
оставленные без хозяев постройки были обречены на 
погибель верную уже самим фактом безнадзорного сво- 
его существования (такой точки зрения придерживались 
мой отец и Петр Ксенофонтович Одиноков); третьи все 
приписывали уличным хулиганам, действительно распоя- 
савшимся в горячую пору. Бабы ахали и охали, соби- 
раясь по утрам у колодцев, а по вечерам сбивались 
большими группами на улицах и в проулках, безвольно 
взирая на то, как разбойничают там и сям огненные 
сполохи. 

— А уж не перед Страшным ли это. судом? — вос- 
клицала какая-нибудь из особенно набожных, осеняя 
себя крестным знамением. 

Один только Федот Ефремов, кажется, был невозму- 
тим. Выйдя на крыльцо и любуясь величественным, гроз- 
ным зрелищем пожара, он философски заключал: 

— Горит, горит матушка Расея! — В пляске недале- 
кого пламени его глаза горели каким-то нездешним са- 
танинским огнем. 


на пожа. 
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Весною, когда полые воды убрались в берега рек, а 


дороги подсохли, то есть перед самой посевной, откуда- 


то Из-за Панциревки послышался странный, незнако- 
мый, ни на что прежнее не похожий гул, который 
явно приближался, потому что с минуты на минуту ста- 
новился отчетливее и страшней. Люди, застигнутые 
этим гулом на улице, внезапно останавливались и во- 
прошающе глядели друг на друга: что бы это могло 
быть? Дедушка Ничей, только что справивший малую 
нужду за плетнем своего дырявого, давно обесскоти- 
невшего двора, теперь оттягивал двумя пальцами мочку 
уха, нацеливаясь им на панциревскую дорогу: он не 
помнил, чтобы когда-нибудь на долгом своем веку слы- 
шал подобное. Когда же гул докатился до Ужиного 
моста, до самой окраины села, дед Ничей и вовсе пе- 
ретрусил и поспешил скрыться в своей хижине, где доб- 
рую четверть века обитал вдовцом. «Береженого и бог 
бережет», — пробормотал он, крестясь, устраиваясь те 
перь уж у окна, с помощью которого надеялся, не под- 
вергая свою жизнь большому риску, все-таки разгадать 
загадку. 

Иван Морозов, мой дядя по материной линии, зато- 
ропился в церковь и уже стоял под самым большим, 
стопудовым колоколом, готовый в любую минуту огла- 
сить село его октависто-медным рявканьем, — все по- 
следние ночи сторож не покидал колокольни, трезвонил 
с вечера до утра, скликая народ на пожар и сам лю- 
буясь с высоты редким по зловещей красоте зрелищем. 
Вероятно, сейчас он первым из односельчан увидал двух 
огромных черных жуков, которые ползли по дороге 
к Монастырскому, оставляя позади себя клубы дыма и 
пугая всех и вся жутким, захлебывающимся в ярости 
ревом. Увидав такое и торопливо благословясь, дядя 
Иван изо всех сил нажал ногою на доску, соединенную 
длинной веревкой с «языком» заглавного колокола, и, 
ободренный, одухотворенный поглощающим все осталь- 
ные звуки звоном, радостно покоряясь и отдаваясь лишь 
одному ему, позабыл про все на свете и наяривал до 
тех пор, пока сам Воронин не поднялся на колокольню 
и не спустил его по винтовой деревянной лестнице вниз, 
дав при этом обезумевшему звонарю по шапке. Но 
К этой минуте уже все село было поднято на ради 


° выплеснулось на улицы. 


Что касается нас, ребятишек, то даже строгий Ива 
Павлович не смог совладать с нами — не Держа 
в школе, и, подхлестнутые непобедимой силой ЛЮбопыт. 
ства, которое в таком возрасте всегда берет верх на 
страхом, мы раньше всех оказались возле Ужиног 
моста, перед которым как бы в нерешительности оста. 
новились железные пришельцы из. неведомого нам мира. 

Чумазые человекообразные существа, с Которых мы 
не сводили вытаращенных в счастливом страхе глаз, 
спустились на землю и начали осматривать мост, решая, 
очевидно, выдержит ли он их пыхающих огнем И ДЫ- 
мом коней. Найдя, что должен выдержать, вернулись 
к машинам, взобрались на сиденья, сделали что-то там, 
дернули за какие-то рычаги, на что-то нажали; огром- 
ные страшные звери взвыли в голос и двинулись через 
мост, перебирая его бревно. за бревном, будто по кос- 
точкам, своими поставленными наискосок, похожими на 
большие острые ножи КОГТЯМИ. 

— Трахтуры! Трахтуры! — закричал кто-то за моей 
спиной очень звонким и очень знакомым мне голосом. 

Я оглянулся и встретился с белыми галочьими гла- 
зами Ваньки Жукова. 

— Трахтуры, трахтуры! — заорал вслед за Вань- 
кой и я, не зная еще, радоваться ли тому, что он ока- 
зался рядом со мною в такую небывалую минуту, или 
следует изготовиться для очередной схватки. 

— Форд-зон! — нараспев прокричал вдруг Миша 
Тверсков, устыдившись собственного открытия и оттого 
залившись краскою. — Я прочитал на макушке: «Форд- 
зон»! Ей-богу, честное пионерское! — отчаянно уверял 
он, хотя никто с ним и не спорил. 

Взволнованный его голос, похоже, долетел до край- 
ней избы, у которой сгуртовалось десятка два баб, и 
какая-то из них сейчас же ахнула, всплеснула руками и 
заголосила: 

— Фармазоны, фармазоны|.. Бабоньки, што ж это?., 
А?.. Конец свету?! Пресвятая богородица!.. И што толь- 
ко церква-то замолчали?.. Куда энтот глухой черт по- 

ОВ ком ? 

— ты, а 

— а, ком ищо!.. : 

Лишь бабье любопытство, которое было, пожалуй, 
посильнее ребячьего, удерживало женщин на месте. 
Они только ‘подались назад, шарахнулись, как овцы, и 
_теснились, жались у высоких дощатых ворот, когда пер- 


лся на улице. Сидевший 
. ший на нем па- 
ень, у которого белыми оставались одни вьющиеся во- 
= ый очей в широченной улыбке зубы, ба- 
луясь, нар крутнул крендель руля чуть вправо; по- 
; 


| 
\,, № А ревь резко отвернул машину влево и, выпра 
48 \ мчался вслед за перегнав дер 
м, м н широкой улице ренеаной его товарищем по прямой 
‚ ой Н Я 
о бы ь Перегоняя один другого, м едавно Садовой. 
На м ых ставать от тракторов наибо? соттареолиь = 
; лее х 
та а бежали впереди машин. Не а НИ 
За вплотную к одном : ‚ как я оказался почти 
} тра Н 
0 РАМ новился, и че у трактору, но тот неожиданно оста- 
УЕ И ь рный, чумазый человек соско“ 
ах, и подхватил меня под. мышки и ао, 
МИ. неслыханного счастья одно Е НокяЕГО ЗИ ус 
у: бою. По его временно, усадил рядом с со- 
Запричал гимн к рукам, по голосу, который е 
1 сквозь гул мотора , р два пробивался 
ЕНЬ ЗяакОмЫи ив пи тельно ен А бов О аще 
зе (ем или" брат Ленька! рый и ато это же мой 
нутри, не знающий, чт ие Нарин 
что с нею и — 
р зола ван и героем, повелителем всего же 4 
ии Иэтой ревущей махины о 
я ог. 
ия (гу реди и по бок ‚ я оглядывал мчавшуюся и впе- 
У ам орду своих сверстник 
я удерживая глазами Ваньку Жуко ИН 
и. ребенок, скакал укова, который, как же- 
у вприпрыжку прямо пе 
И ‚в шего с Ленькой трактора. Я сл БА чаивАыы 
". и, что не испытываю к своему неп реле ен, 
ий чего недоброго, враждеб феи ак = ЕЕ 
у и ‚ враждебного, и, кажется . 
й чал: «Ванька-а-а!» — бах ‚ даже закри- 
а:» но голос мой пото 
ы зимом шуме и треске, стоявшем нул в невообра- 
\ не закричал вовсе, а только и р а -Л 
бу ° Из девчонок за трактором Ако кое 
и и Леснова, все же ‘остальные ‘де ла отчаянная Катька 
° бегая от избы к избе по мч подальше, пере- 
и >. Е миь ронам улицы, пугли- 
ужики, сохраняя солидн 
ии м молча, решая про себя а а оне ре аи Е 
| качивали головой; другие искали а к Одни по- 
я его: третьй ‘ввтиядываля на твет в затылке, по- 
норавливаясь к тому, какую пози соседа, как бы нри- 
так или иначе, но никто из них не цию заимет тот, — 
выводами, никто не хотел раньш рые 
ся, ни восторгаться по пово ааа. 
Яков Соловей, ду этого события. Прав 
‚ услышав о нем, тотчас ж равда, 
- (- , е изрек: «Што 
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бы ни случилось, все к худшему», — и оказавшийся 
близости от него Федотка «успокоил» ворчуна: «Вот по. 
ты в самую точку попал, Соловей! Для тебя хужее это 
чего и быть не могет. Завтра как выползут эти он 
трескуны на поле и зачнут перепахивать все межи пой 
ряд! Ты потом днем с огнем не отыщешь своей  ДЕЛЯНКИ 
А мне, колхозничку, и горюшка мало, наплевать на НТИ 
межи, потому как теперича у нас все обчее, Понял, дур. 
ная твоя башка?» В ответ Соловей сплюнул по-верб. 
люжьи, сочно матюкнулся и скрылся в своем дворе. Это 
случилось в тот момент, когда первый трактор порав- 
нялся с его избой. Толпа ребятишек стремительно уве. 
личивалась по мере продвижения машин, она росла, как 
снежный ком, когда он катится с горы. От своих ворот 
во весь дух бежал Гринька Музыкин и пытался с ходу 
вспрыгнуть на мой трактор, но не смог и, конфузливо 
улыбаясь, красный, точно сваренный рак, мчался сзади, 
принимая на себя основную порцию дыма и пыли, выле- 
тавших из-под машины. 

Удивил меня, однако, не Гринька, а Миша Твер- 
сков, который до того расхрабрился, что давно не стри- 
женная его голова мелькала где-то рядом с радиатором. 
А справа и слева, будто конвойные, иноходью продви- 
гались Микарай Земсков и Паня Камышов. По-видимо- 
му, они встретили трактористов где-то еще за Панци- 
ревкой, потому что с ног до головы были перепачканы 
мазутом. Глаза блаженных победительно блестели; тот 
и другой отшвыривал в стороны ребятишек, опрасты- 
вая себе дорогу, и нечленораздельный, радостный мык 
исторгался из их восторженных душ; похоже на то, что 
и они так же, как и я, чувствовали себя героями дня и 
готовы были ревниво отстаивать свое несомненное пра- 
во на это. Этим только и можно объяснить то, что Па- 
ня и Микарай, против обыкновения, были не слишком 
вежливы в обращении с ребятней, мельтешащей у них 
под ногами. 

Сжалившись над Гринькой, я подал ему руку, и те- 
перь мы оба были на Ленькином тракторе и видели, 
как, заметив это, сильно страдал Ванька. Он даже от- 
бежал в сторону и долго сиротливо стоял на одном и 
том же месте, а потом и вовсе скрылся в проулке. Сме- 
шанное чувство испытывал я: мне было жалко Ваньку, 
но жалость эта не завладевала мною целиком, потом 
что ей мешало ощущение полного, безоговорочного тор- 
жества над поверженным врагом, ощущение, с которым 
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ел неон до ‹ 
Прктора останови 
пена, не у па 
Рух нашей избой, пе 
Зло маня в сдазах 


ы Убедали (ел 


^\ нелегко было так вот, в один миг, расстаться. «Теперь- 
м & уж, — думал я, — Ванька наверняка лопнет от за- 
№ висти, так ему и нужно, пускай не дерется!» Чувствуя, 
\ однако, что мысль эта не погасила до конца щемящей 
‚ жалости к Ваньке, я начал перебирать памятью самые 
большие обиды, какие получал от него в разное время, 
Вл но ОНИ почему-то не вспоминались. Может быть, пото- 
А му, что брат отвлек меня от них тем, что взял мою 
в правую руку и положил ее на руль, прикрыв своей 
№ теплой черной ладонью. Сердце мое прямо-таки зашлось 
м от великой радости; горячая дрожь стального тела ма- 
ао Шины тотчас передалась мне, растеклась по всем жи- 
№», лам, воспламенила так, что из глаз выскочили слезин- 
| ки, и я глупо и счастливо засмеялся. Радуясь моей ра- 


5 


` достью, Ленька непроизвольно провел своей лапищей 
та по моему лицу, и оно, к еще большей зависти моих то- 
а варищей, стало таким же чумазым, как и его соб- 
Ю ПО Да Нал в ственное, моментально вызвав зависть у всех моих това- 
 рищей из Непочетовки, которые бежали за трактором, 

впереди него и рядом с ним. 
в Гиыа а №® Трактора остановились не у общего двора, не 
забрался, 0 дав у сельсовета, не у правления даже, а на выгоне, прямо 
перед нашей избой, перед ее окнами, что еще выше воз- 
ы ой несло меня в глазах сверстников и друзей. Пока тракто- 
АВОЙНЫе, д» По ристы обедали (мать хотела привести Ленькину физио- 
ря оз номию хотя бы в относительный порядок, то есть по- 
ий мыть ее, но он решительно отказался), я выставил во- 
} и и круг медленно остывающих, отдыхающих «фордзонов» 
10 то ыр | и. часовых из Гриньки Музыкина, Петеньки Утопленника, 
| и Кольки Полякова, Яньки Рубцова и. Миньки Архипова, 
‹ расставил их и ревниво следил, чтобы никто больше не 


и свв я подходил к ним ближе чем на пятьдесят метров. 
0 0 у Дежурили мы и ночью, когда Ленька и другие трак- 
С и чит и тористы (всего их вместе с ним было четверо), покура- 
$ | ий жившись около машин, поважничав, отправились к нар- 
г и У дому, где их уже в великом нетерпении ожидали девча- 
и 8 и Я та, — к утру почти все сельские красавицы заявятся до- 
мой выпачканные мазутом и не будут торопиться смыть 
его со своих платьев и со своих щек, это в ту пору были 
знаки, которых девчата не только не стыдились, 
но страшно гордились ими. Пройдет немного времени, 
и по всей стране покатится немудрящая ‘песенка: «Про- 
кати нас, Петруша, на тракторе, до околицы нас про- 
кати». 
р Всю эту памятную, необыкновенную ночь, от вечер- 
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ней до утренней зари, Ванька Жуков просидел на 
шей избе, укрывшись за печной трубой, выведенной вы’ 
соко над соломенной крышей. Он пробрался т 1 
стороны глухой стены, воспользовавшись сумерками, 


Ко- 
торые поселились там гораздо раньше, чем в д 


ТИХ 
местах. Были минуты, когда он мог бы, пренебрегщи 
опасностью, спуститься на землю и подбежать К нам 


но гордость, которая у Ваньки всегда преобладала нал 
страхом, удержала его от последнего шага. Но чего бы 
он только не сделал, чего бы не отдал за то, чтобы ока. 
заться на моем месте! 


$ 


Не пустовала в ту ночь и наша изба: она была пол- 
ным-полна папанькиными приятелями, среди которых, 
как всегда, выделялся Муратов. Пока возводилась шко- 
`ла-семилетка, не было случая, чтобы он не находился 
в центре событий, нередко драматических, неизбежно 
возникавших на селе в крутые те времена. Главным для 
него, однако, была школа. Его постоянно видели в раз- 
личного рода конторах, учреждениях, предприятиях как 
г районе, так и в крае, во всех местах, от которых за- 
гисело снабжение стройматериалами, крайне дефицит- 
цыми даже в нынешние времена, не говоря уже о тех да- 
леких днях, о которых идет речь. «Велыкый прарап» не 
щадил при этом ни себя, ни своих помощников, ни ра- 
бочих, жестоко’ расправляясь с любым, кто выходил на 
площадку с опозданием; а ведь прошлой ночью он мог 
сидеть с ним вместе, приятельски похлопывать по плечу, 
обнимать и целовать его своими по-восточному больши- 
ми, пухлыми, размягченными и горячими от выпивки 
губами. 3 
р — Вот это человек! Вот это’ башка! — восхищался 
мой отец: общительный по своей натуре, он, как извест- 
но, ьше других сблизился с Муратовым. 

й:. _и умная голова может подвести, если «ду- 
тсях — по присловью, особенно часто упо- 
: родителем. Вероятно, по; 


| она . 


О тавив строителям, и В первую очередь, конечно, Мура- 
тову, наивысшую оценку. И это было справедливо. Шко- 
ла еше и теперь, спустя почти полстолетия, стоит на 
ежнем своем месте целехонька и. продолжает впускать 
ив свои двери и выпускать из них поколение за поколе- 
м нием все новых и новых драчунов, пронесших страну че- 


Ух Н 
й № рез все войны и через все пятилетки, драчунов, для кото- 


№ 
“ м рых судьба не удосужилась приготовить легких путеи- 
\ дорог. у 
7 Дело сделано, и Муратов, как тот мавр, мог уйти. 
И он ушел, пропал с наших глаз. Но след его остался. 
И не только в материальном воплощении школы. Я, на- 
Ж пример, не могу, покуда живу на свете, забыть Мурато- 
1 аа ва. Из множества человеческих существ, встречавшихсл 
И ан, МА на твоем пути, память почему-то цепко ухватится в ка- 
ато | ФИ в кой-нибудь десяток из них, вцепится и уж никогда невы- 
ГРИ 1082 Би, пустит, чтобы с тобойзни случилось. Муратов жил во мне 
Са, бы ив шю всегда, хоть и давал знать о себе редко — в минуты ду- 
ШО ДРМ, ви шевного отдохновения, что ли, потепления, в минуты 
ты 1 рен [ини Светлой грусти, когда вспоминаешь неповторимую и не- 
о ини" Зозвратную пору детства. 
‚ Его ост т Большой и сильный, он подбрасывал меня высоко 
преклени, РО а над своей курчавой головой, словно бы я был легким 
ии мячиком, и, замирающего от страха и счастья одновре- 
о 8 менно, с падающим куда-то сердцем или, напротив, по- 
те я |8 дымающимся к самому горлу и заслоняющему дыхание, 
ие, я ловил у земли в пригоршню, как неоперившегося птен- 
и д ца, и хохотал при этом как-то совсем по-детски; затем при- 
и ый седал передо мною на корточки, мягко брал за уши, 
у, ИИ подтягивал мою голову поближе к своей и, весь светясь 
Г) и сияя, долго разглядывал меня черными выпуклыми 
и я беркутиными глазами; иногда я замечал, как эти глаза 
ти медленно задергивались, прикрывались непроницаемой 
пленкой, точь-в-точь как у засыпающего беркута. Ви- 
сячий нос при этом опускался еще ниже и. упирался 
кончиком в толстую, вздернутую малость верхнюю гу- 
бу. Я догадывался, что, лаская меня, Муратов думал 
в такой час о своих детях, о тех, о которых вскользь об- 
молвился как-то в нашем доме. Узнав, что у моих ро- 
дителей четверо, он неодобрительно заметил: 
° — Малё. Надо много-много деси. У нас в каждой 
сакля — тэсять — твенацать деси. 
_— Ау тебя самого? Сколько у тебя ребят? . 
„Муратов сразу же заговорил о чем-то совершенно 
_Аругом, оставив вопрос моего отца без ответа. А по- 
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том быстро поднялся и, не попрощавшись, Вышел 
ИЗ 

дому. 

Я подошел к окну, чтобы проводить его глаза 

Муратов уходил, сутулясь больше обыкновенно, 
неся за спиною тяжеленную гирю из туго сплетенных, 
железных своих пальцев. ) 

Ласкал он не только меня, но многих мал 
к которым я сильно ревновал его. Особенно мне 
было, когда видел, что и Ваньку Жукова Муратов под. 
брасывает в воздух точно так же, как и меня, и так же, 
как и мою, ворошит своими толстыми добрыми ручища. 
ми Ванькину кудлатую, жесткую, никогда не промывае. 
мую шевелюру. Однажды чуть не заплакал, ВИДЯ, как, 
взлетая над Муратовым, Ванька заливается ядреным, 
сочным, когда-то очень нравившимся ме, а теперь нена. | 
вистным смехом. Хотелось подбежать и укусить их обо- 
их. Не сделал этого, конечно, но,* всхлипнув, сжав за- 
чем-то кулачишки, поскорее убежал домой, чтобы ничего 
больше не видеть и не мучиться душой. Уже дома, 
уткнувшись носом в подушку, все-таки заплакал без- 
звучно. Мать заметила это по вздрагивающим моим 
плечам, положила на них теплые, пахнущие только что 
испеченным хлебом руки, тихо спросила: 

— Что с тобой, сыночка? Опять этот разбойник 
побил? 

— Никто меня не бил! — приглушенно прокричал я, 
резким движением тела отстраняя мамины руки. 

— А зачем же плачешь? 

— Не плачу я вовсе. Что привязалась? 

— Ну, ну. Только разве так кричат на родную 
мать? — и она ушла, обиженная, а мне сделалось еще 
тоскливей и больней. 
ежал долго и все вспоминал счастливый Ванькин 


хохот, его торжествующие сияющие галочьи глаза и кор- 
чился в бессильной ярости. Е 
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стрела, палку с винтообразными вырезами, которые бе- 


лой извивающейся лентой бежали от одного конца 
к другому, делая подожок очень нарядным, похожим 
своей одежкой на дятла. И школьники пришли в во- 
сторг, когда моя палка, схваченная где-то посредине 
двумя пальцами ее нового владельца, завертелась пе- 
ред нами пропеллером, обдавая наши лица легким ве- 
терком. Радости моей не было предела. Я хохотал, и 
из глаз моих обильно текли счастливые слезы. 

Смеялся и сам Муратов. Но оборвал свой смех быст- 
ро и резко. Сказал, немного бледнея, прикрывая берку- 
тиные свои глаза уже знакомой мне занавесью: 

— Прощайте, малчыки и дэвочки. Учитесь в новой 
школе. Не помынайте лыхом — так кофорят руськи лю- 
ди. Приезжайте к нам на Капказ. Эльбрус! Казбек! 
Ка-ра-шо! Приезжайте, будете моими кунаками. Про- 
щайте! 

Он вышел, а вслед за ним и вся его небольшая 
черноволосая молчаливая бригада. В просторном, пахну- 
щем свежей краской коридоре стало еще просторнее, но 
как-то одиноко, хотя нас в нем было немало. Недолго 
думая и не сговариваясь, мы шумною гурьбой выбежа- 
ли на улицу и провожали подводы Муратова далеко 
за наше село и соседнюю деревню Панциревку. В Пан- 
циревке к нам присоединился еще отряд ребятишек, ко- 
торые с осени должны были учиться в одной с нами 
новой школе. 

Мы бежали, а Муратов, улыбаясь, все махал и ма- 
хал нам рукой, прикладывая то и дело зачем-то ладош- 
ку к толстым своим губам. 

— Дяденька Муратов! Приезжайте к нам еще!.. По- 
жалуста! — кричали мы ему, постепенно отставая. 

Муратов перекочевал в другие края. Может быть, 
вернулся в родные горы или перебрался. в соседние рай- 
оны ЦЧО *, — только никто на селе ничего о нем боль- 
ше не слышал и не знал, где он и что с ним. 

Дольше и дальше всех бежали за телегой Муратова 
мы с Ванькой Жуковым. Спохватившись, обнаружив 
это, резко остановились, резанули по привычке другдру- 
га лезвиями презлющих глаз и, ничего не сказав, во весь 
дух помчались назад к ожидавшей нас компании. Бе- 
жали на одном уровне, не желая уступать друг дружке 
в резвости. 


* Центрально-Черноземная область. 


Теперь-то уж и не помню, кто из нас первым остано- 
вился — Ванька или я. Остановился и, подхватив руку 
бежавшего рядом, остановил и его. Вонзившись 

в другого блестевшими глазами и держа на всякий слу. 
чай друг друга за грудки, какой-то короткий решитель- 
ный миг мы молчали, как бы ожидая чего-то. Ванька 
разлепил дрожащие губы — заговорил задыхаясь: 

— Миш... Михаил!.. А чего это мы деремся?.. А? 

— Ая... я не знаю. 

— И яне знаю... Кажись, ты первым меня ударил. 

= Когдаэ. выкрикнул я прямо ему в лино. 

— Не помню. Кажись, тогда, у школы... 

— Да ты что-0-0?.. 

И тут Ваньку прорвало. Он подтянул меня к себе, 
обхватил горячими руками мою шею так, что я едва 
не задохнулся. При этом все говорил и говорил сбив- 
ЧИВО; 

— Миш... Миша... Михаил. И зачем только люлн 
дерутся?.. Давай с тобой никогда... ну, сроду не будем 


драться! 

— Не будем, Вань, никогда не будем! — с трудом 
выговаривал я, в свою очередь сжимая Ваньку в объ- 
ятиях. 

— Побожисьы! — потребовал он, сделавшись вновь 
строгим. 


— Ей-богу, не буду! Вот те крест! 

— Скажи честное пионерское! 

— Честное пионерское — не буду! 

— Дай пять! 

Я радостно и поспешно сунул свою ладонь в его рас- 
топыренные пальцы, и Ванька, как клещами, сжал их 
так сильно, что из глаз моих выдавились слезы. Так, 
соединив руки, мы и вернулись в село. Но и там я не 
отпустил вновь обретенного своего друга — потащил 
к себе; слишком дорогую цену мы заплатили, чтобы 

аться. =, 

ее время клонилось к вечеру, я предложил. 
Ваньке — торопливо, боясь, как бы он не отказался, и 
мне было бы очень больно, — горячо зашептал ему 
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— Мам!.. Мама!.. Ванька у нас ночует! 
Плещущая через край моя радость сейчас же сооб- 
щилась и ей. Поставив перед Рыжонкой конное ведро 
с водой, она повернулась ко мне лицом, и в синих ее 
глазах замерцали, заиграли живые огоньки, очень ред- 
кие в последние годы. 

— Хорошо, сыночка, но отпустит ли его мать, тетень- 
ка Вера? 

— Отпустит! — прокричали мы дуэтом, потому что 
Ванька выбежал из избы вслед за мною. 

Потом я отыскал дедушку (он, по настоянию моих 
родителей, жил теперь у нас, а сейчас латал на задах 
прохудившийся старый плетень) и ему передал ту же 
новость. Дед разогнулся и, разминая руками поламы- 
вающую спину, встретил ее, новость эту, своею светлой, 
хорошей улыбкой, обнажив ровный ряд крепких зубов 
(на восьмом десятке лет он сохранил их все до едино- 
го, к крайнему и всеобщему удивлению односельчан, 
в особенности же — его ровесников). 

— Добре, хлопцы! Давно бы так! — сказал старик, 
пропуская через пальцы, точно через гребенку, свою 
дымчатую, с серебринкой, бороду. — Отцы-то ваши дав- 
но помирились, а вы все петушитесь. Сколько бед из-за 
вас, сукиных детей... — дед не договорил; не захотел, 
похоже, омрачать общей радости. Потрепал наши под- 
бородки и отпустил. - 

На подворье Жуковых мы отправились вдвоем. Вань- 
кина мать страшно удивилась, завидя меня рядом с ее 
младшим сыном. Нахмурилась было, но, встретившись 
с нашими сияющими рожицами, мгновенно растаяла, 
поменялась лицом, чуток всплакнула на радостях, по 
одной ее щеке торопливо убегала куда-то шустрая сле- 
зинка. Тетенька Веруха всплеснула руками, выпустив 
при этом грабли, которыми убирала из-под овец номя- 
тую, обобранную, перешупанную их губами солому. 

— Неужто помирились? — воскликнула наконец 
она. — Царица небесная, пресвятая богородица!.. Как 
же это? А?! Кто ж надразумил вас?.. Господи!.. 

Мы стояли перед ней молча, взявшись за руки, пре- 
доставив ей возможность вволю наглядеться на нас, 
примирившихся, наглядеться и нарадоваться. Понимая, 
что в такую минуту мать ни в чем бы не могла отка- 
зать ему, Ванька спросил: 

_ — Мам, можно я ночую нынче у них? 

Да ночуй!‘ Мне-то’ что? — быстро согласилась 

вы. И оке # 
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она, но. потом все-таки добавила: — А почему бы Мише. 
ке не ночевать у нас? 

— Аяв следущу ночь приду к вам, теть Вера! — 
быстро заверил я. 

| — Ну уж ладно. Ступайте в избу. Я счас приберусь 

т и покормлю вас. Ступайте, разбойники!.. Не блинами 
а другим чем-нибудь вас надобно б попотчеваты.. Ну’ 
уж ладно. Ступайте, я счас... 

Засмеявшись, мы нырнули в сени. 
Г Тем временем во дворе происходило объяснение увя- 


ы завшегося за мною Жулика с Ванькиным Полканом. 1 

С Последний первые минуты не знал, как отнестись к это- У ре 
му событию, вздыбил на всякий случай на загривке а 
шерсть, наморщил, обнажая клыки, верхнюю губу, рык- Гай я \ 
нул для острастки; однако, глянув на молодого хозяина | Пинька 
и найдя его улыбающимся, обнимающимся с таким же | И прозя 
молодым хозяином Жулика, вернул шерсть в прежнее Я ори 


положение, а зубастую пасть прикрыл. Но Полкан иЖу- ззь 1 

лик не были готовы к такому быстрому переходу от Е НИ тлазами, 
вражды к дружбе: слишком долгой и широкой лежала ы 

между ними полоса отчуждения, слишком глубоки были 
отметины на их шкурах от частого взаимного знаком- 
ства с клыками, слишком много шерсти потеряно в сви- 
репых и яростных потасовках, чтобы сразу же позабыть 
все это. Потому-то, дождавшись, когда мы с Ванькой 
скрылись в доме, псы поворчали, сказали что-то на сво- 
ем собачьем языке и убежали в разные концы двора; 
облюбовали там по своему разумению какие-то не за- 
служивающие ничего иного предметы, демонстративно 
подняли над ними заднюю ногу, не спуская при этом на- 
стороженных глаз со своего недавнего врага. Затем со- 
шлись, обнюхались, заглянули зачем-то друг другу под 
хвост, снова убежали в разные концы, повторив там те 
же действия; и опять сошлись, чтобы обнюхаться, а за- 
одно и показать, что не робкого десятка, что не оробе- 
ют в решительную минуту, буде она наступит. 

Так сходились и расходились множество раз, пока 
не поняли, что пора и им, вслед за молодыми своими 
повелителями, пойти на мировую. Полкан сообразил, что 
по законам гостеприимства первый шаг к этому должен 
сделать он, и п _весело, задористо тявкнув, вытя- 
нув как-то по-особому свой так и не о вободившийся до 
конца от репьев хвоет, помча. пара 

ку, чтобы тот устре 
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и, заливаясь ликующим лаем, со всех ног понесся за 
хозяином двора. Набегавшись и накувыркавшись, повол- 
лузив друг дружку, они поднялись в дыбки, уперлись ла- 
пами в грудь один другому, повертели мордами и, высу- 
нув длинные, красные и влажные языки, любовались 
друг на друга веселыми смеющимися глазами. Увидав 
такое через окно, рассмеялись легко и беззаботно и мы 
с Ванькой, обнявшись за плечи. 
Вернулась со двора Ванькина мать, а вместе с нею 
вошел в избу и ее старший сын Федька, — оказалось, 
что он еще раньше нас помирился с моим братом 
Ленькой и теперь был у него прицепщиком. Чумазая 
Федькина физиономия при виде меня расплылась в ши- 
роченной улыбке, белые, как У всех Жучкиных, глаза 
осветились откровенной радостью. Минутою позже в 
дом ввалились Ванька Мягков и Федька Пчелинцев. Эти 
каким-то образом прознали, что главные драчуны нако- 
нец вновь подружились, и поспешили удостовериться 
собственными глазами. Тетенька Веруха извлекла из 
печки испеченные еще утром блины и усадила всех за 
стол, — и это был настоящий пир, ежели и не на весь 
мир, то во всем селе такого наверняка уж не было. До 
поздней ночи Ванька не отпускал нас от себя, вместе с 
ним мы проверили все кроличьи норы, пересчитали весь 
выводок, подивились, радуя Ваньку, обилию кроличьего 
потомства, великодушно отказавшись, однако, взять для 
себя по одному крольчонку, — понимали, что в такую 
минуту Ванька мог бы отдать все стадо и снять с себя 
не то что последнюю рубаху, но и последние штаны. Те- 
тенька Веруха, наблюдая за нашей возней у кроличьих 
нор, вырытых, как известно, прямо в земляном полу, си- 
дела на лавке, положив на колени свои усталые, нара- 
ботавшиеся в течение длинного дня руки. Покой разлил- 
ся и по всему ее лицу. Любуясь нами, она время от вре- 
мени глубоко вздыхала, — но то был вздох радости, но 
не печали, который так часто исторгался из ее груди. 
Уже по-темному, взявшись за руки, мы с Ванькой на- 
правились к нашему дому. Я мог бы покликать с собой 
и двух его друзей, но не знал, как отнеслась бы к этому 
моя мать, где бы она смогла уложить нас всех. Расста- 
лись дружески у Ванькиных ворот. А вот Полкан побе- 
жал с нами без всякого приглашения, держался впереди 
ее Жуликом, пресекая малейшие попытки чужих 
собак выскочить из подворотни и совершить нападение 
. а ‘ребятишек, в которых предполагали — и не без осно- 
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вания -- своих постоянных обидчиков. Под надежною 
защитой наших верных псов мы не обращали ни малей- 
шего внимания на собачий брех, бежали себе вприпрыж- 
ку, наслаждаясь близостью друг друга и весело, бес. 
печно болтая. 


Так снимались первые плоды долгожданного мира, 
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Подлинные размеры и значение любых утрат позна- 
ются лишь тогда, когда мы утраченное обретаем вновь, 
В этом случае потерянный и вскоре найденный пятак 
обратится в полтинник; обыкновенная палка, кривая и 
небрежно, плохо отесанная, к которой ты, однако, при- 
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для тебя месте в нужную минуту, и в конце концов все- а 

таки найденная, превращается вдруг в бог знает какую | див 10 
драгоценность; паршивый, шелудивый поросенок, до ое Я 
смерти надоевший и его хозяевам, и другим домашним ки 
животным, исчезнувший куда-то и затем невесть откуда ай 


заявившийся, противно, казалось бы, всякой логике, 
приносит всем неожиданную радость; засыхающее де- | 
ревце в саду становится во сто крат дороже, когда одо- | 
леет недуги и войдет в прежнюю силу, окинувшись по 
весне свежею, сочною листвой. Велика радость молодой 
матери, когда у ее груди посапывает, покряхтывает, 
причмокивает вывернутыми, влажно-розовыми губами 
здоровое дитя; но еще ббльшую радость и никакою уж 
мерою не измеримое счастье испытает. мать, когда ре- 
бенок, захворав, находится уже на грани жизни и смер- 
ти, напоминая угасающую лучину, когда склонившаяся 
над ним боится дыхнуть, чтобы не погасить чуть тепля- 
щийся огонек жизни, когда, однако ж, вопреки самым 
страшным ожиданиям жизнь эта возгорается вновь, ре- 
бенок .разлепит реснички, и из-под них брызнет на роди- 
мую ярким светом своих оченят и сейчас же потянется 
слабыми покамест ручонками отыскивать мамкину 
грудь и, найдя, примется сосать, всасывая заодно 
_ и упавшую из г ы матери слезу, ‘вовсе не 
чувствуя ее | ’ полынно-горькой и’ 
леной слеза 


Е: 
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скажете вы, не бывает, Но вот что уди- 
вительно: ее, такую вот, мог испытать человек лишь пос- 
ле того, как находился у черты несчастья, может быть, 
самого большого в его жизни. Подобно этому, наверное, 
познается нами и доподлинная цена утраченной неког- 
\ а, но, к счастью, вновь обретенной дружбы и любви. 

И опять вопрос: неужели для того, чтобы стать вполне 

счастливым, то есть ощутить и оценить это счастье В 
4, полную силу и в полную меру, ты должен прежде пере- 


с этой?! Нет, 


жить какое-то большое горе, то есть быть несчастным? 

м Не знаю, не знаю. Может, оно и так. Во всяком 
ь случае, у нас с Ванькой случилось именно это. Забрав- 
шись на печь, которая была моим постоянным прибежи- 

М к шем, мы долго не могли заснуть. Мать какой уж раз 
Ю м напоминала нам, что пора бы угомониться, что кочета 
ту му Ц пропели вторую зорю, что еи, матери, пора доить Ры- 
"ИВ ще А жонку, но мы на это отвечали лишь тем, что увертыва- 


Мрт а ли свои голоса до шепота, но не умолкали. Только 
И вернувшийся на рассвете отец (не задурил ли он 

1 опять?) заставил нас пришипиться, затаиться, притих- 

М, рут Дома нуть, — пананьке для этого не потребовалось даже рас- 
ЗАТЕМ невесть отр крыть рта: в нашем доме его все-таки по-прежнему по- 
ь бы, КЯЖЙ див баивались. Наговорившись вволю, утомленные воспоми- 


наниями и событиями минувшего дня, мы в конце кон- 
ето пов заснули и спали в обнимку до позднего утра, до 
и р" тех пор, пока по моим ноздрям не ударил запах ко- 
нопляного масла, которое мать сэкономила вроде бы 
специально для такого дня, чтобы подсдобрить ИМ ТОЛЬ- 
| фи ко что испеченные лепешки. Раскрыв глаза, я беззвуч- 
сани ий но засмеялся: так-то легко, просторно и весело было на 
ний" сердце. Легонько, осторожно (Ванька очнулся позже) 
зи! выпростал руку из-под отяжелевшей во сне, взлохмачен- 
1 ной головы товарища и, не желая так скоро расставать- 
ся с на редкость прекрасным состоянием духа, предал- 
ся разным мальчишеским думам. От одной пришедшей 
вдруг в мою голову мысли просиял весь, вздрогнул, как 
от неожиданного открытия. Да оно и было открытием — 
то, что пришло в мою голову. Я вспомнил, что с нынеш- 
него дня множество мест, которые вчера еще были для 
меня запретными, сделались вновь доступными и откры- 
тыми, и я могу, ничего и никого не боясь и не остерега- 
ясь, пойти куда угодно и в самом селе, и окрест села. 
Неслыханные, сказочные богатства, которых мы бы- 
ло лишились по недоразумению и по. собственной глу- 
пости, сызнова возвращались к нам. Это и луга, Боль- 
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шие и Малые, где вот-вот подымутся на длинных Свои 
ножках темно-бордовые, с золотинкой внутри, ребеночьи 
шлычки * сладких слезок, и можно набрать их целое бе. 
ремя и принести домой; там же, на лугах, тех и этих, на 
пригорках, первыми выглянувших из-под полой ВОДЫ 
убирающейся потихоньку восвояси, в речную свою колы: 
бель, высунулись из влажной земли нежно-зеленые, с 
красными прожилками листочки щавеля — от одного 
воспоминания о них во рту у меня моментально скопи- 
лась кисленькая слюна; это и гнезда диких уток на бо- 
лотных кочках, в них теперь можно обнаружить первую 
кладку — особенно много таких гнезд в Чаадаевском 
лесу, куда мне не было ходу несколько последних ве- 
сен; это и катанье вместе с Ванькой на долбленке по 
лесным дорогам и просекам, напоминающим сейчас 
узенькие речушки — хорошо плыть по ним, лодка но- 
слышно скользит в зеркале недвижной почти, не колеб- 
лемой ветром воды, перевернутые вверх тормашками де- 
ревья бережно несут нас вместе с лодкой в своих широ- 
ких ладонях, растопырив причудливо изломанные длин- 
ные сучья, похожие на узловатые пальцы какого-то не- 
земного существа; сороки тоже носятся в воде вверх 
пузом, оглашая лес своим трескучим речитативом, пред- 
упреждая всех и вся о нашем появлении, хотя в такую 
торжественную минуту мы никого не могли бы обидеть, 
нам довольно и тех чар, которыми был полон лес в та- 
кую пору, нам даже не хотелось говорить, ибо как раз 
в молчании-то душа и находила особое для себя упое- 
ние. - 
Скорее всего нынче, сразу же после занятий в школе, 
мы и начнем с этого — с катанья на лодке по лесным 
дорогам, просекам, полянам и всяким иным прогалинам. 
Впрочем, пожалуй, все-таки не с этого мы начнем. Лень- 
ка сказывал, что нынче трактористы выведут свои ма- 
шины в поле, на весновспашку, и, конечно же, во вто- 
рой половине дня устремимся на поле и мы с Вань- 
кой — теперь мы подросли и вполне можем стать за 
прицепщиков; глядишь, Ленька расщедрится, усадит ме- 
ня за рычаги, чтобы я хоть на немножко, зать на чуточ- 
ку побывал в трактористах, я бы уговорил брата, чтобы 
он и Ваньке позволил посидеть за рычагами, о паржАЬ: 
ся за них и испытать волнующую сладость своей власти 


*» Шлык — детский чепчик, отороченный зубчатым кисейным 
узором. 
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над слепой, огнедышащей, могучей, стальной силой ма- 
шины. Да, именно с этого мы и начнем. Ну а летом, осе- 
нью и зимой к нам вернется все остальное, что 
было потеряно: и землемерная вышка на Большом ма- 
у, откуда видны как на ладошке и наше село, и луга, 
и лес за лугами, и гумна, Большие и Малые, и могилки 
за гумнами с их крестами, тоже большими и малыми, 
кривыми и прямыми, старыми и свежеоструганными, под 
которыми покоится разный люд, богатые и бедные, ум- 
ные и дурачки, — там, поди, земляков наших во много 
раз больше, чем живет сейчас на белом свете; увидится 
с Большого мара и сугорбленный тощий крестик из 
недавно освежеванной. осины, странно напоминающий 
того, кого на днях положили под ним, а именно де- 
душку Ничея. 

Старик вовремя убрался, потому что годом позже не- 
кому было бы вырыть для него могилку (гроб-то он ско- 
лотил для себя сам загодя, настолько загодя, что до- 
мовина эта пролежала на чердаке без малого три десят- 
ка лет), не отыскалось бы могильщиков, поскольку на 
пороге уже стоял 1933 год, одним махом, одною страш- 
ною охапкой унесший на тот свет полсела. 

Уже на смертном одре пришедшей проведать его 
древней Калинихе, своей ровеснице, не забывшей сооб- 
щить умирающему, что плут Самонька приладился по- 
таскивать с его двора соломку, дед Ничей, вздохнув и 
перекрестив слабым перстом грудь, тихо изрек свое 
всегдашнее: «Шут с ним, кума, пущай тащит, лишь бы 
не воровал. Да и не нужна она мне теперича, соломка 
энта. Припас было, штоб крышу маненько подлатать, а 
щас ни к чему она мне. Другую исделал, приготовил 
для себя давно — там она, на подлавке*. И смертное 
припас, в сундуке оно, кума. Достанешь потом. А так, 
што ж, пущай тащут, лишь бы...» 

Кажется, это были последние слова на этом свете, ко- 
торые произнес добрейший старичок перед тем, как пе- 
реселиться в мир, где «нет ни радости, ни печали». Да и 
умел ли он печалиться и гневаться, человек, от которого 
никто и никогда неслышални единой жалобы? Разве 
лишь в глазах его можно было прочесть молчаливое 
осуждение, такое, скажем, както, которое видел я при 
встрече с ним на Малых лугах вскоре после первой нашей 

с Ванькою драки. Не любил дед Ничей жаловаться и, 


* Так в нашем селе называют чердак. 


может быть, по этой причине был самым 


счастливыи 

из всех смертных. Но дедушки Ничея теперь нету 

осталась только и долго еще будет жить его чудная 
О 


вызывающая ответную улыбку у к. 
улыбчивого человека присказка. } 

С землемерной вышки на Большом мару можно уви. 
деть и соседние деревни и села — Панциревку, Ва м 
рину Гайку, Салтыково, Кологриевку, Чаадаевку, 
новку; с нее распахнутся для нас с Ванькой такие 


самого, . казалось, 


Симо- 


дали, 
от коих дух захватит и защекочет под ложечкой, сладко 
заноет и захолонет сердце, остановится на миг от охва. 


тившего волнения; оттуда, с высоты, можно высмотреть, 
где попрятали свои гнезда дудаки, стрепеты, где вырыли 
норы лисы, сурки, над какими местами больше всего тре- 
пещут крылами жаворонки, на что падает камнем ястре- 
бок — на суслика ли, на затаившуюся ли перепелку — 
и куда, в какой лес полетит со своей добычей, облегчая 
нам поиски пустельжат (теперь мы можем отыскать их, 
как только придет пора, вместе с Ванькой Жуковым), 
нынче же вместе с ним непременно проведаем наших ло- 
шадей, ставших колхозными, старую Карюху и старичка 
Серого, которого два года назад отводил на общий двор 
Ванька и оросил его жиденькую гриву своей ‘слезой, но 
только ни за что на свете не признается в этом. Будем 
на рубеже осени и зимы делать наши «зыбки» и в Коч- 
ках, и на Баланде, будем охотиться в лесных озерах с 
Ванькиным топориком (он сохранил его до сих пор, о 
чем сообщил мне доверительно вот тут, на печке, перед 
самым сном), будем, значит, охотиться на рыбешек, 
снующих под тонким и прозрачным льдом; будем слу- 
шать при этом заливчатый, кукушечий переклик отзыв- 
чивого эха с нашими собственными голосами, пущенны- 
ми ему вдогонку; будем кататься на все тех же деревян- 
ных коньках на реке, а на козлах — с Чаадаевской горы; 
будем подсказывать, помогая друг другу, в школе на 
уроках, и строгому Коту не нужно будет прибегать к не- 
лепому средству вразумления драчунов — к бойкоту, по- 
1 ‘что мы поклялись никогда и ни с кем не драться 
(впрочем, Иван Павлович, ежели б и захотел, то уже не 
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И будут ли так же пленительны, беззаботны 


вражде? т 
наши игры и забавы, когда сами мы уже 


и веселы все 


не те, когда повзрослели и смотрим на мир несколько 


иными глазами и когда в самом-то мире многое услож- 
нилось и переменилось до неузнаваемости? 

Однако последние мысли могли прийти потом, но ни- 
как не в тот час, когда я ждал в великом нетерпеник 
Ванькиного пробуждения и душа моя была полна свет- 
лой радости и покоя. : 
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Угостившись мамиными лепешками раньше других, 
мы сперва забежали к Жучкиным, чтобы Ванька за- 
‘хватил там свою ученическую сумку. В школе Иван 
Павлович и Мария Ивановна тоже подивились, увидав 
нас вместе, но никакими словами не сопроводили это 
свое удивление, только чуток улыбнулись. Улыбнулась, 
пожалуй, одна Мария Ивановна, а Иван Павлович был 
почему-то не в настроении — это легко угадывалось 
по ‘его сошуренным глазам и как-то по-особенному то- 
порщившимся кошачьим усам. Форменное смятение и 
сумятица произошли среди наших друзей, вчера еще 
разделенных на враждующие лагери. Поначалу они не 
знали, как должны были реагировать на столь внезапную, 
апотому и неожиданную переменув наших с Ванькою 
отношениях. На молчаливый вопрос, который можно 
было прочесть в их глазах, мы отвечали такими же 
молчаливыми, многозначительными улыбками: «Да, да, 
помирились, а вы как думали?» — говорили наши гла- 
за. Большая переменка до конца прояснила положение 
вещей, мы постарались во всех подробностях расска- 
зать товарищам, как произошло наше примирение, со- 
общив при этом, что дали друг другу клятвенное обеща- 
ние никогда и ни при каких обстоятельств“х. не драться 
самим, не затевать драк с другими и не участвовать 
в любых потасовках. «А вот мы посмотрим, как вы 
сдержите свою клятву! — первым с явным сомнением 
отозвался на наше сообщение Гринька Музыкин. — 
Колька Воронин треснет кого-нибудь из вас по башке, 


- ВЫ, что же, не дадите ему сдачи?.. Как бы не так! Миш- 


ка, можа, и стерпит, а Ваньку только тронь попро- 


_ Услышав такое, Ванька Жуков выпятил по-петуши- 


ному грудь и воинственно покосился в сторону Кольки 
Воронина, председателева сынка, который был ГОДОМ 
старше нас и на полголовы выше. По всему было ВИДНО 
что Ванькиной клятвы хватит ненадолго, а если он и со. 
хранит ее, то уж не для таких людей, каким был Воро- 
нин-младший (правду сказать, Воронин-старший ОТли- 
чался от сына разве что возрастом). Хоть сам я не раз 
пытался уверить и себя и других, что вполне отрица- 
тельных человеков на свете не бывает, что даже в самом 
плохом обязательно отыщутся, если хорошенько поис- 
кать, и положительные начала, но Колька Воронин ре- 
шительно не укладывался в мою теорию: как ты его ни 
поворачивай, выверни хоть наизнанку, но и тогда не об- 
наружишь в нем ни единого светлого пятнышка, каковое 
было бы зародышем для вызревания каких-либо добро- 
детелей. Потребовалось бы много страниц для описания 
всех проделок этого избалованного верзилы, рядом с 
которым Самонька выглядел бы сущим агнцем божьим, 
ангелом небесным, херувимом. Нет нужды перечислять 
все Колькины подвиги — достаточно будет рассказать 
об одном, чтобы понять, какого сорта были все осталь- 
ные. 

Где-то в конце июня или начале июля (в зависимо- 
сти от того, какая была весна, ранняя или поздняя) на 
южных склонах наших степных балок и оврагов поспе- 
вала земляника. Особенно много было ее в Липнягах, 
Дубовом, Березовом и Каменном. Туда-то прежде все- 
го и выходила в эту пору сельская ребятня, выходила 
большими артелями и паслась там с утра до-вечера — 
сперва насыщалась прямо с веток, а потом набирала 
полные корзинки, ведерки и другие посудины, чтобы 
угостить лакомством домашних. Прошлым летом ока- 
зался среди нас и Колька Воронин. Подобно крылов- 
ской свинье, которая, нажравшись желудей, принялась 
‘подрывать корни у насытившего ее дуба, этот, напихав 
живот «досыта, до отвала», начал демонстративно 
топтать землянику ногами, чтобы досадить нам, соби- 
рающим ягоды, затем, видя, что такой род его действий 
малопродуктивен, упал в траву, где особенно густо 
краснела земляника, и стал кататься в ней по-собачьи 
И этого ему показалось мало: пользуясь склоно! 

_сел на ягодицы и елозил так сверху вниз до 
о пока не сделался похожим с тыльной сто) 
а емигнувшись, было _ 
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окончится, Колька ловко выскользнул из нашего окру- 
жения и, скверно осклабясь, убежал, погрозив нам еще 
кулаком. После сказанного нетрудно уж представить, что 
каждый из нас желал председателеву отпрыску чего 
угодно, но только не добра. Тронь он сейчас кого-ни- 
будь из моих товарищей, едва ли и я сдержал бы свою 
клятву — не ввязываться ни в какие драки. 

У Гриньки Музыкина были с Ворониным свои сче- 
лы. Колькин батюшка четырежды таскал Гриньку 
в сельсовет, выколачивая из него признания в поджоге 
риги. Сам ли Яков Соловей указал на племянника как 
на подозреваемого, другой ли кто, но именно в Гринь- 
кину грешную душу вцепился Воронин-старший, держал 
его перед своими грозными очами по нескольку часов, 
запирал на сутки в знакомом нам чуланчике, в том са- 
мом, откуда совершил свой побег Тимофей Ефремов. 
Но тут действительно коса натолкнулась на камень: 
Гринька не признался. «Может, кто из твоих дру- 
зей?» — выпытывал Воронин. «А я откель знаю? раз- 
водил руками Гринька. — Может, дядя Яков сам спа- 
лил свою ригу». — «Он, что же, сумасшедший?» — 
«А то какой же! Знамо, сумасшедший. Про то все зна- 
ют». — «Это ты, мерзавец, про родного дядю такое 
говоришь?!» — «Про него все так говорят». В конце 
концов председатель оставил Гриньку в покое, зато сам 
Гринька кой-какой камушек припрятал за своей пазу- 
хой и ждал лишь случая, чтобы воспользоваться им. 
И воспользовался-таки: однажды все мы увидели Коль- 
ку Воронина с перевязанной головой, — голова эта по- 
встречалась в сумерки с незнакомым снарядом, пущен- 
ным чьей-то меткой рукой из-за плетня. Мы догадыва- 
лись, кому Колька обязан своим ранением, но никто бы 
из нас ни за что на свете не выдал Гриньки... 

Школьный день показался на этот раз очень долгим, 
потому что мыслями своими мы уже были в поле, от- 
куда до села доносился отдаленный, приглушенный рас- 
стоянием рев моторов. Прислушиваясь к нему, я старал- 
ся выделить густое завывание Ленькиного «Катерпил- 
лера», единственного пока что гусеничного трактора, 
заявившегося в приволжскую нашу степь из далекой, 
таинственно-загадочной Америки на смену двум «форд- 
зонам», износившимся прежде сроку по причине не 
шибко искусного с ними обращения и отсутствия запас- 
ных частей. Вместе с «Катерпиллером» с трудом выка- 

тился в поле и еще один заморский гость — колесный 


трактор с нежным, поэтическим именем «Алис», Надо. 

дящимся в прямо-таки вопиющем противоречии 
с внешним видом железного этого чудища, и с его к. 
вадками, достойными скорее проклятия, чем любви 
Управлял «Алисом» старший брат Кольки Мягкова. 
Иван, матерясь при этом так, как не матерился даже 
великий умелец по этой части Яков Соловей. Кстати 
именно он, Яков, глянув на работу иностранца (для 
этого не поленился, вышел на поле), дал ему краткую, 
но вполне законченную, исчерпывающую характеристиь 
ку: «Ползет, как пеша вошь по энтому месту». Поду. 
мав, добавил: «На тебе, боже, что нам негоже!.. Ме. 
риканец, поди, не дурак, штоб хорошее продавать. Он 
и за это дерьмо обдерет матушку-Расею досиня!» Ска» 
зав это, с удовольствием сплюнул, выматерился от ду- 
ши и, удовлетворившись этим, отправился в село. Трак- 
тор, так не понравившийся Соловью, был, точно, с при- 
чудами. Только для того, чтоб его завести, бедному 
Ваньке Мягкову требовалось полдня. Но еще труднее 
было направить его на путь истинный, когда он заве- 
дется и тронется с места. Не знаю, чем уж это можно 
объяснить — недоглядом ли конструктора, неумелой ли 
сборкой тут, на месте (что ближе к истине), подвохом 
ли каким со стороны его’ хозяев-капиталистов, менее 
всего желавших нам успеха’ в строительстве социализ- 
ма, — не знаю почему, но «Алис» никак не хотел идти 
по прямой, а оставлял после себя восьмерки: люфта- 
ция у руля была такой, что ты должен был раз сто 
крутануть его влево, чтобы туда повернулась и машина, 
затем столько же раз вправо, чтобы трактор пошел 
в нужном тебе направлении; глядя со стороны, можно 
подумать: либо тракторист нализался, либо сам 
трактор подгулял. Надобно было иметь решительный 
характер и великое самообладание, чтобы провести 
«Алис» по мосту, перекинутому через реку или овраг, — 
‚ ни один цирковой канатоходец не рисковал так, как 
_ Иван Мягков, — странно, что он еще не поседел... - 
ако и эта машина > ежики нас к себе, как 
‚ не говоря. о <«Катерпилл ‚ доставшемся 
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наши братья: Там 
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о Што ты, щенок, позабудешь, 


Жукова. Гул тракторов слышался В противоположных 
концах колхозного поля: «Катерпиллер» рычал и басил 
где-то за Большим маром, а «Алис» — у Березового 

уда. Не сговариваясь, мы < Ванькою сперва приба- 
вили ходу, а затем побежали вперегонки, но были вско- 
е задержаны необычайной картиной, представившейся 
нашему взору: встречь нам двигалась колесница, до 
того живописная, что действительно ни В сказке сказать, 
ни пером описать. Правда, сама-то она мало чем отли- 
чалась от обыкновенной телеги, но влачила ее вместе 
с седоком не лошадь, а черно-серо-бурая корова неиз- 
вестных кровей и неведомо где приобретенная ее ны 
нешним владельцем, в котором мы сейчас же признали 
Якова Соловья. 

Яков оставался по-прежнему единоличником, агита- 
торы разных возрастов изо дия в день накатывались на 
него с уговорами, но быстро откатывались, встретившись 
с яростным, отчаянно-злобным сопротивлением. Видя, 
что словами Якова не проймешь, Воронин прибег к иной 
тактике — стал облагать упрямца налогами. Погасит 
Яков один налог, на него тотчас наваливается другой, 
за другим — третий; за неуплату в срок какого-то из 
них Яков лишился лошади, но и тут не сдался, не по- 
ложил перед Ворониным вымогаемую бумагу, то есть 
заявление в колхоз. В два дня обучил буренку испол- 
нять лошадиные обязанности, для этого не смастерил 
даже ярма, а под самый корень спилил у коровы рога 
и просунул ее морду в старый лошадиный хомут, а за- 
тем приладил и всю остальную сбрую: седелку, черес- 
седельник, подпругу, уздечку, конец которой продел 
в кольцо под дугой и вздернул таким образом коровью 
голову вверх, чтобы буренка держалась так, как пола- 
талось держаться коню; Яков умудрился и взнуздать ее 
и задергать вожжами до такой степени, что по. углам 
коровьего рта взбились кроваво-ржавые клубки пены, 
кои срывались на землю; мы с Ванькой потом видели 
по дороге пузырчатые пятна — след прокатившейся тут 
странной колесницы. А еще прежде, поравнявшись 
с нею, озорнущий Ванька Жуков не вытерпел, не удер- 
‚ жался, чтобы не выкрикнуть: 

‚ < Дядь Яша, а ты б верхом на ней, оседлал бы! 

Соловей тут же отпарировал: 

— Я щас вот спущусь с телеги и оседлаю тебя так, 
как тебя зовут и на чем 
сидят! — Яков Соловей был всегда не в духе, а сейчас 
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в особенности: Ленька не стал, как в прошлые весны | 
обходить его полосу и в один час запахал ее так, что 
и не определишь, где она находилась; покричав на трак. 
ториста, который из-за шума мотора и не слышал его 
голоса, Яков развернулся и ехал теперь домой злее са. 
мого черта. На телеге, за его спиной, торчали Два длин. 
ных, проржавевших за зиму старушечьих зуба перевер- 
нутой сохи; легкий степной гуляка-ветер, балуясь, по. 
свистывал в ее щербинках. Натянув вожжи, Яков про- 
рычал: «Тиррру-у-у, стерва!» — губы его при этом за. 
дрожали мелкой дрожью, а усы от мощного утробного 
звука встопорщились. — Штаны-то спущу да и... — Эти 
слова уже относились к Ваньке, а не к корове, и по- 
тому, расхохотавшись, мы дали деру. 

Видя, что длинный его кнут уже не сможет достать 
нас, Яков с яростною силой опустил его на острую 
коровью хребтину. Корова взмыкнула, выгнула спину 
коромыслом, плесканула на свесившиеся босые ноги 
хозяина горячей жижей и помчалась под гору вскачь, 
нелепо разбрасывая клешнятые ноги. До нас же доле- 
тали лишь какие-то кусочки и обрывки отменной му- 
жичьей ругани. 

В единоличниках Яков Тверсков продержался до Ве- 
ликой Отечественной, но вступил в Колхоз не в начале 
войны, а лишь в конце августа сорок второго, то есть 
тогда, когда вражеское нашествие, взяв новый разбег, 
докатилось до Волги и когда уже отчетливо слышались 
отдаленные орудийные гулы, а горизонты хищно обли- 
зывались кровавыми языками сполохов Сталинградско- 
го побоища, не затихавшего ни на одну минуту ни 
днем ни ночью. Заявлению Якова по краткости и вы- 
разительности едва ли найдется аналог в монбланах 
«деловых» бумаг, оставленных пишущим человечеством 
на протяжении столетий и даже тысячелетий. Преогром- 
ными, кривыми, суставчатыми, как его пальцы или 
колья в старом плетне, торчавшими вразброс буквами 
_Яков Соловей решительно начертал: 

_ «Бе за-ради Христа к себе со всем моим 
Ь как ничегошеньки другого у меня нету, 

а на миру и смерть красна. Так что безоговорочно всту- 
паю. В чем и р сему Яков Тверсков, 
по-уличному Со. и. АЕ 
ознавая,. что от уникален в своем ро- 
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°— Историческое это событие по времени совпало 
с уборочной страдой, и Якова принимали в колхоз пря- 
мо на полевом стане, у тракторной будки, куда со всех 
концов степи собрался народ. Инвалид войны, послан- 
ный в село из саратовского госпиталя для окончатель- 
ной поправки и тут же избранный четвертым по счету 
председателем, взобрался на мостик будки и не без 
удовольствия огласил текст заявления. В ответ раздался 
такой хохот, какого не слышали с довоенных лет. Во- 
робъи, промышлявшие возле поварского котла, метну- 
лись в разные стороны, а Катерина Дубовка, помеши- 
вавшая кашу, вздрогнула и на всякий случай осенила 
себя крестным знамением, прошептав: «О матерь божья! 
Царица небесная!.. Што их там так надирает?!» Смех, 
который так напугал воробьев и озадачил Катерину, 
был особенный: замешенный преимущественно на бабь- 
их голосах, он лишь немного был разбавлен жиденьким 
ребячьим смешком да стариковским кашлем, явившимся 
следствием даже не самого смеха, а потугами на смех, — 
деды долго потом протирали ослезившиеся глаза, гово- 
ря: «Ну и ну!» 

Якова, разумеется, приняли. При голосовании воз- 
держался лишь Карпушка, вспомнивший вдруг про то, 
как Яков турнул. его от своего двора вместе с маль- 
чишками-агитаторами. 

— Ты 6, родимый, лучше б от водочки воздержался, 
а не от етого самого! — посоветовала ему жена. и под- 
няла во второй раз — и не одну, а обе руки. —Левую- 
то я за него, дурачка, воздела! — пояснила Меланья. 

— Отчего ж не правую? — осведомился Федотка 
Ефремов, на которого колхоз заблаговременно выхло- 
потал бронь, хотя, кажется, до него очередь и не до- 
шла бы: Федоту перевалило за пятьдесят — явно не 
призывной возраст даже по случаю войны. — Отчего ж 
не правую? — повторил он свой вопрос. 

— Хватит ему и левой! Хозяин из Карпушки, сами 
знаете, никудышный. Ему бы только языком молоть. Он 
у него как помело. 

— Ну, ты б сама-то помене болтала! — огрызнулся 
Карпушка и неожиданно ляпнул: — Теперича понятно, 
почему ты к энтому черту, к Соловью то есть, зачастила. 
-У тебя с ним амуры! - ы 
о Вторая волна хохота оказалась и круче и яростней. 
_ Улеглась она только тогда, когда председатель объявил” 
собрание закрытым и люди нехотя разбрелись по сво- 
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им рабочим местам: молодые жевшины и. Четырнадца. 
тилетние ребятишки ушли к своим комбайнам и трак. 
терам, бабы постарше и двенадцатилетние мальчищ. 
ки — к быкам и коровам, на которых отвозили зерно 
из-нод комбайнов, старики вернулись за будку, где по- 
чиняли разный «струмент», сельскохозяйственный инвен- 
тарь, значит, у нихтам навалено всего: хомуты для немно- 
гих оставшихся в колхозе лошадей, остальная сбруя, но 
больше — поломанные ярма и изогнутые занозы к ним, 
которые требовалось выпрямить, а еще больше деревян- 
ные вилы и грабли, похожие. на стариков-починщиков 
тем, что успели растерять половину своих зубьев. 

Вот при каких обстоятельствах был принят в колхоз 
Яков Тверсков-Соловей. Остается лишь добавить, что, 
против ожидания, он сделался чуть ли не самым дис- 
циплинированным работником. В тот же день быстро 
вернулся в село, а через час уже был со своей буренкой 
У комбайна. На собственной корове отвозил зерно. не 
только на ток, но и в район, на элеватор, исполняя на- 
ряд по хлебосдаче, — о, сколько раз видели Якова, мы- 
кавшего горе на хлябях осенних дорог по пути в Ба- 
ланду, сколько матюков преотборнейших . выслушала 
от него буренка, сколько проклятий отправил Соловей 


” 
удивлению. Женщины, которые отвозили 
хлеб часто в одном обо 
оценили этого человека 
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К своей телеге, где его 


ег ор с бабами всю. 


Пускай была не соловьиной та песня, но она все-таки 
была, ни на чью другую не похожая, — как знать, мо- 
жет, этим-то прежде всего и дорога она людям, сохра- 
нившим до нынешних дней память о Якове Соловье... 
Встреча с ним по пути к Ленькиному «Катерпилле- 
у» оказалась и для нас с Ванькой памятной, но она 
\ была тогда не последней. Приблизившись к Большому 
мару, мы увидели, как из-за него вывернулся и со всех 
\ ног поскакал под гору, минуя нас, не кто иной, как Са- 
а, монька (я-то знал, что брат не прекращал дружбы 
ыы \ сним и что долговязый этот детинушка был у Леньки 
о прицепщиком на смену с Федором Жуковым); что бы 
\ там могло произойти такого, что заставило Самоньку 
а \ удариться в бега? Проводив его глазами до конопляни- 
и ков и посмотрев друг на друга в недоумении, мы зато- 
он ропились к трактору, чтобы оказаться наконец у цели 
№ — нашего путешествия, а заодно и выяснить, что же там 
и случилось с Самонькой. К моменту нашего прихода 
В юш:  «Катерпиллер» подполз к кургану и остановился, чтобы 
ви" напиться воды и остудить свое распаленное могучее 
пп! стальное тело. Ленька, лишившись (явно по своему по- 
Же Вой чину) помощника, направлялся к водовозной бочке 
(ш! С помятым ведром сам. Ванька охотно вырвал у него 
[ре ведро ‘из рук и в минуту вернулся к трактору © водой. 
ИЕ Ленька не глушил мотора, и тот на малых оборотах 
ре вращал все сочленения отдыхающей от тяжкой работы 


ди" } машины. 
до" — Видали? — спросил Ленька, самодовольно ухмы- 
д и. ляясь, вытирая ветошью масленые руки. 
ие и — Самоньку, что ли? — переспросил я. 
ия — А кого ж еще! Всыпал я ему тут маненько, — 
ий р спокойно, подчеркнуто-буднично сообщил брат. 

— За что же? 


— Было б не за что, не тронул бы, — важно преба- 
сил Ленька; став трактористом, он следил теперь и за 
своим голосом, подбавил ему густоты, надеясь, что это 
и самому ему прибавит веса. 

— А все-таки за что? — настаивал я, не удовлетво- 
рившись Ленькиным ответом. 

— Говорю, за дело. Ну что ты прилепился как бан- 
ный лист к энтому месту?! | 

Ленька помолчал, сунул в карман комбинезона (он 
‘составлял чуть ли не главный предмет его гордости) 
принку, взял из Ванькиных ‘рук ‘ведро, долил воды в по- 
пыхивающий парком радиатор и только уж после этого 


рассказал, в чем дело. Оказывается, в Минуту откро. 
венности, накатившей на Самоньку, тот 
ему брату, что это он, Самонька, стравил нас тог 

у школы, столкнул ради забавы лбами и явился таки 
образом первопричиной наших многочисленных ребячь. 
их баталий, а также ссор и скандалов, граничивших с 
острой враждой, которою были охвачены и 


многие 
взрослые. 
— Ну он же признался, покаялся, поди! 
— Ну и что с того? — Ленька посмотрел на меня 
с очевидным удивлением. 
— А я слыхал — даже суд за чистосердечное при- 
знание снижает наказание для подсудимого! — выпалил 


я, удивляясь самому себе: мне почему-то стало немно- 
жечко жаль Самоньку. 

Ленька вновь усмехнулся: 

— НУ, так и я снизил. Вместо двух отвесил Самонь- 
ке одну оплеуху. Нашел кого жалеть!.. Ничего, другой 
раз умнее будет. Ну, да шут с ним, с Самонькой! Айда 
на трактор!.. Вы теперь мне во как нужны! — Ленька 
чиркнул ребром ладони по горлу, повыше яблока. — 
А то я остался без прицепщика. Федяшка, Ванькин бра- 
тельник, будет работать в ночной смене. Так что давай- 
те потрудимся, хлопцы, попашем до вечера, пока... 

Последних Ленькиных слов мы не слышали, потому 
Что один из нас вскарабкался с быстротою обезьянки на 
трактор, пристроившись рядом с сиденьем водителя, 
а другой уже стоял на раме огромного четырехлемеш- 
ного плуга, вцепившись в отполированный рукою при- 
цепщика рычаг, с помощью которого подымаются леме- 
ха над пашней в конце гона. 

Уж по-темному, оглохшие малость от непрерывного 
многочасового рева мотора, гордые и бесконечно счаст- 
ливые, со сладко побаливающими от усталости мышца- 
ми рук и ног, пропитанные насквозь автолом, кероси- 
ном и солидолом и уравненные этим с самим трактори- 
стом, мы вернулись домой. Моя мать, ахнув и всплеснув 
ичас же постаскала с меня рубаху и штаны, 

в стиральное корыто и принялась за меня 


) 


Рассказал мо. 


из печки ведерный чугун 


перед сном, — это были слова матери, сказан- 
ные Хоть И СО вздохом, но каким-то легким, удовлетво- 
енным: «Намаялся, работничек. Ну, спи уж, нечистый 
тебя возьми!» р 
Утром пришел в школу задолго до начала занятий 
| \, \ и был крайне польщен тем, что к нам (ко мне и к Вань- 
и \ ке) подходили ребятишки и просили рассказать, что 
мы делали на поле, удалось ли покататься на тракторе. 
м Одни с этим вопросом приставали к нам с Ванькой, дру- 
у о } ме —к Мягкову и Пчелинцеву. Однако нашелся и та- 
Ще м, кой человек, который был вроде бы недоволен нами. 
мы А именно Иван Павлович Наумов, наш учитель, наш 
и м сердитый Кот; он повел носом, потянул, подрагивая его 
крыльями, в себя воздух, чихнул, фыркнул брезгливо и 
посоветовал. 
м — А. перед школой полагается умываться, г... — 
) Жаль а в третий раз у него чуть было не сорвалось с языка это 
ее Сны ии но и теперь Иван Павлович успел упредить 
| ‚ пришлепнув словом «товарищи». Мы все-таки за- 
Ю КА ЛАНЫ - Па метили это. Видя такое, Кот впервые малость смешался 
‚ ПОВЫШЕ Яблою. - рва с приказанием: — А ну живо по местам! 
«Ри Вы разве не слышали звонка?! 


| уе, ИЕ да 


слышал 
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к и 

38 и Летом тридцать второго года мне и Ваньке Жукову 
и как, впрочем, и другим ребятам, не довелось побродить 

м и. и в лесам и лугам, по берегам Баланды и Медведицы. 
и Ти - вые удочки так и не были испытаны в деле, хотя 
) | ея я а на них рассчитывали, потому что 
и ыы особыми лесками, тонкими и прочными, из 
я волоса, да не какого-нибудь, а белого, чтобы 
т _ т ры увидеть в воде и поскорее оказа- 
ея по. лошадей с белыми хвостами и гри-` 
рт :А- идно мало, хорошо, ежели на сотню одна, 
те : ты ная Совершенно белых, кажется, 
Фа сем. Изредка встречались пегие, белые лишь 
ты а = другую половину приходился цвет 
а Е ‚ либо буланый, либо карий, либо гнедой. 
ты -ы все пегие годились для нашей цели, ибо 
уж: а распространялся у них на хвост и 
И цы нужного волоса были взяты нами 
я од пристальное наблюдение; мы шны- 
е ое юшням на общих дворах всех четырех кол- 
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хозных бригад; рискуя познакомиться с лошадиным ко. 
пытом, подкрадывались к какому-нибудь Холстомеру г 
выдергивали из его хвоста волосинку за волосинкой 
опасаясь заодно и конюха, который, прихватив нас за 
таким занятием, не преминул бы пустить по нашим Спи- 
нам свой арапник. Выходили мы и на проселочные доро- 
ГИ И ВО все глаза глядели себе под ноги, напоминая СТа- 
рателей, выискивающих в груде песка крупинки золота, 
Но золоту мы, пожалуй, обрадовались бы меньше, не- 
жели тонюсенькой упругой белой волосинке, блеснувшей 
под солнечным лучом и тем выдавшей себя. Промысел 
по пыльным дорогам вообще входил в число занятий, 
чрезвычайно важных и интересных для сельской детво- 
ры. Там ты, ежели не ротозей, можешь подобрать бог 
весть какие ценные вещи. Это и железная чекушка, вы- 
скочившая из тележной оси и зарывшаяся до поры до 
времени в мягкой и теплой дорожной пыли; это и кусо- 
чек шины, из которого кузнецы 'Климовы могут изгото- 
вить для тебя любую штуку: мотыгу ли малую, тоно- 
рик, наподобие Ванькиного, и даже выковать настоящий 
ножик; это и фланец, надеваемый богатыми мужиками 
между упором оси и колесом для красивого серебряного 
звона при езде: его можно повесить у входа в дом и из- 
влекать с помощью железного прутика радостные для 
твоего уха звуки. Люди говорят, что хорошее на дороге 
не валяется, но это неправда: гайка, болт, гвозди всевоз- 
можных размеров и назначений, подкова, сорвавшаяся 
с копыта, — где ты найдешь все это, кроме дороги?! 
Словом, не счесть драгоценностей, которые ждали нас 
на всех проселках. Когда их набиралось уж очень мно- 
го, мы попеременно хвастались ими друг перед дружкой, 
ссыпали в одну внушительную, Удивляющую своим 
размером кучу, назначая цену каждой вещице в отдель- 
ности и всему сокровищу по совокупности, затевая при 
этом горячие споры, чье собрание богаче. 
Сельский житель, имеющий дело по преимуществу 
с соломой и деревом, являющимися для него главным 
стро. и иалом, дорожит любой железкой как 
1й гвоздь, обгоревшая скоба или ще- 
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щаяся в броню, чтобы выжить ‘и победить, юная Рес- 


зяйстве все сгодится). Между тем Яков почему-то во9- 
бенно боялся города, полагал, что именно оттуда веть 
скому жителю надлежит ожидать всяческих напастей; 
колхозы, по глубокому убеждению Якова, тоже придума- 
ны не где-нибудь, а в городе; городских людей, всех 0ез 
исключения, называл не иначе как нахлебники, на вся- 
киг возражения с угрюмой настойчивостью всегда твер- 
дил одно и то же: 

— Я и без вашего города проживу. Хлебушко выра- 
щу сам, а на одежку жена холсты соткет... 

Мужики-колхозники, решив проучить 
Соловья, в одну ночь унесли у него топор, в другую 
мотыгу, в третью — однолемешный аксайский плужок, 
приобретенный ‘как раз в канун коллективизации. Об- 
наружив пропажу, Яков поднял невероятный шум, его 
ругань долетала до самых дальних улиц И проулков 
села; всем односельчанам подряд он грозил страшными 
карами, собирался «писать прошение» главному район- 
ному начальнику. Исчезнувшие орудия, конечно, отыс- 
кались, но получил их Яков не прежде чем выслушал 
от мужиков внушение: . 

— Ты же, Соловей, уверял нас, что могешь прожить 
без города. Вот бы и жил. Топор, мотыга и плужок-то 
городские люди смастерили — зачем бы тебе все это 
в твоем хозяйстве? Молчишь? То-то и оно... 

Принимая возвращаемые ему вещи и ругаясь поти- 
хоньку (без этого Яков перестал бы быть Яковом), Со- 
ловей, которому тяжелее всего было признать’ себя по- 
бежденным, все-таки вынужден был сдаться, пробормо- 
тать себе под нос: 

— Топор, лопата там, плуг, конешное дело, нужны 
в хозяйстве, хто ж тут спорит?.. Не об том я толкую... 

А мы, дети, в те как раз времена вдохновенно де- 
кламировали в школе безыскусные строчки: 


каркающего 


Слушайте — грусть о металле 
Льется по нашей стране: 

— Стали! Побольше бы стали! 
Меди! Железа — вдвойне! 


Нынешние наши стихотворцы, искусные по части 
рифмования, улыбнутся этому «стране — вдвойне», но 
тогда мы не вникали в такие тонкости, нам важен был 
смысл, а смысл этот был действительно важным. Ме- 
Талла, металла и еще раз металла требовала одеваю- 


публика Советов. Оттого-то ошеломляюще Радостным 
было для нас вступление в село первого трактора. Де. 
ды и отцы, разумеется, поначалу были сдержаннее Сво- 
их внуков и сыновей, они хотели бы увидеть железного 
пришельца в работе. Сколько там в «фордзоне», Десять 
или двенадцать лошадиных сил? Трудно поверить, Что- 
бы в этаком самоваре могла поместиться столь могучая 
энергия — целый лошадиный косяк... 

Как это ни странно, но первым вышел на поле тог- 
да Яков Соловей. Вернувшись в село, поспешил поде- 
литься с мужиками своими, как мы теперь сказали бы, 
впечатлениями. Я случайно оказался возле своего отца 
и потому хорошо запомнил то, что сказал Соловей: 

— Вонищи от него — не продохнешь, всю землю 
| нефтой пропитает, на ней не то што хлеб — и репей 
| аль осот не вырастут. Вот попомните мое слово! 

р Может, кто и вспомнил Соловьево предупреждение, 
когда сражался с этими презлющими сорняками, ко- 
торым глубокая тракторная вспашка оказалась впрок. 
Но тогда, в тридцатом, оно мало кого смутило: от Яко- 
ва иного и нельзя было услышать. Если что и трево- 
жило мужиков, то разве лишь то, что трактор был не на- ‚а К 38 К 
шенским, а заграничным, «странним», как говаривалось ‚2. беукто чим 
У нас, и стоил он, как выяснили первые колхозники, зе- АА 
ло дорого. «Не разорит ли нас, в самом деле, мерика- ЗН А чел 
нец, не обдерет ли, как белку, за энти трахтуры?» Когда о - 
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же на Неве, а затем и на Волге из заводских цехов один о а 
за другим выехали отечественные машины, и это сомне- и “. 
ние относительно дороговизны заморских машин отпало. м Дота 

Вернусь, однако, к нашим с Ванькою заботам. По- а На 
требовалось целых две недели для того, чтобы мы смог- Ги НЫЕ На 
ли набрать конских волос столько, сколько нужно для ес Ма 
оснащения сразу шести удочек, по три, стало быть, на м о 
брата, но это уже была большая победа. Значение ее К ре 
можно оценить полною мерой лишь тогда, когда вспом- ыы №, 


нишь, что таких удочек ни у кого из наших сверстников | 
нет и быть не может. Правда, есть они У Макара Павло- 


вича (у него-то мы их и подсмотрели). Но знаменитый | 
этот рыбак б 


‚ непохожие на чьи-л 
шо обследованные, выверенные 
ные места на Баланде, Медвед; 


‚ И ттт 
) Трактор был и 


›, Е Ор 
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перних речушках, откуда он ни разу не возвращался без 
богатого улова. Я 

Были случаи, когда мы втроем (Ванька Жуков, 
Гринька Музыкин ия), улучив момент, когда рыбак вер- 
нется домой и завалится соснуть часок-другой, во весь 
дух бежали к его заповедным местам, рассчитывая на 
верную удачу. Но рыба — то ли оттого, что успела 
к этому времени хорошенько подхарчиться от Макаро- 
вой приманки и ушла теперь, по примеру старого рыба- 
ка, на отдых, то ли оттого, что наживка у нас была не 
та (кроме дождевого червя, мы ничего другого и не 
могли предложить ей), то ли рыбешка видела, что на 
берегу маячили незнакомые люди, не знаю отчего, 
но она начисто игнорировала наши удочки: в течение 
часа (на большее и не хватило бы нашего терпения) 
поплавки торчали в унылой и безнадежной неподвижно- 
сти; кончалось тем, что Ванька запускал в них палкой 
и первым начинал сматывать свои удочки. Было и та- 
кое, что на обратном пути встречались с Макаром Пав- 
ловичем, и тот, мгновенно сообразив, откуда мы идем, 
осведомлялся: «Ну, как улов, рыбаки?» — «Никак!» — от- 
вечал за всех за нас Ванька, угнув голову и прибавляя 
ходу. «Неужто ничего не пымали? Ай-ай-ай, што же это 
она, мошенница, нейдет к вам?» — кричал он нам 
вдогонку и шел дальше, неся какое-то время и в своих 
глазах, но дольше в бороде и усах, ухмылку, в общем- 
то добрую, незлобивую, но горькую и обидную для нас: 
мы ведь догадывались, что она в такую минуту непре- 
менно должна у него быть, эта ухмылочка. Однако 
неудачные наши вылазки в обжитые Макаром Павло- 
вичем места совершались тогда, когда у нас не было 
еще более совершенных рыболовных снастей. 

Вскоре мы вовсе отказались от таких набегов и ры- 
бачили там, где рыба не была избалована разными ла- 
комствами: ни размоченными зернами пшеницы, ни 
гречневой кашей, ни кусочками теста, сдобренного ко- 
нопляным, пахуче приманчивым маслом, ни размолотым 
жмыхом, ни бог знает какими еще придумками рыба- 
ков, доходивших даже до изобретения неких инкубато- 
ров для взращивания опарышей, — так, для благозву- 
чия, что ли, для подавления в себе и в других есте- 
ственного отвращения и брезгливости, называли они 
тошнотворно пахнущих белых червячков, в небывало 
короткий срок возникающих в огромных количествах от 
посевов, производимых большими зелеными мухами на 
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тухлой рыбине. Окуни, ерши, верхоплавки, краснопь 
ки, пескари, щурята, подлещики и судачки-маломерки 
на которых прежде всего и нацеливались наши лишен, 
ные всяких премудростей удочки, были неприхотливы 
и довольствовались тем, что мы подсовывали под ”- 
носы, а именно — дождевым червяком. Но и эти ры- 
|. бины все-таки были осторожны, и толстая, сделанная 
й из суровых ниток леса их отпугивала; пренебрегали они 
| собственным страхом лишь тогда, когда были уж очень 
Ни голодны. Сейчас тонкая и по цвету сливающаяся с во- 
| дой леса давала бы нам гарантию если и не на бога- 


тый, но все-таки улов, — вот почему мне и Ваньке не 
терпелось испытать на реках свои удочки и даже вновь 
наведаться к Макаровым местам. Но, повторяю, нам 


так и не удалось сделать это, потому что с темного до 
темного, от зари до зари, а то и с ночевкой, школьники 
находились в поле, вели неравную битву С сорняками, 
которые, как сорвавшиеся с цепи псы, набросились на 
колхозные посевы. Очень знакомый моим рукам осот, 
с которым и раньше мы обычно сражались на своих по- 
лосках, когда он пребывал еще в младенческом возрасте 
и кололся еще терпимо, теперь, воспользовавшись не- 
распорядительностью бригадиров, успел вымахать в ве- 
ликанский рост, утопил под собой всходы яровых и, при- 
готовившись к обороне, ощетинился во все стороны, как 
штыками, заматеревшими колючками, — кое-где к осоту 
присоединился и татарник, к которому и в рукавицах не 
подступишься. Это было, по сути, вражеское нашествие, 
вызывающее на смертельную схватку, потому что грози- 
ло юному, неокрепшему, малоопытному коллективному 
хозяйству погибелью. Поняв это, районо, по согласова- 
нию с вышестоящими инстанциями, разрешило прекра- 
тить занятия в школе на две недели раньше срока, с тем, 


чтобы ученики смогли выйти в поле на борьбу с опасным 
_ врагом. 
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 отцу-кормильцу. А ‘что же говорить об ‘учениках, когда в 
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они уже успели хороню освеиться со множеством 
крестьянеких дел и исполняли их не хуже отцов и стар- 
них братьев. Во всяком случае, клич, брошенный нам, 
чтобы всемн классами одновременно выйти на спасение 
хлебов, никого из нас, школьников, не удивнл и не испу- 
гал: мы ринулись в сражение шумно и весело, радуясь 
тому, что вырвались наконец на волю, что не нужно до 
будущей осени ходить в школу, заучивать наизусть сти- 
хотворения, выполнять домашние задания, решать задач- 
ки, сжиматься в страхе госпеднем перед всепроникающим 
взглядом Кота и видеть доброе, печальное лицо Марин 
Ивановны, когда ты не приготовил урока и когда она ка- 


когда 


ким-то образом догадывается 0б этом и не подымает 
тебя за партой лишь из жалости, беря грех на свою 
душу и страдая от этого, — теперь все это позади, по- 


тому-то мы: так азартно и бесстрашно вышли на реши- 
тельный бой с извечным недругом землепашиа. Прав- 
да, к вечеру боевой дух наш несколько спадал, шел на 
убыль, руки слабели, в них не было прежней ярости и 
задора, к концу дня на ладонях и пальцах появлялись 
кровавые мозоли, боль от которых усугублялась страш- 
ным зудом, будто мы выдергивали голыми руками не 
осот и молочай, а крапиву. За долгий до бесконечности 
день успевали вызволить из плена что-то около пяти- 
шести гектаров, — это очень мало: под пшеницу и яч- 
мень колхоз отводил более двух тысяч гектаров, или де- 

сятин, как их называли по старинке мужики. Управив- 

шиеся с посевом поздних культур взрослые, в том чис- 

ле и старики, такие, как мой дедушка Михаил, тоже вы- 
шли в степь, и совместным, соединенным усилием хле- 

ба были в основном спасены. Однако учеников последие- 

го, то есть четвертого для старой школы класса с полей 

не отпустили: для них в разных концах построили кара- 

ульные вышки, создали отряды «легкой кавалерни по 

охране урожая» и заставили сторожить сначала рожь, 

а потом пшеницу от «кулацких парикмахеров», как окре- 

стил мастер на подобные выдумки Воронин-старший 

злоумышленников, коим взбрело бы в голову выйти В 

созревающие хлеба с ножницами и настричь колосьев. 

Мы с Ванькой попросили, чтобы для нас оборудо- 

_ вали площадку на землемерной вышке, которая стояла 
на вершине Большого мара и с которой можно обозре- 
Е ремя до мы. т - оставалиеь 

: не совсем по- 


нимали, для чего и кому это нужно: летние ночи и при 
луне были темным-темны, а в безлунье и того паче, так 
что гляди хоть во все глаза — все одно не ВЫследищь 
и не увидишь никакого «парикмахера». Признаться 
нам и днем-то один лишь раз довелось высмотреть его 
и задержать, и мы немало подивились тому, что «ку. 
лацким парикмахером» оказался Карпушка Котунов 
числившийся у Воронина в активистах. Поначалу он 
отпирался, уверял нас, что забрел сюда для того, что- 
бы вылущить несколько колосков, чтобы определить 
будущий урожай, район-де востребовал такую сводку, 
но, перехватив Ванькин взгляд, вперившийся в лежа- 
щий в сторонке мешок, наполненный чуть ли не до 
краев колосками, остановил на полном скаку свою бой- 
кую речь и чистосердечно признался: 

— Каюсь, ребятишки, это я того... настриг маненько. 
Не хватило хлебушка до будущева урожаю, кусать 
дома нечего — ни пылинки в сусеках. Прошлое-то лето 
почесть все проболел, а Маланьиных трудодней кот 
наплакал, сколечко мы на них получили — горсть 
одну!.. Так што вы уж пощадите мою дурну голову, 
Воронину-то не сказывайте. Ить он, зверь, упекет за ре- 
шетку — у него рука не дрогнет!.. 

И мы отпустили мужика, не отобрав даже у него 
мешка с ржаными колосьями, посоветовали только, что- 
бы он дождался ночи и уж только тогда возвратился 
домой со своим опасным грузом: нам было довольно и 
того, что Карпушка струсил порядком, что он до 
смерти испугался — значит, мы с Ванькою представля- 
ли грозную силу, коль нас так страшатся взрослые му- 
жики; Карп Иванович мог бы ведь поступить и по-ино- 
му, как, скажем, поступил бы в таком разе Ванькин 
или мой отец, — надавал бы нам по шеям, чтоб не со- 
вали свои носы куда не следует, да и плакать не велел, 
строго-настрого приказал бы помалкивать в тряпоч- 


ку, — и мы, пожалуй, так бы и поступили, промолчали 
бы. А тут человек попросил слезно, чтоб не выдава- 
ли, — можно ‘ли такого обидеть?! Удовлетворившись 


его клятвенным обещанием оставить это занятие, мы 
спокойно, с сознанием честно исполненного долга, вер- 
нулись на вышку, встали там во весь рост, оглянулись 
вокруг и сами показались себе и выше и значительнее. 
С помощью легко воспламеняющегося воображения мы 
без труда смогли бы м г ый ие 

— помн рн к 
страшных т вич во ВС г ; % 
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м. 
А я 
\ ужия и что любои «парикмахер», пожелаи ОН ЭТО- 
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то, МОГ бы взять нас голыми руками. В прошлые ночи 
А МЫ как-то не подумали об этом и просидели на вышке, 
м не сомкнув глаз, в общем-то спокойно. А в нынешнюю, 
“, \\ которая приползла вслед за уплывшим за гору оранже- 
№ К во-красным солнцем, стало вдруг страшновато и зябко. 
о РА Прижавшись поплотнее друг к другу и согреваясь та- 
м м КИМ образом, МЫ напряженно прислушивались ко всем 
м шорохам, которых прежде не улавливали и которые 
а, сейчас были отчетливыми и пугающими. Пролетевшая 
р м рядом сова черканула по нашим расширившимся гла- 
к \, зам тенью своего бесшумного лохматого крыла и за- 
У ставила вздрогнуть; «Тю ты, шалава!» — вырвалось 


у Ваньки, и, желая скрыть от меня свой страх, он нена- 
о турально засмеялся. 

о Где-то посреди ночи, в самую, значит, глухую пору, 
а ош нам почудилось, что к подножию мара подкралась 
НЫ й волчья стая, мельтешившие внизу, под нами, зеленые 

№ огоньки показались их глазами; прежде чем мы сооб- 
ИИ -1 разили, что никакие это не волки, а обыкновенные свет- 
@ дриюа лячки, — прежде этого натерпелись такого страху, что 
в. Ла долго не могли потом унять охватившей нас дрожи. За- 
бредшая во ржи чья-то блудливая, отбившаяся с вечера 
от стада корова была принята нами за большую артель 

п «кулацких парикмахеров», организовавших набег на кол- 
К ши хозные поля; цепенея от ужаса, мы решали про себя, что 
т нам делать, — подымать ли шум, чтобы нас услышали 
ночующие в тракторной будке, у Правикова пруда, 
мужики, или затаиться, прикинуться, что нас тут.и нету 
вовсе. В конце концов, не сговариваясь, решили под- 
нять тревогу. Первым заорал истошным голосом 
Ванька: 

— Дяденьки-и-и, скорее — к нам! Во ржах во-0-0- 
ры-ы-ы!!! , 

Прокричал что-то вслед за другом и я. 

Корова, как всякий вор, оказалась очень трусливой; 
похоже, сделало ее такой частое и вполне заслуженное 
знакомство с кнутами и кольями на чужих дворах, по- 
лях и огородах. Заслышав наши панические отчаянные 
крики и приняв их на свой счет, она испуганно взмыкну- 
ла, развернулась и темною громадиной покатилась мимо 
нас под гору, в сторону села. . 

_— И-ех, корова! — воскликнул Ванька, вытирая по-_ 
долом холщовой рубахи выступивший на лице пот и, 
 помолчав, спросил: — Ты струсил?.. Скажи, струсил?.._ 
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— А то нет! Конечно, струсил, да еще как! — ри. 
знался я, понимая, что такое мое Ане было н з 
но Ваньке, чтобы как-то Не неловкость, 
Хмыкнув, он с очевидной охотой соо нае А я, Ми 
того, чуть было в штаны... От я е- откуда ее Черти 
принесли?.. Чья она, как ты думаешь: "Пес : 

— Кто ее знает... Может, ваша естравка. у вас 
она отбойная. Мать твоя жаловалась. 

— Нет, свою-то я бы признал, да и она б меня Узна- 
ла по голосу. 

Гаданье относительно того, какому двору принадле. 
жала шальная коровенка, натворившая шкоды поболь. 
ше мифических «парикмахеров», на время отвлекло нас 
от других шумов и шорохов, которых было немало а НОЧ- 
ной степи, и, заметив на вос ке, за Чаадаевской Го- 
рой, сперва узкую, а затем все расширяющуюся, рас- 
плывающуюся во все стороны алую полосу, МЫ при- 
ободрились, воспрянули духом, а когда совсем рассве- 
ло, уговорились меж собой нынче же сбегать в село и 
вместе с харчами запастись каким ни то боевым оружи- 
ем. Рассчитывать на то, что нам кто-то даст настоящее 
ружье, мы, разумеется, не могли, но найти ему замену ов». 
было в наших возможностях. Для отпугивания коров и 1808. 
диких кабанов, навещавших по ночам колхозные овсы,у | № Ва № 
нас были трещотки собственного изделия, были и коло- | каму от 
тушки, с которыми, бывало, ходили по селу ночные сторо- Ве ин, 
жа, — их тоже можно прихватить; против же «парикмахе- ‚ товорид при эт 
ров» можно употребить обломки косы, из которых мы сде- | вмаяя по 
лали сабли, очень похожие на всамделишные, заводские. | чувало м 
Пожалел я, повздыхал украдкой от Ваньки, вспомнив оВетИлИсЬ о 
про злополучный пугач, купленный мною за полтинник 
на ярмарке и разломившийся пополам от первого вы- 
стрела, — как бы он теперь пригодился! Стрельнули 


бы разок в темноте — все бы стригуны-«парикмахеры» А. Вагр: 
вмиг разбежались!.. ‚ 


Так или ин 
чтобы решаю 
валерия», но именно она была на ту пору героиней. Для 
этого хорошо пост 
нерская организац 
торой мы, дети, 


Й у нас не было, может быть, 
мальчишеские ноги, которые по 
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шустроте лишь самую малость уступали лошади 

ым). 
Первый раз в жизни я был участником такого тор- 
жества, такого шумного, пестрого, яркого праздника. 
На затянутой кумачовой материей трибуне стояли ра 
онные руководители, в их числе и самый главный, пер- 
вый секретарь райкома партии. Кто-то успел подвязать 
ему новенький пионерский галстук, затем такие же пла 
менные полоски оказались на других стоявших на три- 
буне и на всех на нас, заполнивших центральную пло- 
шадь поселка, против памятника Владимиру Ильичу 
Ленину, поставленного совсем недавно. Речей, которых 
было произнесено очень много, я почти не слышал, пото- 
му что был оглушен бурно стучавшим сердцем и, при 
хлынувшей к ушам крови. Венцом торжества было на- 
траждение пионерскими костюмами (костюм этот состо- 
ял из белой ситцевой маечки и синих сатиновых труси- 
ков). Награды вручались ребятам, наиболе отличившим- 
ся в охране урожая. Когда были названы мое и Ваньки- 
но имена, мы. переглянулись и покраснели, вспомнив о 
Карпушке, которого отпустили с мешком ржаных коло- 
сьев, и о корове, которую приняли за отряд «куланких 
парикмахеров». Шли к столу с горкою легких свертков, 
взявшись за руки, ия слышал в своей ладони горячую и 
вспотевшую от волнения Ванькину' ладонь. 

Не помню, кто вручал нам маленькие свертки, что 
говорил при этом, — помню, только, что вся кровь, стру- 
ившаяся по всем жилам, кинулась в лицо; сердце за- 
стучало у самого горла, затруднив дыхание; глаза 
осветились небывалой, неслыханной радостью, ни преж- 
де и никогда после не испытанной мной. Счастье было 
огромное и полное, может быть, еще и оттого, что не 
обойден наградою и почестями и Ванька и что произо- 
шло все это в момент, когда между нами наступил же- 
ланный мир, вернувший нам дружбу и распахнувший, 
как нам казалось, широкие и светлые дали. Мы не зна- 
ли и не могли знать в тот ясный осенний день, что сто- 
явший уже у порога год 1933-й приготовил для нас ис- 
пытания куда более тяжкие, чем те, через которые мы 
уже прошли. Так, не выпуская из своей руки руку вновь 
обретенного друга, мы не прошли — пробежали семна- 
дцать верст, отделявших районный центр от нашего се- 
ла. Мы б сжимали эти. руки еще крепче, еще горячей, 
если б знали, как они пригодятся нам, когда начнется 
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_ новая битва — битва за то, чтобы отстоять свои малень- 
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кне и хрупкие жизни на родной земле. Но мы ничего не 
знали и не хотели знать, потому что до краев были на. 
полнены ощущением праздника, которое хотелось бы ск, 
хранить как можно дольше в сердце. 

Хоть и было свежо под вечер, когда впереди показа- 
лись первые избы Монастырского, мы все-таки поскида. 
ли с себя прежние доспехи и облачились в новенькие 
пионерские костюмы. В сравнении с рубахой и штана- 
ми, сотворенными мамой из ею же сотканного холста, 
фабричное одеяние показалось мне таким легким, что 
я не чувствовал даже его прикосновения к телу и сам 
уж казался себе каким-то нереальным, невесомым. 
Свернув холщовое облачение в жесткий комок, не- 
брежно сунул его под мышку и, неблагодарный, готов 
был вообще закинуть куда-нибудь подальше, позабыв, 
чем ему обязан. Ведь эти несокрушимые, как кольчуга, 
штаны и рубаха служили тебе верой и правдой как ле- 
том, так и зимой; они не рвались, не расползались, ко- 
гда ты лазал по деревьям, опустошая грачиные, сорочьи 
и пустельжиные гнезда; рубаха спасла тебя от верной 
смерти, когда ты сорвался с вершины высоченной ветлы 
и где-то уж у самой земли зацепился подолом за сучок 
и повис над верной своей могилой за какой-нибудь миг 
до рокового исхода; штаны не протирались ни на колен- 
ках, ни в других, особенно нежелательных местах, когда 
ты ерзал по обнаженным кирпичам печки и ползал ноча- 
ми по чужим бахчам и огородам; рубаха принимала за 
пазуху любой твой груз — гороховые ли стручки, ябло- 
ки, груши и даже небольшие арбузы и дыни и не выпра- 
стывала себя из штанов, когда ты во весь дух убегал от 
огородного, садового или бахчевого сторожа и когда на 
голом твоем пузе трепыхалась, как живая, твоя неза- 
конная добыча. 

Был лишь один случай, когда самотканка здорово 
подвела, предательски подставила мой зад под жгут 
крапивы, примененной караульщиком в качестве ору- 
жия для вразумления таких вот добрых молодцов, как 
я. Рубаха зацепилась за кол в тот критический момент, 
когда я собирался, убегая, перемахнуть через плетень, 
чем не преминул воспользоваться Спиридон Сорокин, 
отец Михаила Сорокина, прежнего нашего председате- 
ля. Пока я трепыхался на плетне в тщетной попытке со- 
рваться с кола, сторож успел надергать старой, особен- 
но жгучей в таком возрасте крапивы и, приспустивши 
мои штаны, прошелся со всем возможным усердием кра- 
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пивным жгутом по моим ягодицам. Но то было чрезвы- 
чайное происшествие, чэпэ, как бы мы теперь сказали, и 
его едва ли стоит принимать в расчет. Заслуг у холшо- 
вой моей справы было несравненно больше: чаще всего 
лишь ею я и мог прикрыть свою наготу; надобно иметь в 
виду, что почти у всех деревенских ребятишек моего и 
Ванькиного возраста во все времена года не было испод- 
них ни рубашек, ни трусиков, ни тем более кальсон, — 
самотканые штаны и рубахи — единственное, что нами 
нашивалось с весны до поздней осени, до белых мух, как 
говаривал дедушка Михаил, то есть до самой зимы, да и 
зимою на нас были все они же, эти сверхноские мамины 
произведения, прикрытые какой-нибудь драной шубей- 
кой или состряпанным из лоскутков овчины пегим пид- 
жачишкой (последнее обычно шил для меня, по слезной 
просьбе моей матери, старик Равчеев, дальний наш род- 
ственник по отцовой линии, замечательный портной, на 
всю зиму поселявшийся у нас и портняжничавший). 
Много хорошего можно было бы сказать о наших вели- 
колепных штанах и рубахах, и все-таки тогда я (да, ка- 
жется, и Ванька тоже) легко расстался с ними, потому 
что не терпелось увидеть себя в обновке. 

Перед тем как вступить в село, мы повертелись друг 
перед другом, придирчиво оглядели — он меня, а я его, 
поправили майки, откусили нитки там, где они высовы- 
вались (фабричное клеймо, разумеется, сохранили), 
вскинули подбородки, согласно шмыгнули носами и, до- 
нельзя счастливые, двинулись вперед. Чтобы подразнить 
других ребятишек, не увенчанных такими наградами и 
почестями, нарочно избрали самый длинный путь к на- 
шим дворам. Околесив село дважды, мы дали людям 
налюбоваться нами вдоволь и только уж потом напра- 
вились домой. Однако я и тут не удержался, чтобы не 
заглянуть сперва на дяди Петрухин двор и не покрасо- 
ваться перед родственниками, — Ванька отнесся к это- 
му с полным пониманием и не отставал от меня. Зато 
ия не был против того, продолжая свое путешествие 
чтобы мы сначала заглянули в Ванькин дом, а затем уже 
в мой: что поделаешь, каждому из нас хотелось пред- 
стать в таком виде и перед своими родными, и перед 
родными своего товарища. ь аа 
к _Плескавшаяся через край радость требовала, чтобы 
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{ мо! у 


<. 


расплывавшееся пятно, — уголком. платка: тотчас же его 
промокнула. Дедушка уселся поосновательнее на лав- 
ке, поманил пальцем к себе и, подхвативши меня с бо- 
ков руками, стал медленно поворачивать перед своими 
\ глазами, довольно мурлыкая; за пламенный язычок гал- 
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стука даже легонько подергал и зачем-то понюхал его, ИЕ. 
Вернувшийся с полей Ленька не был допущен ко мне во. Й ий 
все: мать опасалась, как бы он не обнял меня от избыт- И 
| ка чувств и не испачкал обновы. 7 
| — Тоже мне герой! Ишь вырядился! — лукнул он 
1 в мою сторону, но в голосе его мне почудилась скорее 
| зависть, чем обида. Увернувшись ловко от мамы, он все. 
т таки вознамерился было облапить меня, но тут уж всту- ов 
| пился дедушка, вставший перед Ленькой грозной, не- в 
преодолимой стеной. 8 
— Только дотронься, мошенник! — пригрозил при ЧО 
этом старик. — Видишь, на стене чересседельник?.. Это ии тест 
вин тебя ждет. Я ить не погляжу, шо ты такий выма- | овиЯ 
` хав, отшлепаю за милу душу!.. Так що видченись от ИО 
Михайла!.. ии — ПИ 
Ленька скользнул озорнущим глазом по чересседель- Джо в (8 
нику, который действительно висел на гвозде у стены, и пнежм, нераст 
«видчепився», — повернувшись к матери, попросил: МОЖНО АТ 
— Мам, вытащи из печки чего-нибудь. Жрать до У, У Ом 


смерти хочется. 
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нашей с ним рыбалки, где Янькина скупость проявилась 
особенно отчетливо. 

В этом походе меня сопровождал Жулик. Он, каки 
дедушка, хорошенько обнюхал прежде всего галстук, 
встав для этого на задние лапы, а передними упершись, 
по обыкновению, в мою грудь. Но этим не ограничился: 
тщательно обнюхал, обследовал и трусы, и майку, и 
только уж потом выбежал вперед, чтобы с почетом про- 
вести меня по селу и, если в том возникнет нужда, за- 
ЩИТИТЬ. 
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Иван Павлович и Мария Ивановна несли преподава- 
тельское свое бремя ‘в захудалой сельской школе почти 
полвека, и уход на пенсию для них являлся вполне ло- 
гичным и естественным: по непреложным и непререкае- 
мым «уложениям», составленным премудрым законода- 
телем — природой на все времена, все сущее‘ на земле 
должно в свой срок уйти со сцены, освободив место 
свежим, нерастраченным, животворящим силам. Это 
можно понять, но с этим нелегко примириться, челове- 
ку, во всяком случае: для человека такой момент неве- 
роятно тягостен и страшно болезнен, ибо трудно, даже 
невозможно без’ душевных терзаний, без длинного до 
бесконечности ряда бессонных ночей вдруг осознать то, 
что образ жизни, усвоенный тобою на протяжении мно- 
гих лет настолько, что ты не мог и помыслить о каком- 
либо ином, в один час должен решительно переменить- 
ся, выбросить тебя из привычной колеи, и все, что ни 
есть вокруг тебя, все, во что ты верил безраздельно, все, 
чему ты служил и в чем полагал свое единственное при- 
звание и видел себя не последним винтиком, — все это 
пойдет своим порядком, но только уж без твоего дея- 
тельного участия. : 

_День открытия школы-семилетки, коему, независи- 
мо от погоды, надлежало быть светлым и праздничным, 
и был таковым, но только не для учащихся и, конечно. 
же, не для Ивана Павловича и его верной и постоянной 

_ напарницы по тяжелой упряжке Марии Ивановны. 
ы Ириитауеих укодите ми обанный рый ой 


добрых, по большей части душевных слов, пе 
лежали почетные грамоты и новенькие раковины науш- 
ников для слушания радиопередач, было что-то еще в 
коробках, перехваченных голубыми шелковыми лента- 
ми, но все это, по-видимому, не только не веселило, не 
приободряло стариков, но наполняло еще большей жгу- 
чей горечью; в их глазах устойчиво держалась поселив- 
шаяся еще накануне торжества глубокая, неизбывная пе- 
чаль. Помнится, мне было боязно встречаться с этими 
глазами, будто по моей вине происходило все это. Мину- 
тами казалось, что так оно и есть, что пенсия — это лишь 
удобный предлог, чтобы отстранить Ивана Павловича и 
Марию Ивановну от школы, что истинная причина в дру- 
гом, в том, наверное, что им припомнили наше побоище 
прямо перед школой, вставили в строку и бойкот, приме- 
ненный учителем как мера взыскания в отношении за- 
главных драчунов, и рукоприкладство; ворохнулось в мо- 
ей голове и больно отдалось в сердце слово «эсер», бро- 
шенное недавно Ворониным в Ивана Павловича, в чем- 
то провинившегося перед этим злым гением села; я ви- 
дел, как вся кровь сперва кинулась в лицо старого учи- 
теля, а потом отхлынула, и лицо «помучнело», сделалось 
похожим на только что выбеленный холст. Круглые гла- 
за его вспыхнули, длинные усы задергались, но он взял 
себя в руки и промолчал, а теперь вот сидел рядом с 
тем же Ворониным, который только что отговорил свою 
речь и, уверенный совершенно в том, что она была са- 
мой яркой и значительной; смотрел в битком набитый 
зал победно и строго. 

Учеников же больше всего интересовал новый, а 
точнее сказать, первый директор нашей новой красави- 
цы школы. Его представили залу сейчас же вслед за тем, 
как отблагодарили и отметили заслуги прежних учите- 
лей. Это был Михаил Федотович Панчехин. Вполне воз- 
можно, что уставившиеся в него своими выжидательны- 
ми, настороженными глазами люди не очень-то возрадо- 
вались его пришествию: для них, очевидно, было бы луч- 
ше, ежели б директором стал Виктор Иванович Наумов, 
сын Ивана Павловича и Марии Ивановны, немало сде- 
лавший для оснащения школы крайне дефицитными учеб- 
ными пособиями. Меня же малость примиряло с Панчехи- 
ным то, что он, как и арендатор Кауфман, внешним своим 
обличьем удивительно напоминал возлюбленного моей 
души Муратова. Такой же громадный рост, такие же 
орлиные глазищи, такой же громоподобный голосина, 
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от которого дрожали стены, едва Панчехин разверзал 
ста. Новый директор, по моим понятиям, был вопло- 
щением власти, данной ему как от бога, то есть от са- 
мой природы, так и от районных начальников, обнару- 
живших В этом человеке качества, единственно необходи- 
мые для управления новым учебным заведением, кото- 
рым начальники эти, судя по всему, шибко гордились — 
да и как было не гордиться! 

Когда все из президиума выговорились и очередь до- 
шла до директора, которому полагалось подвести черту 
выступлениям, Михаил Федотович смущенно крякнул, 
отчего все в зале вздрогнули, и неожиданно для слу- 
шателей вместо себя поднял свою жену — совсем кро- 
шечную рядом с ним, тонюсенькую женщину с необык- 
новенно большими и выразительными глазами на болез- 
ненно-бледном лице. Речь ее была непривычно складной, 
короткой и поэтому, наверно, хорошо запомнившейся. 

— Михаил Федотович и я счастливы, что вы дове- 
рили нам этот храм. — Она широко улыбнулась, окину- 
ла ясным взором стены, окна, потолок зала и всех сидя- 
щих в зале и, покрывшись легким, чуть проступившим 
румянцем от волнения, продолжала: — Мы понимаем, 
что ноша не будет легкой, как не была она легкой у 
наших дорогих предшественников, но мы и не мыслим 
нести ее одни. Вы, родители, и ваши дети, надеюсь, 
будете вместе с нами делить поровну как школьные ра- 
дости, так и огорчения, которых, подозреваю, будет не 
меньше. Итак, дорогие товарищи, мы очень рассчитыва- 
ем на вашу помощь... и на вашу тоже! — с последними 
словами она подошла сперва к Марии Ивановне, потом 
к Ивану Павловичу и расцеловалась с ними, к вящей 
нашей радости. 

Тогда же мы узнали, что зовут эту маленькую жен- 
щину Надеждой Николаевной, что она будет у нас зав- 
учем, одновременно вести уроки русского языка и лите- 
ратуры в пятом классе, в моем, стало быть, классе. Немно- 
го позже мы поймем, что все, что касается до вопросов 
обучения, будет держаться на ней, и только на ней од- 
ной. Ну а что Михаил Федотович? Так же скоро нам 
стало ясно, что учитель из него (он вел историю), как 
бы сказать поосторожней, не бог весть какой, может 


венно и счаетливо дополнившее то, о котором 
что сказано. Но о нем — чуть ниже. 

Фамилия Надежды Николаевны была Чижинькова, 
и это меня удивило: жена Панчехина, она и сама долж. 
на быть Панчехиной, так вроде бы нолагалось. На мой 
вопрос, почему учительница не взяла фамилию мужа, 
отец мой ответил как-то неуверенно: 

— Кто же ее знает, сынок. По закону человек имеет 
право взять себе любую фамилию. 

Такое не укладывалось в моей голове. Видя, что 
я мало удовлетворен папанькиным ответом, на помощь 
ко мне поспешил заглянувший к нам по какому-то делу 
Федот Михайлович Ефремов, доморощенный наш филе- 
соф. Сооружая козью ножку, слюнявя языком краеш- 
ки газетной бумаги, чтобы залепить «золотую жилку», 
он выложил без малейших колебаний: 

— Эт, Михайла, она с умыслом. Хитрая, видать, ба- 
ба, предусмотрительная. Бросит она энтова Чехина... 
иль как там его?.. Вот увидите, убегет, и как была при 
родительским фамилием, так при нем и останется. Ить 
она, сердешная, при этаким верзиле сущий ребенок, дитя 
малое. Мыслимо ли, чтоб он... она то есть... — вспомнив, 
что он говорит все это мальчишке, Федот не довел своей 
мысли до конца, оборвал речь у опасного порога — вер- 


нулся поскорее к тому, с чего начал: — Чохин — у, 
черт, никак не вспомню, как его там!. не ноне, так 
завтра окажется вдовцом при живой жене — это как 


пить дать! Начхать ей на него! 

Федот ошибся. Панчехин и Чижинькова были образ- 
цовыми супругами. «Сущий ребенок», как окрестил са- 
монадеянный мужик Надежду Николаевну, прямо- на 
глазах учеников начал преображаться. Глубокие боль- 
шие глаза сделались еще выразительнее и глубже и все 
чаще обращались не на нас, а куда-то в себя. Были мо- 
менты, когда учительница останавливалась посреди 
класса, в проходе между партами, растерянная, к чему- 
то прислушивалась и быстро уходила за дверь, оставив 
нас в крайнем недоуменни. Потом возвращалась. сму- 

но улыбаясь, сияющая, со следами слез на щеках и 
ресницах; щеки ее в такие минуты покрывались краены- 
ми пятнами, и требовал, акое-то время, чтобы учи- 
_ тельница оправилась от волнения и спокойно продолжи- 

ла урок. Месяца через по. у 

ться в классе, н 


услышали в директорской жилой половине _ ребеночий 
писк, а немного спустя увидали в руках Катьки Лес- 
новой, приладившейся нырять в эту самую половину, 
жизого кукленка, таращившего,на нас из-под оторо- 
чекного кисеей шлычка черные бусинки чрезвычайно 
любопытных глазенок. С той поры во время переменок 
ученицы старшего класса нянчили и тутушкали дирек- 
торского малыша, появившегося у них почему-то позд- 
но: Михаилу Федотовичу и Надежде Николаевне было 
за тридцать. 

Сама Надежда Николаевна, стесняясь учеников, 
лишь изредка выходила в зал из своих жилых комнат, 
находящихся в одном из отсеков школы, сооруженной 
Муратовым «на вырост», рассчитанной даже не на семь, 
а на десять классов, так что несколько комнат пусто- 
вало, чем и воспользовалась семья директора, поселив- 
шись под одной крышей с учебными помещениями. 

А за несколько дней до занятий Михаил Федотович 
осуществил операцию, в результате которой вся школа 
вырядилась изнутри в весенне-летние, ликующие, зеле- 
ные цвета из огромных фикусев в кадках и из множе- 
ства других декоративных растений, помещенных в раз- 
ного размера глиняных горшках, деревянных ящиках, ко- 
лиелках, корзинках, сплетенных из ивовых ‘прутьев .и ли- 
пового лыка. Фикусы и другая растительность, называе- 
мые в нашем селе единым словом «цветы», еще совсем 
недавно принадлежали домам раскулаченных и затем 
были растащены по своим избам теми, которых не кос- 
нулись социальные бури и которые по этой причине ие 
покинули родных гнездовий. Идею собрать «цветы» под- 
бросил директору Петр Ксенофонтович Одиноков, по- 
прежнему исполнявший на селе две должности: учителя 
по труду в школе и фининспектора от райфо. По служеб- 
ной необходимости Петр Ксенофонтович чуть ли не вся- 
кий день наведывался во ‘все избы села и потому отлич- 
но знал, кто погрел руки возле очагов репрессирован- 

ных, кто не остановился. перед тем, чтобы с разной утва- 
фью не утащить к себе и фикус или другой какой-нибудь 
цветок, которым обычно облагораживает свое жилье се- 

_ лянин. Изучив хорошенько список, положенный перед 
Бо иирамы '`Одиноковым, Панчехин собрал в учитель- 
ними 60е- 


` 


зались в школе. Бойцы при осуществлении операции 
понесли незначительные потери. Янька Рубцов и Минь. 
ка Архипов, например, получивши в каком-то доме по 
сочной затрещине, немедленно покинули поле боя 
убежали домой; я и Ванька Жуков (нам досталась из. 
ба Катьки Дубовки) отделались тем, что наслушались 
от разъяренной хозяйки таких словосочетаний, каких 
отродясь не слыхивали, да уж, видно, никогда и не 
услышим более; бранясь, Катерина напирала на то, 
что фикус она забрала в доме Якова Крутякова на за- 
конном основании, что всю свою молодую жизнь бат- 
рачила на него, схлопотала даже грыжу, возясь с его 
скотиной, но мы не внимали ее доводам, потому что 
должны были выполнить приказ; хорошо, что рук своих 
Дубовка не пускала в дело, не то нам пришлось бы 
совсем худо. 

Кряхтя и пыхтя, мы вынесли из ве ХИЖИНЫ ДОВОЛЬ- 
но-таки увесистую кадушку с фикусом на Улицу и по- 
грузили в ожидавшую нас телегу (в рождественскую 
ночь, обходя дворы и славя Христа, мы и сами видели 
этот фикус в избе Якова Крутякова); у Катьки Лесно- 
вой, не пожелавшей отставать от нас, мальчишек, какая- 
то злая тетка вырвала клок волос и ободрала ногтями 
щеку, но и Леснова не дрогнула, не отступилась — 
схватила с подоконника чугун с буйно цветущей ге- 
ранью и притащила ее в школу, водрузив в своем клас- 
се (кстати сказать, единственном, который выходил ок- 
нами на церковную площадь. Теперь только, когда шко- 
ла открылась, стало очевидным, что тревоги атеистов- 
безбожников были напрасными: на площади оставались 
лишь фундамент от церкви да обнесенная оградкой 
могилка попадьи, сама же церковь была нынешним ле- 
том разобрана, перевезена в Баланду, где из нее и из 
нескольких других церквей, разделивших участь нашей, 
возвели первый в районе кинотеатр); на Гриньке Му- 
зыкине оказалась разодранной рубаха, на Мише Твер- 
скове — штаны. 

Вот этим и ограничивались потери, которые, конечно 
же, не шли ни в какое сравнение с приобретением: кад- 
ки с фикусами — а их набралось до десятка, — по- 
ставленные вдоль стен по всему залу, необыкновенно 
украсили его, оказали даже дисциплинирующее воз- 
действие на учеников, которые в первые дни занятий 
боялись устраивать кучу малу во время переменок. 
Впрочем, такое продолжалось недолго. Через какую- 
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‚ль неделю перемены, малые и большие, вернули 
нибули ежние права, кучи малы воздвигались посреди 
Г м ли не до самого потолка, длинный ее 
позволял даже чехарду и другие шумные игрища ь т 
вать; фикусы успели уже потерять по нескольку ве 
ис ними заодно еще большее количество тяжелых сво- 
их, лоснящихся листьев, — в конце концов они ‚бл 
унесены в учительскую и в жилые комнаты директора. 
° Первый же урок, проведенный Михаилом Федотови- 
чем в пятом классе, приоткрыл завесу над тем, почему 
в торжественный день директор отказался от выступ- 
ления: Панчехин страшеннейшим образом заикался, 
разговаривал с учениками как-то нараспев, мучительно 
краснея и обливаясь потом, будто подымал невероят- 
ную тяжесть. По этой причине и в первый день он не 
читал лекций, а, едва войдя в класс и поздоровавшись, 
велел нам открыть учебник по истории и отметить 
страницы, которые мы должны были прочесть дома, а 
на следующем уроке рассказать о прочитанном. Такое 
положение вещей как нельзя лучше устраивало нас, по- 
скольку кому-то из Наркомата народного образования 
пришла дичайшая мысль ввести во всех школах груп- 
повой метод обучения, по которому класс разбивался 
на две-три группы во главе со старшим — им обычно 
назначался самый способный ученик, — он-то и готовил 
все уроки, оценка, полученная «бригадиром», распро- 
странялась на всю группу. Я, например, был под нача- 
лом у моего двоюродного племянника Кольки Масло- 
ва, мальчишки одинаково шустрого как в учебе, так и в 
озорстве; лишь по странной случайности малый этот 
был в стороне от драчунов, видно, строгий батька дер- 
жал сына в ежовых рукавицах. Теперь треть класса 
пребывала в полной зависимости от Кольки: не угоди 
ему в чем-то — не подготовится Колька к занятиям, и 
вся группа получит «неуд». Такого, однако, ни разу не 
случалось: чернявенький этот хлопец не подвел нас. 
ожет быть, потому, что был очень самолюбив, может 
быть, и потому, что кто-то в столице спохватился, по- 
к Фуиовой метод» едва ли сделает Республи- 
Е в сплошной грамотности, и отменил 
нию Учеников я еднейи четверти, к немалому огорче- 
и рым так хорошо и вольготно жилось 

реуспевающего товарища. : 
Ры домашнее задание у. Михаила Федотовича ухо- 
не более пяти минут, а остальное время мы раз- 


у 


учивали новые революционные песни, благо класс на- 
ходился на отшибе и’наши репетиции не мешали дру- 
гим. Сам Панчехин, переставая заикаться (потому-то и 
разговаривал нараспев), давил на наши уши, на сть. 
ны, на окна, на потолок, на трепетавшую в страхе гос. ' 
поднем герань своей рыкающей октавищей, а ломкие 
ребячьи и девчоночьи голосишки сперва неуверенно, 
робко толпились, а осмелев, вились вокруг повиликой, 
прибавляя и прибавляя нам духу. В конце первого же 
часа, на три четверти отданного песне, выявились соли- 
сты. Из ребят это был Гринька Музыкин, из. девчо- 
нок — Шура Одинокова, она же Щука. На другой день 
Гринька был поставлен Михаилом Федотовичем рядом 
с собою. Панчехин прорычал: 

— Д..д..давай, Гррриш-ш-ша, з...3..запевай! 

Синежилое лицо Гриньки напряглось, вытянулось 
как-то, и без того рачьи, выпуклые, нагловатые его гла- 
за выдвинулись из орбит еще больше, увлажнились, но 
солист молчал — лишь губы, опаленные внутренним зно- 
ем от сильного волнения, беззвучно, беспомощно шеве- зи! 


лились. Гринька явно нуждался в подмоге. Поняв это, | пумо разве 
Михаил Федотович громыхнул: латься «Волно 


Стивом страж 


Слезами залит мир безбрежный... 


Гринька подхватил звонким, прерывающимся, сма- 
хивающим от этой перебивки на козлячий тенорком. 
. На тонкой шее напружинились, задрожали, завибриро- 
| вали, подобно струнам на балалайке, синие жилы, и 
а казалось, что они вот-вот оборвутся и из них брызнет 
освобожденная кровь. Припев, который схватывался од- 
новременно всем классом, потому что особенно нам 
нравился, предоставлял юному солисту небольшой пе- 
редых. Мы же давали полную волю ‘и своим голосо- 
вым связкам, и легким: 


Лейся вдаль, наш напев, 
Мчись кругом! 
Над миром наше знамя ре-е-ет, — 


олучивши мощную поддержку, мы подымали послед- 
в строку до невозможной высоты: 


То кровь рабочего на нем! 


Охваченные уже и сами этим огнем, нагретые им 
чуть ли не до кипения, мы не замечали, как за боль- 
шими окнами нашего класса, на улице, собиралась тол- 
па мужиков, баб и девчат, заскучавших, похоже, от- 
того, что церковь порушена и что не было теперь спе- 
вок при ней, собиравших все лучшие голоса, какие 
только были на селе. В толпе выделялась высоченная 
фигура Федора Яжонкова, и ростом, и обличьем, и, 
главное, голосом смахивающего на своего знаменитого 
тезку и тоже волгаря. Федор вместе со своим отцом, 
теперь уже стариком, пели на крыльцах, когда люди 
всем селом собирались послушать именно их да еще 
Марию Скворцову, одаренную природой совершенно 
дивным голосом; для большинства моих односельчан 
церковь была не чем иным, как сельской оперой, хотя 
сами они и не осознавали этого. Стоило только из 
широко разверстых уст отца и сына Яжонковых вы- 
рваться «Волною морскою», прихожане замирали в сча- 
стливом страхе, цепенели, чувствуя озноб во всем теле; 
в такую минуту им казалось, что за спиною вырастают 
крылья, как у тех вон ангелов, нарисованых на высо- 
ченном потолке голубою с позолотой краскою, что и 
сами они того и гляди оторвутся от пола и вознесутся в 
поднебесье, прямо к тем ангелам и херувимам; у мно- 
гих на глазах появлялись слезы умиления, исторгнутые 
чудным песнопением. 

Теперь, когда в четвертый раз (для закрепления в 
нашей памяти) Панчехин затянул «Слезами залит мир 
безбрежный», с улицы, навстречу его голосу, плеснулся 
меднозвучный бас Федора Яжонкова: «Лейся вдаль, 
наш напев, мчись круго-ом!» Мария Скворцова, пев- 
шая всегда на крыльцах вместе с Яжонковым, и сейчас 
оказалась рядом с Федором. И ее соловьиное, серебря- 
ное горлышко не удержалось, затрепетало, задрожало; 
сладкие, трогательные звуки полились к нам: 


Над миром наше знамя реет, 
Оно горит и ярко рдеет, — 


То наша кровь горит огнем, 
То кровь рабочего на нем! 


Отдельные ребячьи голоса были пото 


плены в Обще 
хоре. Лишь Гринькин как-то еще прорывался нару. 
жу — так прорывается струйка живого родничка над 
ровным, катящимся в одном направлении потоком, да 


гудели, словно стопудовые колокола, басы Панчехина 
и Яжонкова, да вился ласточкою вокруг них высокий 
до беспредельности, небесный голос Марии Сквор- 
цовой. 

На следующем уроке истории с таким же воодушев- 
лением мы разучили песню про паровоз, который ле- 
тит вперед и остановится лишь в коммуне; потом — 
про Щорса, про его отряд, про то, как был ранен крас- 
вый командир и как его несли на руках бойцы; а за- 
тем, наскоро отметив в учебнике задание на дом, Ми- 
хаил Федотович, явно довольный, что избавился от не- 
обходимого, но в общем-то скучного для него дела, 
сразу же взревел: 

Мы красная ка-ва-ле-рия, 
И про нас 

Былинники речисты-и-и 
Ведут рассказ... 

И эта песня страшно понравилась, и она вместе с 
другими была вынесена на улицу и покатилась из кон- 
ца в конец, будоража моих земляков. А Панчехин был 
ненстощим, это был уже не человек для нас, а песен- 
ник в обличье человеческом. «Сотня юных бойцов из 
буденновских войск» тоже была услышана от него, как 
и множество других песен, послуживших нам впослед- 
ствии среди всего прочего и напутствием, и благосло- 
вением перед тяжкой дорогой, заготовленной для нас, 
родившихся на рубеже великой революции и сразу же 
вслед за нею, новейшей историей. Что же касается 
историй древней и средней, то и о них мы узнали самое 
необходимое из учебников, которым беззаветно дове- 
рял и перепоручил нас, своих воспитанников, Михаил 
Федотович Панчехин. 


Здраеми ДОМ 


вра еще бурые, неряшливые, растрепанные, неприче- 
Вы, издырявленные воробьиными гнездами и ко- 
шачьими норами, выглядели округло-гладенькими, по- 
катыми, похожими на большие сахарные головы на- 
столько, что их хотелось лизнуть. В безветрие дымы, 
подымавшиеся из труб по утрам и вечерам, бросали на 
них синие тени и, как бы не желая расставаться с че- 
ловеческим жильем, медленно подымались вверх, кур- 
чавились там и, соединившись, напоминали верхушки 
только что распустившихся деревьев в лесу. Белыми 
были и хребтины коров, овец, других животных, выпу- 
щенных из хлевов на средину двора к привезенным на 
дровнях кормам — соломе и мякине, такими же были 
бороды даже у молодых мужиков, вышедших за порог 
дома. 

Сгладились неровности на проселочных и лесных до- 
рогах, кочки и выбоины сперва смерзлись, а потом ‚уто- 
пились в снегу и не мешали скольжению полозьев. Но это 
в тихую погоду. А когда сорвавшийся с Гаевской или 
Чаадаевской горы презлющий северный или северо- 
восточный ветер подымет снега от земли и закружит их 
над крышами домов, амбаров, хлевов и сараев, дымы, не 
находя места, мечутся над трубой и вокруг нее, сви- 
ваются в жгуты, устремляются вниз и носятся вместе 
со снежной заметью по двору, точно бабы-яги на своих 
метлах. Беда, ежели кто окажется в такую непогодь 
где-то на степной дороге: непременно собьется с пути, 
заблудится и в один час покроется белым саваном 
одновременно с лошадью и всей упряжкой (редкая зима 
обходилась без этого), разве лишь частьдуги останется 
наруже и укажет разыскивающим место гибели несча- 
стного путника и его коня. 

В прежние зимы, когда подымется метель, во всех 
церквах звонили колокола, они были вроде маяков, 
указывавших людям дорогу до’ ближайших селений. 
Иван Морозов, бывало, не покидал своего поста’ на ко- 
локольне целыми сутками, посылая во все четыре сторо- 
ны в равные промежутки времени благовестный голос 
самого большого колокола. Теперь же село безмолвство- 
вало, вьюга бесновалась, завывала в трубах, свистела в 
расщелинах ставень, в дырявых плетнях, заборах и воро- 
тах, распевала на все лады в узких проулках, а в полях 
хозяйничала так, что закручивала снега в огромные вих- 
° ри, унося их в заоблачные выси; ни дорог, ни оврагов, 
_ НИ овинов и копен, ни кустика степного — ничего не уви- 
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дишь, кроме слепящего мельтешения жестких белых 

жинок, застилавших все и вся перед твоими как бы за- 
дернувшимися вдруг ‘бельмом глазами; что НОЧЬ, что 
день — один черт, все равно ничегошеньки не увидишь 

В. такую-то гиблую пору дядя Иван лежал на печи 
беспокойно ворочался, кряхтел, вздыхал и, не ме. 
возможности что-либо предпринять, бормотал про ве. 
бя: «Вот разыгралась, шалава! Свету вольного не ви. 
дать. А ить кто-нибудь счас в дороге, в поле — каково 
там человеку!» Может быть, в эту минуту здорово ика- 
лось братьям Кириллу и Алексею Зубановым из Пан. 
циревки, верховодившим недавно во время снятия ко- 
локолов: немалое количество чертей командировал. к 
ним сильно огневившийся звонарь. «Дай им волю, — рас- 
суждал сам с собою дядя Иван, — они нето што колоко- 
ла, они и голову с тебя стащут, у них рука не дрогнет, 
и куды только властя глядят! Натворят эти рассукины 
сыны таких делов, что потом век будешь разбирать- 
ся — не разберешься!..» 

По случаю ‘бурана три дня в школе не было заня- 
тий, ученики отсиживались дома. Затем погода устано- 
вилась, все вошло в норму: солнца и снега было столь- 
ко, сколько нужно. Занятия в пятом классе начались 
с урока литературы. Если б кому-то вздумалось пройти 
мимо наших окон, он, верно, удивился бы доносившему- 
ся из школы хохоту. Надежда Николаевна Чижинько- 
ва, прикрывши книгу, положив в нужном месте палец, 
пыталась, но никак не могла водворить тишину, кото- 
рую сама же и порушила чтением необыкновенной кни- 
ги. Может быть, мы не хохотали бы так громко, если б 
ее собственные глаза не смеялись. Строгая, всегда 
сдержанная, учительница улыбалась очень федко, а 
сейчас так и светилась вся, ‘и это действовало на нас 
возбуждающе. Улыбка постоянно улыбающегося чело- 
века недорого стоит; редкая — драгоценна, она — как 
солнышко, выглянувшее вдруг из-за туч после долгих 
пасмурных дней. Утирая слезы и изо всех сил стараясь . 
‘быть Надежда Николаевна продолжала чте- 


мые 
сы 


вою ложку и звонко стукал ею провинившегося маль- 
с 
ца, ввушгая: ь 

— Не вылавливай!..» 

И тут новый взрыв хохота — и Надежда Николаев- 


на не отстает от нас, учеников, смеется и она. Мы же с 
Ванькой (да только ли мы!) невольно шупали свои 
лбы, будто не кого-то там, не какого-то мальца стукнул 
дед Аким деревянной, предварительно тщательно обли- 
занной ложкой, а нас: ведь наши лбы хорошо знакомы с 
подобной формой внушения. Ванька, например, испытал 
ее на себе не далее как за нынешним завтраком, когда сде- 
лал безуспешную попытку раньше всех подхватить из об- 
щего блюда кусочек крольчатины и когда его отен, Григо- 
рий Яковлевич Жуков, треснул по Ванькиной башке 
деревянным половником: мясо можно брать только по 
команде, которую подает обычно старший за столом, 
отец, скажем, либо дед. Такой образ действий вряд ли 
был педагогичным, но зато весьма действенным: тот, к 
кому он был применен, надолго запоминал его: и делал 
для себя соответствующие выводы. 

Все это так, думал я, только никак не мог понять 
одного: как же это и где подсмотрел такую картину 
писатель? Ведь книжки пишутся в большом городе, а в 
городе ребят не бьют ложкой но лбу. 

Между тем учительница читала. Читала то место, 
где, охваченный нетернеливым желанием разделаться с 
ненавистной ему частной собственностью, Макар На- 
гульнов, «прижимая к ордену свои длинные ладони, 
проникновенно» говорил: 

«— Бабочки, дорогие мои! Не тянитесь вы за куря- 
ми, гусями!.. То она, курица то есть, вскочит на огород 
и рассаду выклюет, то глядишь, а она — трижды кля- 
тая — яйцо где-нибудь под амбаром потеряет, то. хорь 
ей вязы отвернет... Мало. ли чего. с ней могет случиться? 
И кажин раз вам надо в курятник лазить, щупать, ка- 
кая с яйцом, а какая холостая. Полезешь и наберешь- 
ся куриных вшей, заразы». 

Слыша такое, я, конечно, был целиком на стороне 
Макара, потому что мне самому по приказу матери не 
раз приходилось лазить под амбар за оброненным ку- 
рицей яйцом, а потом долго страдать от куриных 
Вшей, — даже сейчас, как вспомнишь, но. коже. пробе- 
тает нестерпимый зуд... а 
_ События, про которые нам читала учительница, бы- 
_ЛИ до того похожи на наши, что невольно думалось: это 


. 


а ах 


писатель с нас, с нашего села все списал. Мне, напри. 
мер, не стоило большого труда отгадать, кто из Моих 
односельчан изображен в книге как тот или иной персо. 
наж. Взять, скажем, Шукаря. Так это ж наш Карпушка 
Котунов, бедняк из бедняков и неукротимый хвастунищ- 
ка. А о Давыдове и говорить нечего: любой и каждый 
скажет, что это Зелинский, председатель колхоза, два- 
дцатипятитысячник и тоже, кажется, путиловец. А На- 
гульновых у нас вместе с панциревскими наберется с де- 
сяток, только прозываются они иначе: это Кирилл и 
Алексей Зубановы, помянутые не самыми добрыми сло- 
вами в минувшую метельную ночь Иваном Морозовым, 
это и мой двоюродный брат Иван, старший сын дяди 
Петрухи, это и его приятель и сподвижник по комсо- 
мольской ячейке Митька Крутяков, это и Михаил Зем- 
сков, утративший при неизвестных обстоятельствах один 
глаз и прозванный по этой причине Мишкой Кривым, это 
иЛенька Ляхин, и другие их ровесники, грезившие, как, 
впрочем, и все мы, их младшие братья и сестры, мировой 
революцией. Все они по-нагульновски перегибали палку, 
однако по-нагульновски же беспредельно были преда- 
ны Советской власти и только по счастливой случай- 
ности не разделили участи Макара Нагульнова и Се- 
мена Давыдова — два или три раза кулацкая пуля ле- 
тела, но не попала в буйные головушки Зубановых, на- 
пример. Были у нас свои Кондраты Майданниковы 
(сильно смахивал на него Ванькин отец), и Яковы Лу- 
кичи были, и даже Аркашки Менки — все были, хоть 
и по-другому нареченные. 

Много было смеху в тот день в пятом классе. По- 
жалуй, слишком много для того, чтобы (если верить 
народным приметам) смех этот не обернулся слезами 
совершенно иного происхождения. 

Первый раз мы попросили Надежду Николаевну, 
чтобы она оставила нас в школе после уроков и про- 
должила чтение. Засиделись уж до очень позднего ча- 
са, так что за некоторыми из нас пришли родители. 
Ванька Жуков хотел было проводить меня до нашего 
дома, но я мужественно отказался и вскоре сильно по- 
жалел об этом: в лунную ту ночь, осыпавшую снежные 
полотнища мириадами изумительной красоты блесток, 
в каких-нибудь полутораста метрах от своего подворья 
я увидел волчью стаю. Сперва-то она не показалась мне 
волчьей — я принял ее за собачью свадьбу, по време- 
Ни в точности совпадающую с волчьей. Но рычанье и 


клацанье клыков показались мне подозрительно гром- 
кими и более яростными, чем у кобелей; собаки, которые 
обязательно облаяли бы меня, как и всякого прохоже- 
го в глухую полночь, почему-то не лаяли. Грозная яс- 
ность пришла в голову лишь тогда, когда я увидел, что 
все «собаки» были одинакового серого цвета. Впрочем, 
сердце-то сделало такое открытие чуть раньше, потому 
что шапчонка моя — кроличий малахайчик, от страху 
подскочил на самую макушку головы, и волосы под 
ним встали на дыбки и шевелились. Остановился, как 
бы меня кто воткнул в это место. Что делать? Пойти впе- 
ред — нельзя, да и не хватило бы духу; побежать 
назад — пропадешь, от зверя не убежишь, а ему ТОЛЬ- 
ко того и надо, чтобы я перетрусил и ударился прочь: 
для того чтобы настигнуть меня, волку потребовалось 
бы не более трех-четырех прыжков... 

Однако ж мне повезло. Из стоявшей на отшибе из- 
бенки сапожника, просиживавшего обычно за своим за- 
нятием до утра, вышел ледащий мужичонка. Малая ли 
нужда позвала его на улицу, меня ли он увидал в 
окошке, но вот вышел и окликнул: 

— Это, никак, ты, хохленок? 

— Я, дядь Митя!.. Там волки!.. 

— Да ты што? Брешешь, поди, мерзавец!.. — подбе- 
жав ко мне, он, однако, и сам увидал зверей, С не- 
обыкновенной быстротой вернулся в дом и выбежал с 
берданкой. 

Громыхнул выстрел, особенно звучный и трескучий 
в ночной зябкой и ясной тишине. Когда дым рассеял- 
ся, растаял в студеном, призрачно колеблющемся 
пространстве, я увидел, что рассеялась, словно бы рас- 
таяла, и волчья стая. 

— Ступай, сынок. Теперь они аж за конопляника- 
ми, в степи чешут. Волк — зверь хоть и шкодливый, но 
и трусливый. Спроси у своего дяди Сергея Андреевича 
Звонарева, он-то уж хорошо знает бирючью породу. 
Иди, не бойсь. 

— А ты постой тут покуда, Ладно, дядь Мить? — 
попросил я. 

— Постою, постою. Дуй. 

Я «дунул» так, что выпусти кто-нибудь вслед мне 
пулю, то и она вряд ли догнала бы меня. Не задержи- 
ваясь ни на минуту во дворе, хотя испытывал извест- 
ную нужду в этом, рванул на себя сенную дверь. Но 

лик оказался еще шустрее: проскочил в сени рань- 
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ше меня и готов уж был проскочить и в саму изб 

я его оттолкнул ногой, не вспомнив при этом и но 
натерпелся страху ничуть не меньше, чем я: в пои г 
пропитания волки не брезговали и собачьим мясо 
этом я и сам имел возможность убедиться, когда В : 
предшественников Жулика, Тиграна и МалькА воли 
утащили с завалинки и растерзали на наших же ад 
оставив мне на память клочки шкур. ] 

Ворвавшись в избу, я вынужден был задержаться у 
порога, потому что увидал не только мать (что было ес- 
тественно), но и своих братьев и дедушку бодрствующи- 
ми. Понурившись, они сидели за столом и не притраги- 
вались к чугуну с картошкой, только что вытащенному 
из печи. Встревожившись, я начал перебегать глазами 
от одного к другому, стараясь понять, что же тут прои- 
зошло перед моим приходом. 

Первой отозвалась мать: 

— Раздевайся, сынок, садись ужинать. Где это ты 
запропастился? 

— В школе. 

— Эх, паря! 

— Надежда Николаевна книгу читала. Мы сами 
попросили. 

— Ладно, раздевайся, книгочей. Отец-то не дождал- 
ся тебя. И сестра тоже. Уехали в Баланду. Настя в 
город Гдов укатит, к дяде вашему Павлу, ну, а па- 
панька в Малую Екатериновку перевелся будто бы. 
Не поладил, вишь, с Ворониным, ну и... 

Она остановила себя, чувствуя, что к горлу подпол- 
зает горячий, сухой комок и вот-вот заслонит дыхание. 
В голосе мамином и особенно в ее глазах была даже не 
печаль, а что-то такое уж тяжкое и горькое, какое я 
слышал и видел один лишь раз в памятную ночь на- 
шего совместного нападения на Селянихин двор. Раз- 
девшись, сел за стол, но есть и мне не хотелось. Вялы- 
ми пальцами снял «мундир» с одной картофелины, по- 
кидал ее несколько раз из ладони в ладонь для осту- 
положил. Уже в постели, под зна- 


аслышаны от Степана Лукьяновича Степанова, что с 
Ворониным папаньке не ужиться, что тот придирается 
к своему секретарю по малейшему поводу, что дело 
идет у них к полному разрыву и что чем раньше это 
произойдет, тем лучше для нашего отца. 

Последнее столкновение было особенно бурным и 
острым. Встал ли Воронин не с той ноги, науськал ли 
его кто, но, едва переступив порог конторы, он наки- 
нулся на секретаря: 

— Сводку по займам я за тебя должен готовить?! 

— Сводка готова. Ждет твоей подписи, — спокойно 
ответил секретарь, хотя тщательно выбритые шеки его 
уже тряслись. 

— А по налогам? 

— Эта не готова. 

— Почему? — Воронин, словно бы обрадовавшись 
такому ответу своего секретаря, возвысил голос до виз- 
га. — Па-че-му, я вас... я тебя спрашиваю?! 

— Послушай, Воронин, — вместо ответа заговорил 
отец, приподнимаясь за столом: рыжий клок волос на 
его макушке встал торчком. — Послушай... кто тебе 
дал право орать на меня... да и на других тоже, кто?.. 
Ну?... 

— Видал, какая цаца, не кричи еще на него! — 
Воронин осклабился, нехорошая улыбка прошлась по 
его вывернутым губам. — Подумаешь, барин какой, 
аристократ!.. Отвечай по существу: почему не отправил 
сводки по налогообложению? 

— А ты у Петра Ксенофонтовича спроси, их еще 
надо собрать, налоги, а потом уж и рапортовать в 
исполком. Ты, Воронин, лучше бы подумал, как люди 
перезимуют. Ведь весь хлеб до пылинки вывезли, на 
трудодни не оставили ни грамма, да и лошади не по- 
хвалят нас за то, что фураж выскребли до зернышка, а 
соломы и сена и до рождества не хвагит... 

— Ах, во-0-он ты об чем! — еще больше возрадо- 
вался, прямо-таки возликовал Воронин. — Песенка-то 
твоя кулацкая, товарищ секретарь сельского Совета. 
Будь ваша власть, вы б с голоду поморили рабочий 
и Днепрогэса, ни Сталинградского тракторного, 

тки с такими, как ты, не построишь... 

-— Рабочий класс скорее помрет с голоду, ежели мы 
помбрим пахаря-кормильца, — возразил отец. 

м Во-во! — оживился Воронин. — «Кормилец»! 
кое я уже слышал... от Якова Соловья. Но что с 
а Е ыы 
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того возьмешь, он ведь в сельсовете не сидит, а ты... 
Не-е-е-ет, дураком я был, когда не поверил тому Жу. 
кову, он, видать, правду сказывал, что ты нарочно | 
стравил волкам рысачку... угостил жеребятиной бирю- 
ков, чтобы только не сдавать молодую лошадь в кол: 
хоз!.. Так, так... А теперь младшего братца своего от. 
правил куда-то аж на эстонскую границу, подальше от 
села... Я вот еще проверю, где ты раздобыл гербовую 
печать, чтобы снабдить его нужными бумагами... Даи 
о клоуне наведу справочку, выясню, где ты этого мер- 
завца раскопал!.. 

— Насчет рысачки... — отец подошел к окну, утк- 
нулся в стекло горячим лбом, невидяще глядя перед 
собой. — Вызови Гришку Жучкина, и он подтвердит, 
что наговорил тогда на меня по злобе — поскандалили 
мы с ним из-за ребятишек, черт бы их побрал совсем. 
Что же касается клоуна, то ведь ты отлично знаешь, 
что это районный культпросвет его нам с тобой сподо- 
бил. Вся моя вина состоит в том, что я его довез сюда 
на своей таратайке. 

— Разберусь, разберусь. 

— Разбирайся, но только уж без меня. 

— В бега собрался? 

— А ты думал, век за твою штанину буду держать- 
ся? Избави бог! — отец с побледневшим от решимости 
лицом быстро вернулся за свой рабочий стол, выдви- 
нул из него все ящики, выхватил папки с бумагами и 
сложил высокой стопой перед Ворониным, малость, ка- 
жется, растерявшимся. — Забирай-ка, дорогой пред, 
это добро и командуй тут один. Вижу, ты умнее нас 
всех. До свиданьица! Не поминай лихом! 

Воронин, однако, успел пообещать: 

— Беги, беги, от Советской власти далеко не убе- 
ЖиШЬ. 

Отец задержался у самой двери — крикнул от- 
туда: 

— Аяи не соби 


разевал рот, моргал, силясь что- 
1 ‚ но тому не было ни охоты, 
ни времени ‚ его продолжать с ним пере- 


_ то, еще си 


изб бабы с удивлением провожали его, мучаясь в до- 
тадках: Что это с мужиком, кто за ним › гонится, 
что ли? к 

Отец спешил домой. Ему не терпелось поскорее за- 
брать дочь и убраться сперва в Баланду, усадить ее в 
поезд, а потом самому податься в Малую Екатериновку 
под крыло молодого и уверенного в себе председателя 
Кокодиева. «Примечал я, — думал, приближаясь к 
своему двору, отец, — что Кокодиев зело недолюбли- 
вает Воронина, не раз скрещивал с ним оружие в рай- 
исполкоме. Так что не выдаст меня, не отдаст этому 
черту на растерзание!» 

Объяснением своим с Ворониным отец был доволен, 
мысленно хвалил себя за смелость, которой у него 
всегда не хватало в разговоре с председателем, а те- 
перь вот хватило, да еще, кажется, с лихвой, с малым 
перебором. Ежели и поташнивало чуток, то это от мо- 
шенника-клоуна, о котором вспомнил ничего не забы- 
вающий Воронин. 

По приезде в село цирковой артист перво-наперво 
потребовал, чтобы для него подобрали три разной вели- 
чины бочки. Нимало не задумываясь над тем, на кой 
ляд они ему спонадобились, ничего не подозревавший 
Николай Михайлович нарядил Карпушку Котунова и 
Федота Ефремова, и те к вечеру, за час до начала пред- 
ставления, доставили эту тару в нардом, с немалым 
трудом втащили ее за кулисы. Поблагодарив мужиков, 
клоун попросил их удалиться и принялся что-то муд- 
рить над бочками, что-то малевать на пузатых боках, пе- 
рехваченных, точно солдатскими ремнями, широченны- 
ми ржавыми обручами. И когда очередь дошла до его 
выхода, артист выкатил их одну за другой на сцену. 
И тут все увидели, что на одной, которая была помень- 
ше других, крупными буквами нарисовано слово «КУ- 
ЛАК», на другой, оказавшейся чуть’ поболыне первой, 
выведено «СЕРЕДНЯК», а на третьей, самой большой 
бочке, такими же крупными и нарочито, преднамеренно 
корявыми буквами было начертано: «БЕДНЯК». 

Затем произошло вот что. 

_ Упершись обеими руками в первую бочку, ту, в ко- 
_ Торой были упрятаны кулаки, клоун откатил ее в 
Е й угол сцены. Г. Ааа 


Вторую бочку откатил немного в сторонку без ком 


ментариев. 
— Ну, а этих, — он положил руки на бочку с по. 
меткой «Бедняк», — этих на месте укатаем! — и, крас. 


ный от натуги, пыхтя и отдуваясь, клоун принялся и 
впрямь катать ее посреди сцены, и не просто катать, но 
так и сяк мордовать, переворачивать, пинать носком 
сапога, и вытворял еще что-то такое, от чего Уже всем 
было не до смеху. Зрители недоуменно переглядывались 
и пожимали плечами; некоторые уже искали глазами 
представителей местной власти: как, мол, они могли до- 
пустить этакое глумление над коллективизацией? Раз- 
жевавши наконец, куда гнет артист, первыми вбежали 
на сцену прямо из зала мой двоюродный брат Иван И 
Митька Крутяков, к ним немедленно присоединились 
Кирилл и Алексей Зубановы, Михаил Земсков-Кривой, 
затем и Воронин с нашим отцом. Клоун был сграбастан, 
поднят множеством рук к самому потолку и теперь уже 
под очень веселый шум зала выдворен на улицу. Но и 
там не был опущен на землю, а зачем-то дважды об- 
несен, как плащаница, вокруг нардома и только уж 
потом с очевидным удовольствием был брошен на хо- 
рошо утоптанный снег. Не прошло и двух часов, как 
Воронин торжественно перепоручил его вызванному из 
района Завгородневу. Наверняка это было последнее 
выступление и последний смех клоуна, объявившегося 
в наших краях бог весть откуда. Случилось это вскоре 
после первого, организационного, колхозного собрания. 
«Черт его принес на мою голову, — горько размыш- 
лял отец по дороге в Баланду, 
этого сукиного сына, артиста. Горькою отрыжкой обер- 
нулся он для меня. Воронин, чего доброго, помажет 
меня с ним одним миром, доказывай потом, что...» 
Доводить мысль до логического конца, где ничего 
сладкого не виделось, отец не стал: остановил ее на 
полпути, сорвав гнев свой на Карюхе, которую привел 
с общего двора и которая в последний Раз служила 
ему свою службу, как тот некрасовский Саврасушка из 
«Мороза, Красного носа». Правда, Карюха помер- 
_ла немного раньше своего бывшего хозяина, но в тот 
_ поздний час, когда сани скользили по залитой нежи- 
вым, зеленоватым лунным светом зимней дороге, ни он, 
ни она, ни притихшая за спиною отца девушка не зна- 
0б этом. Каждый из них думал свою думу. Отец ду- 
и, что же теперь будет. с ним, его семьей, что 


— не хватало мне еще | 
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будет с той, которая непременно увяжется за ним в 
Малую Екатериновку, какую пакость изготовит для не- 
го мстительный и неуравновешенный Воронин, и вооб- 
ще чем все это кончится. Сестра сжималась в комок от 
неизвестности, простирающейся где-то далеко впереди, 
вон за теми горами и лесами, откуда ни глазом, ни 
рукой, ни ногами не достать родимого гнезда (она ведь 
впервые выпорхнула из него, еще не ставши как сле- 
дует на собственное крыло). Ну, а Карюхжа, верно, ду- 
мала про то, что все-таки хорошо, что старый хозяин 
вспомнил о ней, что она могла вновь слышать знако- 
мый голос, покашливание, причмокивание губ, пону- 
кающих ее; Карюха даже не очень сердилась на то, 
что это свое причмокивание, посвистывание и подерги- 
вание вожжей хозяин сопровождает ударами кнута, хо- 
тя и не понимала, зачем он это делает: ведь старается 
же кобыла из последних сил?.. 
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Степное Поволжье с давних-предавних времен при- 
учило местного сеятеля ставить рядом три слова: «за- 
суха», «неурожай», «голод», грозно вытекающих одно 
из другого. Бывает, когда землепашца перестают ра- 
довать ясные зори, когда с тщетной надеждой’ отыски- 
вает он на раскаленном, побелевшем от зноя небосволе 
хотя бы малое облачко, когда само солнце, воспетс- 
всеми поэтами мира, становится проклятием. В пору 
дружной весны снег исчезает в течение нескольких 
дней. Обнажившаяся земля высыхает, едва в нез 
успеют бросить семя. А затем наступают дни томитель- 
ного ожидания. Май на исходе, вот уже июнь подоспел, 
а дождя все нет и нет. Состарившиеся прежде времени 
растения жухнут, листья заостряются, на них уже яз- 
ственно проступает зловещая желтизна. И тогда-то ва- 
рующий и неверующий невольно обращали свой взор к 
небу; отчаявшиеся, они звали священника, чтобы тот 


нодушным к горячей 


_(он ведь вон 


жика приближался голод. Страшный этот гость наве- 
щал его так часто, что уже казался неотвратимым, как 
судьба. Первый раз на моей памяти объявился он В 
двадцать первом году. Нежеланный пришелец постучал. 
ся в крестьянские хижины в пору, когда страна И без то- 
го была истощена тяжкими годами первой мировой и 
гражданской войн. \ 

Помню, сидел я на печи совершенно голый, как не- 
оперившийся и неопушившийся пустельжонок в гнезде, 
и совершенно голодный, когда тетка Феня, дяди Паш. 
кина жена, молодая, высокая и красивая, озираясь по 
сторонам, но не опасаясь меня, несмышленыша, прята- 
ла под подушку большую черноголовую, лоснящуюся И 
до умопомрачения вкусно пахнущую краюху ржаного 
хлеба. От кого она ее прятала — от нас ли, детей, ко- 
торых в семье расплодилось полтора десятка, на беду 
взрослым, от продотрядников ЛИ, ОТ НИЩиИхХ ли, кото- 
рые шли через селение полчищами, как солдаты раз- 
громленной армии, — не знаю, от кого, но хорошо по- 
мню, как при виде этого хлеба, при его душновато-дур- 
манящем вкусном запахе я на какое-то время задох- 
нулся, а потом заорал так-то уж громко и отчаянно, что 
из передней выскочила насмерть перепуганная мать, 
схватила на руки и унесла к себе, утешая. Но и сейчас, 
кажется, в ушах моих стоит этот мой пронзительный, 
голодный крик: «Теть Феня-а-а! Папы хочу-у-у!» 

В тридцать третьем начался второй на моей памяти 
голод, он был, пожалуй, пострашнее предшествующего, 
хотя и не был вызван засухой — этой извечной злой 
мачехой земли. Признаться, и теперь я еще пытаюсь 
уразуметь происхождение этого голода. Урожай в три- 
дцать втором году был если не самым богатым, то, во 
всяком случае, неплохим. Колхозники нашего села, по- 
лучивши по сто граммов на трудодень в качестве аван- 
са, надеялись получить еще по килограмму позднее, при 
окончательном расчете с государством. Надежда эта, 
однако ж, рухнула, когда нежданно-негаданно объявил- 
ся «встречный план» по хлебозаготовкам, который не- 
умеренным усердием местных властей и малограмотных 
активистов подмел артельные сусеки до последней зер- 
нинки, оставив людей без хлеба, а лошадей колхозных 
без фуража. : 

Тридцать третий год. остался и останется в памяти 
‘моей самой ужасной отметиной. И как ни тяжко и ни 
7" 264 р .. 


их > и. 


как высоко и далеко от земли, бог!), ик подворью му. ' 


нь то ДЕЛО ВЫСО 
чреве ПВ 


горько вспоминать о нем, я все-таки обязан сделать 
это перед своими земляками. Обязан перед памятью 
людей, отдавших свои жизни хоть и не на боевых ру- 
бежах Великой Отечественной, но совершивших подвиг 
же одним тем, что в самую трудную годину, до самого 
своего смертного часа не разуверились в Советской вла-ч 
сти, не предали ее анафеме, не прокляли, завещая эту 
святую веру всем, кому суждено было жить, бороться, 
побеждать и исполнять свои обязанности на крутых 
поворотах истории, 
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Первый дом, куда заглянула косая за своей пожи- 
вой, был дом моего непочетовского дружка Кольки По- 
лякова. Как бы для того, чтобы убедить людей, что она 
пришла к ним с самыми серьезными намерениями, 
смерть начала сразу же с главы семейства. Кроткий и 
тихий, Николай Федорович Поляков, Колькин папань- 
ка, раз и два повстречавшись с голодными глазами де- 
тей, присел у раскрытого зева голландки и принялся 
подкармливать ее жгутами смятой соломы. Разъярясь, 
огонь то и дело высовывал длинный язык наружу, ми- 
нутами доставал до клинышка редкой седой бороды 
мужика, но тот не обращал на это никакого внимания: 
не тем был озабочен. Не слышал, казалось, и голоса 
жены, звавшей его к ужину: на столе курилась поло- 
винка пареной тыквы, и дети, не спускавшие с нее глаз, 
ждали только, когда к столу подойдет отец и подаст 
команду к еде. Семья — жена, два сына и три доче- 
ри — не знала, что Николай Федорович успел обойти 
с пустым мешком под мышкой всю Непочетовку и вер- 
нулся ни с чем: у одних соседей, таких, скажем, как 
Архиповы, хоть и был еще хлебец, но далеко не в из- 
лишестве; другие, прослышав, что Воронин не нынче, 
так завтра пошлет отряд активистов по дворам за эти- 
ми самыми «излишками», поспешили упрятать «паше- 
ничку» или «ржицу» и упрятали так далеко и глубо- 
ко, что сами не решались притронуться к ней, откопать 
_И жили, как все, впроголодь: большая же часть домов 
_ Так же, как и дом Поляковых, налегла на ‘картошку, 
тыкву и свеклу, пока они еще были. К масленице 5 

ы _Поляковых, на: р, в 


три тыквы, да и те не все целые: одну наполовин ‚ До 
«кишок», источили своими острыми ‘зубами к олики 
(теперь и кроликов не было, прошлым воскресеньем по. 
решили последнего). Е 

Горчайшее из горьких открытий сделал Поляков. 
старший, когда вернулся с пустым своим мешком под 
мышкой к себе во двор и спустился в погребицу, где 
висела треть бараньей тушки, от которой жена сре- 
зала по тонкому ломтику, чтобы как-то сдобрить щи 
хотя б по праздникам: теперь и эта треть исчезла, кто- 
то из домашних забыл запереть дверь в погребице, и 
этим сейчас же воспользовались голодные псы, кото- 
рых объявилось несть числа и которые рыскали. по 
всем дворам. Что это было делом собачьей предприим- 
чивости, не вызывало ни малейших сомнений: овладев- 
ши куском мяса, собака оставила визитную карточку в 
виде отпечатков своих лап на свежем снегу, выпавшем 
незадолго до ее, собачьего, «визита». Ни жена и ни- 
кто другой из членов семьи покамест еще не знали о 
такой напасти, а глава почему-то не решался сказать 
им 0б этом и сейчас страдал от одной мысли, что со- 
общить о беде все-таки придется, а заодно и о том, 
что не раздобыл ни зернинки, что, кроме щепотки са- 
модельного табаку, никто ничего другого не мог пред- 
ложить ему. Последним двором, на какой заглянул Ни- 
колай Федорович, выйдя за пределы Непочетовки, был 
двор Федота Михайловича Ефремова, но там еще рань- 
ше побывал Степашок, Мишки Тверскова батька, встре- 
тившийся Полякову на дороге, прижавши локтем левой 
руки крапивный мешочишко, так и оставшийся порож- 
ним, Федот не угостил бедолагу даже своей знаменитой 
«золотой жилкой», потому что Степашок был некуря- 
щим. Зато Николай Федорович накурился до тумана в 
очах, до тошноты: глубоко втягиваемый табачный дым 
прошелся, видать, не только по легким, но и по всем пу- 
стым кишкам, отчего голова закружилась и все вокруг 
погрузилось в некую муть. Мешок свой Поляков-стар- 
ший упрятал за пазуху тотчас же после встречи со Сте- 
пашком и не показывал его Федоту: ни к чему! Тем не 
менее Федот спросил: 


— Ржицы небось собирался одолжить у меня? Так, 
что ли? уе РЕ 

— Собирался, — вздохнул Николай Федорович. 

— Ты четвертый за один. только нынешний день. 
Степашка-то встретил, В о ечеь а 
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_ Встретил. 

— А до него были Гришка Жучкин да Музыкина 
Татьяна. К вечеру, глядишь, заявится и Катерина Ду- 
бовка, это уж как пить дать. Да ты кури, Миколай, 
кури!.. Этого-то добра у меня сколько угодно. Извест- 
ное дело: у разумного человека водятся деньжата, а у 
дурака махорка. Кури, кум, на здоровье! 

— Не могу боле. В глазах штой-то застит. 

— Ну, передохни маненько. Покалякаем. На пустое 
брюхо ничего другого человеку не остается. Признаюсь 
тебе: хлебец-то от позапрошлогодних трудодней у меня 
остался, и, скажу по совести, немалый. Но еще осенью, 
пронюхав — земля слухом пользуется! — пронюхав, 
значит, что на нынешние трудодни мы ни хренинушки 
не получим, вывез я его куды подале и схоронил. А те- 
перича вот туда по таким сугробам и не доберешься, да 
и нельзя. Воронин в один момент выследит — и пропал 
Федотка Ефремов! Упрячут в каталажку, и смоли там 
свою «золоту жилку»!.. Он уж, Воронин то есть, по- 
полудни, как раз перед Степашком, наведывался ко 
мне. Припожаловал с какой-то железной палкой, тыкал 
ею во все углы — и в погреб, и под печку, и в подпол 
лазил, по всем хлевам шарил, искал, вишь, излишки, да 
ушел несолоно хлебавши! 

Федот рассказывал правду. Его двор оказался как 
бы первым полигоном, где председатель решил испы- 
тать им же придуманное орудие, с помощью которого 
надеялся обнаруживать припрятанный хлеб. Сам ли Во- 
ронин, другой ли кто, но быстро нашел для этого изоб- 
ретения и удивительно точное название: щуп. Все ге- 
ниальное просто, изрек какой-то философ. Воронинское 
детище окончательно утвердило бы его в такой мысли. 
Представьте себе длинную, похожую на барскую трость, 
толщиною с мизинец проволоку, свернутую в кольцо на 
одном конце и заостренную на другом. Повыше жала с 
помощью пробоя или какого иного инструмента (это 
уж дело кузнеца Климова) выщерблена наискосок ма- 
ленькая, величиною с самый крохотный наперсток вы- 
емка, — она-то и была наихитрейшей и наиковарнейшей 
частью невинной с виду железяки. Погруженный в зем- 


Но на Федотовом дворе председателев 
не нащупал, к немалому торжеству облада 
той жилки». 

— Потыкай, кричу Воронину вдогонку, в мою задни- 
цу, можа, что отыщешь! — закончил свой рассказ весе- 
лый Федот Михайлович. 

— Не нашел, значит? 

— Не нашел, — сказал с тихой гордостью Ефре- 
мов, — и не найдет. Погодь до весны, Федорыч. Под- 
сохнет — я сам откопаю хлебушко и поделюсь с тобой. 

— До весны-то надо ищо дожить, Михалыч. Брюхо 
ждать не умеет. 

— Доживем как-нибудь. Советска власть не даст 
помереть с голоду. Она ить до последней кровинки, до 
последней косточки наша. 

— Как сказать, Михалыч... До бога высоко, до 
Москвы далеко, а Воронин, а братцы Зубановы — вот 
они, рядом. Счас у них один щуп, а назавтра’ будет 
тыща. Пойдут с ними по всем дворам, как солдаты с 
винтовками наперевес... 

— Найдется же и на них управа. Я так думаю. 

— Думаю так и я. И все так думают. Но когда 
это будет? Покуда то да се... 

— Поживем — увидим. 

— Легко сказать — поживем! — Николай Федоро- 
вич вздохнул так-то уж тяжко и прерывисто, что Фе- 
дот Михайлович надолго задержал на нем свой взгляд, 
покачал головой: 

— А ведь ты, кум, совсем плох. Что же ты не на- 
ведался к Никитке Рубцову? Тот небось приберег зер- 
нецо про черный день: мужик добышной, запасливый. 

`— Да ты, никак, надсмехаешься надо мною, Миха- 
лыч?.. У Никитки летошнего снегу не выпросишь. 

— Вы же дружки с ним. Вместе и под Перемыш- 
лем, а потом, кажись, и под Царицыном... 

-  — Взял бы ты, Федотка, себе этого дружка! Мы с 

° НИМ так: зад об зад — и кто дальше прыгнет!.. Вот 

_ какие мы друзья-приятели! : 

_- Федот рассмеялся. Но, обнаружив, что гость не толь- 

АЯ ержал его смеха, а еще больше прихмурился 
ост ` исправить свою промашку: 
дь нынче? 

_ позавчера... Четвертые 
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щуп ничего 
Теля «золо. 


Услышав такое, Федот заторопился: 

— Да что же ты молчал, кум?! Как же ТЫ?.. Разве 
ж так можно? Оставишь детишек сиротами... И Я, Зд9е 
ак, потчую тебя глупыми своими речами. Сейчас что 
ни то придумаем... Мать, а мать! — покликал он же- 
ну из передней комнаты. — Загляни-ка, мать, в печку, 
не найдется ли что похлебать мужику. Глянь на не- 
то — хоть во гроб укладывай. Ну и ну! До чего себя 
довел!.. Раздевайся, кум, да к столу! 

— Нет, нет, что ты! — отчаянно замахал руками 
Кольки Полякова отец. — Неколи мне угощаться, Ми- 
халыч! Дома ждут не дождутся меня шесть голодных 
ртов, так что побегу... може, подфартится где... Спаси 
тебя Христос, Михалыч, за восчувствие моей беде!.. 
Другой раз как-нибудь загляну, тогда и накалякаемся, 
и наугощаемся. А теперича недосуг, — и Поляков-стар- 
ший неловко, спотыкаясь через порог сперва избы, за- 
тем сеней, почти выбежал на улицу... 

Теперь он сидел у раскрытой дверцы голландки, под- 
брасывал в нее соломы, поддерживал таким образом 
огонек жизни и, услышав наконец, что его зовут к 
столу, попытался было оторвать ослабевшее вдруг тело 
от земляного пола, но не смог. Подергал правою ру- 
кой в сторону стола, как бы прося подмоги, но никто, 
похоже, не заметил этого движения. Беспомощно, вино- 
вато поморщился, неловко запрокинулся сперва назад, 
потом качнулся вперед, как бы стараясь отлепить себя 
от пола; опять упал навзничь, и только теперь домаш- 
ние увидели, как задергалась уставившаяся в потолок 
его жидкая козлиная бородка, а голубые глаза расши- 
рились до пугающего размера и застыли в немом удив- 
лении, первыми, знать, распознав приблизившийся 
вплотную смертный чае. 

Хоронили Колькиного отца еще по-старому, по-хри- 
стиански. Дашуха Архипова и другие соседки помогли 
жене покойного обмыть длинное сухое тело, облачить 
его во все «смертное», припасенное загодя и хранившее- 
ся на дне больного семейного сундука, а мужики уло- 
жили его в гроб, сколоченный моим дедом из досок, при- 
пасенных было для себя. Даже кое-что собрано по дво- 
рам для поминок. Правда, за поминальный стол были. 


следнюю очередь, но угощали все-таки Наваристыми 
пахнущими лавровым листом щами и белоснежной ку. 
тьею, в которой попадались ‚ коричневые, невозможно 
сладкие изюминки, — мы и сейчас вертелись У Кольки- 
ного дома, но никто нас не покликал. 

Смерть Николая Федоровича Полякова не только 
осиротила большую семью, но и напугала нас, Коль. 
киных товарищей, испытавших к тому же нечто похо- 
жее на угрызение совести, будто провинились в чем и 
перед Колькой, и перед его братом и сестрами, и пе. 
ред Колькиной матерью, особенно убивавшейся при 
таком несчастье. Не сговариваясь, мы решили помочь 
Поляковым чем только могли. Сразу же после похорон 
я вернулся домой, прошмыгнул мимо возившейся во 
дворе матери в избу, отхватил полкраюхи ржаного хле- 
ба, «отдыхавшего» под утиральником на судной лавке, 
еще горячего и оттого пахучего, и в несколько минут 
оказался вновь на Колькином подворье: «На, Колька, 
ещь!» — выпалил я, задыхаясь и от бега, и от захле- 
стнувшей меня радости. Минька Архипов принес в уче- 
нической сумке немного муки, и не какой-нибудь там 
еще, а пшеничной. «Эт вам на пышки», — тихо про- 
бормотал он, высыпая содержимое сумки прямо на обе- 
денный стол, не смея поднять своих глаз на Колькину 
мать, которая уже понесла уголок платка к своим гла- 
зам. Даже Янька Рубцов и тот не остался в стороне, и 
он объявился в доме Поляковых, обрушив на стол тя- 
желенную, смахивающую на надгробную, плиту колоба, 
на которую сейчас же набросилась не только семья По- 
ляковых, но и все мы, оказавшиеся на ту минуту в 
избе нашего осиротевшего товарища. Но больше всех 
меня, например, удивил не Янька, хотя с его стороны 
это был, несомненно, подвиг неслыханный, а Ванька 
Жуков, у которого в доме (это мы все хорошо знали) 
шаром покати: Ванькина мать, тетенька Веруха, скры- 
вая это от мужа и детей, уже прошлась по соседним 
деревням с сумой, а Григорий Яковлевич, видя, что НиИ- 
чем не может помочь семье, впал в угрюмое, ничего 
хорошего не предвещавшее равнодушие и безразличие 
ко всему и часами просиживал на лавке, тупо уставив- 
шись глазами на молчаливую печь, давно уж не опахи- 
вавшую жилище теплым духом хлеба, — несмотря на 
все это, Ванька тоже пришёл к Поляковым не с пусты- 
ми руками. Отыскав Польку, Колькину сестру, с кото- 
рой в школе сидел за одной партой, поманил ее паль- 
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ем, вывел в сени и, вывернув карман: драного полу- 
о и бка, вытряхнул прямо в Полькин подол несколько 
\ картофелин. Пробормотал смущенно: «Бери, Поль!» — 
М ’ и, видя, что она колеблется, покрылась краскою стыда, 
у поспешил заверить: «Бери, бери, у меня дома еще 

ь есть!» 
к Дома у Жуковых ничего не было, не было и картош- 
.] ма ки, НО она еще водилась в кое-каких чужих погребах, 
о где и промышлял теперь отважный, никого и ничего 
р не боявшийся мой приятель. Не далее как позавчера 
м Ванька рассказал мне, что в одном погребе его при- 
м хватил хозяин, оказавшийся Яковом Соловьем, при- 


м м хлопнул тяжелую крышку, запер на замок и продер- 
Ма жал там трое суток и только потом выпустил, пригро- 
сы зив похоронить заживо, ежели малый попадется во вто- 
Г рой раз. Ванька, разумеется, сделал для себя соответ: 
ры ь ствующий вывод, во второй раз не рискнул наведаться 
"1 на Соловьево подворье, благо было еще немало дру- 
Ио гих погребов, в какие Ванька еще не заглядывал. Я от- 

ТОВ прин говаривал Ваньку, просил, умолял, чтобы он оставил это 
а И занятие, предупреждал, что рано или поздно, но его 
р = промысел по чужим погребам и амбарам окончится для 
доттронй него худо. На мои увещевания и предупреждения Вань- 


ка говорил одно и то же: 

— Так и так умирать. Хорошо тебе говорить: у вас 
вон полон дом тыкв, а мы с нашего огорода сняли де- 
сяток и всё. 

Услышав раз и два такое, я пристрастился потаски- 
вать из дому для Жуковых каждую ночь по одной ма- 
ленькой тыкве. Правду сказать, у нас этих тыкв уроди- 
лось в прошлое лето пропасть. Заливной огород, на ко- 
торый по весне полая вода наносила толстый слой нозд- 
ристого, похожего на черный творог ила, давал богатый 
урожай и тыкв, и свеклы, кормовой и столовой, и огур- 
цов, и моркови, и капусты. Особенно хороши были бе- 
лые тыквы, называвшиеся русскими, потому что про- 
меж них мать вкрапливала, как бы для красоты, тык- 
вы-американки, пестро-оранжевые, делавшие в соче- 
тании с молочно-белым цветом русских тыкв весь ого- 
род празднично-нарядным, веселым, так что никто из 
проезжавших мимо не удерживался, чтобы не вымол- 
„ВИТЬ с завидчивым, ласкающим и радующим наше ухо 
придыханием: «Батюшки, красотища-то кака!» Белые 
тыквы иногда вырастали до таких размеров, что были- 
неподъемны для одного мужика, будь он силач из си-. 
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лачей. В пору их снятия с огорода обычно 
«помочь», заканчивавшаяся, как водится, в 


собиралась 


а ь еселой по. 
пойкой. Для нее отец придумал свой ритуал: самая 
большая тыква подымалась на середину стола, на нее 


ставилась четверть самогону, провозглашалас 
ца всевышнему, не поскупившемуся на такой Урожай, 
стаканы сводились вытянутыми руками воедино, чока- 
лись, и все это сейчас же сопровождалось согласным 
сочным кряканьем. Рожи угощавшихся слёгка морщи- 
лись и уж не слегка, а до неузнаваемости искажались 
в кривых зеркалах покатых, разделенных на ровные 
лоснящиеся валы крутых боков тыквы. 

Этой осенью «помочь» не собиралась, хотя овощей 
на нашем огороде было ничуть не меньше, чем в пре- 
дыдущие годы: не было хозяина, главного затейника, 
без которого сборище мужиков и баб не вылилось бы 
в праздник, да и трудно было бы заманить кого-либо, 
когда у каждого в доме своих забот столько, что от них 
голова шла кругом. С тыквами управились сами, ко- 
ренником в семейной упряжке, главной двигательной 
силой был дед Михаил, давно уж заколотивший свой 
дом и перекочевавший на постоянное жительство к сред- 
нему сыну Николаю, то есть к нам. Самой надежной 
его помощницей была, конечно, наша мать; материн- 
ским, всегда настороженным, всегда нацелившимся на 
возможную опасность для ее детей сердцем она первой 
почуяла надвигающуюся беду и, деятельная, делала все 
для того, чтобы последствия этой беды были менее 
грозными и губительными для нашей семьи. Где-то по- 
среди лета она уговорила свекра разбросать во дворе 

ольшим кругом старую навозную кучу, с его помощью 
вычерпала на этот круг воду из колодца до последней 
капли, заставила (точнее бы сказать, уговорила доб- 
рым, ласковым своим голосом) нашу Рыжонку испол- 

_ нить Карюхины обязанности, походить по размоченному 

_  Навозу, размять, взмесить его так, чтобы его потом мож- 
, но было уложить в станок и превратить в кИЗЯКиИ, — 
и Н) кизяки эти были лишь подспо- 

5 _тридн ть второго — тридцать 
единственным топливом: 


ь здрави- 


той зимою. Кизяки сохраняли тепло в нашей избе, а 
тыквы и другие овощи — жизнь. Что касается хлеба, 
то он кончился у нас в конце апреля, перед самой пас- 
хой: правда, у матери под «семью замками» (мы, де- 
ти, и не знали, где эти «замки») хоронилась горстка 
пшена на самый-самый, знать, черный день, но она к 
нему не притрагивалась — не без основания надеялась 
продержать семью хотя бы до мая на овощах. Нам го- 
ворила: 

— Потерпите, ребятишки, маненько. Скоро отелит- 
ся Рыжонка — молочко будет. Проживем как-нибудь. 
У других и того нету. Глядишь, отец мучицы подбросит 
пудика два-три. Вот только бы этого окаянного по- 
скорее убрали от нас!.. 

Под «окаянным» мать разумела, конечно, Ворони- 
на: ходили слухи, что в районе и даже где-то повыше 
накапливается недовольство его действиями и что не- 
долго ему осталось «володеть и править» в Монастыр- 
ском. «Володеть и править» — старинное это словосо- 
четание вырвалось недавно из уст Федота Михайлови- 
ча Ефремова, который ни на минуту не.терял веры в 
то, что песенка Воронина скоро будет спета и что ему 
придется держать ответ перед Советской властью за 
свое самоуправство. > 

Мать была уверена, что ее муж не появляется в се- 
ле исключительно из-за боязни воронинских кар. Так 
думали и мы, дети. Несколько по-иному оценивал об- 
стоятельства наш дедушка. Проведав как-то страдаю- 
щую от голода большую семью старшего сына, он на 
обратном пути сделал малую загогулину, чтобы глянуть 
на хижину непутевой Селянихи, и обнаружил окна на 
ней наглухо заколоченными. «Увязалась за Миколой, 
сучья тварь! -— вздохнул он. — Так я и знал. От би- 
сова дочь! Это она не пущает того сукиного сына к 
семье!..» Сделав это открытие, даже не открытие, а 
найдя лишь подтверждение своим подозрениям, дедушка 
как бы облачился в некий непроницаемый панцирь, сде- 
лался угрюмо-молчаливым, сосредоточенным, удалился 
целиком в самого себя, и, чтобы не встречаться глазами 
со снохою, которая, пожалуй, лишь делала вид, что нио 
чем не догадывается, он, пока были силы, то рыл канаву 

_ на нашем огороде, то уходил в сад, который был уже не 
‘общим, а вернее сказать, ничейным, а потому и 

верную смерть. Темнее самой темной тучи 
еруд‹ и, ни слова не говоря, удалял- 
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ся в свой угол, где для него специально был 
большая деревянная кровать, некогда им ж 
ная для молодых супругов, для отца и 
значит. К обеденному столу выходил все реже и реже 
А в конце июня и вовсе перестал выходить. На настой. 
чивые приглашения снохи обычно отмалчивался, а од- 
нажды, улучив момент, что она в доме одна, подозвал 
ее к себе, набрал с шумом полную грудь воздуха и, 
выдыхая его малыми порциями, попросил: 

— Обо мне не хлопочи. Я свое прожил. Береги се- 
бя и детей. Я... я, доню, мабуть, завтра помру. Ты б схо- 
дила в Нову Ивановку, пригласила батюшку. Пособо- 
ровал бы вин меня... А ты не плачь, доню. Зачем пла- 
кать!.. Поди, поди к батюшке... Можа... 

Он не договорил — сил, видать, не хватило. Сперва 
прикрыл глаза очень плотно, полежал так, потом с тру- 
дом разлепил веки, поискал кого-то встревоженно, со- 
брался с последними силами, не сказал — выдохнул: 

— А Мишанька где? 

— В лес, на Вонючу поляну, за конским щавелем 
убежал. На лугах-то нету боле. Весь повыдергали. 

Дед ничего не сказал на это, только страдальчески 
поморщился. Глаза его медленно прикрылись. Решив, 
что он задремал, мать тихонько вышла в сени. Не найдя 
никого из нас во дворе, быстро вышла на дорогу, веду- 
щую в Новую Ивановку, где еще стояла и действовала 
церковь, единственная во всей округе. 

К полудню привела священника. Но не соборовать 
пришлось ему нашего дедушку, а отпевать. 


а поставлена 
е и сколочен- 
матери моей, 
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Самая тяжкая пора была не в июне, а в первые ве- 
сенние месяцы: в марте и апреле, когда все погреба и 
все сусеки начисто опустели, а земля лежала еще под 
снегом, и ни животные, ни люди не могли выйти на 
подножный корм. Животных-то почти не осталось 
то кое-где сохранилась коровенка, одна на не- 

д ‚а люди, те, что могли еще как-то дви- 
ь по всем окрестным селам и дерев- 
т : еба, но хотя бы карто- 


у, хотя бы п. 
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лодные, выходили и прислушивались — не горгочет лиу 
кого самодельный жернов, не размалывает ли кто зерно 
тайно, не удалось ли кому увернуться от всепроникаю- 
шего щупа. 

Селение безмолвствовало: его жители, сумевшие 
уберечь пуд-другой ржи или пшеницы, были крайне 
осторожны, уходили со своими жерновами под землю 
в самом прямом смысле, некоторые с этой целью углуб- 
ляли и без того глубокие погреба, проделывали в них 
боковые ниши и там, при светильничке, пускали в дело 
свою мельничку, которая при таких обстоятельствах 
не могла уж подать наружу своего голоса. Какой-то из 
мужиков (сказывают, что Карпушка) набрел в Баланде, 
возле водочного завода, на огромную яму, натолкнув- 
щись на нее сперва ноздрями, всегда расширившимися 
и пульсирующими у голодного человека: по ноздрям 
этим шибко ударило таким зловонием, что у мужика 
помутилось в голове. Тем не менее, вздернув голову и 
потягивая по-собачьи воздух, мужичок подстегнул себя 
и в несколько минут оказался на краю пропасти: в кот- 
ловане колобродила барда. С десяток мужиков, баб и 
подростков, толкаясь, черпали из него (кто ведром, кто 
большим ковшом, кто чем) содержимое и накладывали 
в мешки. Карпушка наполнил свой мешок по завязку 
и, взгромоздив его на двухколесную тележку (теперь 
такими тележками в нашем селе обзавелись решитель- 
но все), перекрестясь, повез его домой, за пятнадцать 
верст от Баланды. Мешок был вроде бы живым, пых- 
тел за спиною Карпушки, ухватившего руками две ма- 
лые оглобельки, отдувался и оставлял за собой вонючий 
след. 

По следу ли этому, по слухам ли, докатившимся до 
села тем же путем, но на другой день в Баланду потя- 
нулась длинная вереница тележек, а неделею позже по 
этой дороге можно было пройти не иначе как зажавши 
крепко нос. Степашок Тверсков, не осилив своего возка, 
угас на полпути к Монастырскому, успев, однако, под- 
ложить под голову мокрый, зыбившийся, как подуш- 
ка, мешок с бардою: хотел, видно, передохнуть — при- 
лег, да и не встал более. На обратном пути Федот Еф- 
ремов уложил его в свою тележку и привез в село вме- 
сте со своим мешком. Подкативши возок к сельсовет- 
скому крыльцу, крикнул, чтобы слышали там, ча от- 
крытыми настежь ‘дверями: с 

_— Глянь, Воронин, на свою работу! Утопить бы те- 


_ шись к дому Степашка 
| Е в 


бя в баландинской яме, да вот бе 
не тонет! 

Федот и сам не знал, какой черт дернул 
язык, чтобы проорать слова, за которые ему не с 
бы головы; на счастье мужика, Воронина не было Уже в 
конторе: срочно вызванный в район, он ускакал туда, 
чтобы уж никогда не появляться в нашем селе. Выско- 
чивший на улицу Степан Лукьянович (хитрющий этот 
двуногий лис умудрился сохранить себя и при грозном 
Воронине) с превеликим удовольствием сообщил Фе- 
доту эту новость. 

— Взяли, значит, за ж... голубчика! Давно пора! 

— Пора, пора, Федотушка!.. Он уж, Воронин то 
есть, и до твоего брательника, Егор Михалыча, доби- 
рался. И его считал кулацким агентом. Сняли Егория 
с бригадиров, а кто настоял?.. Не знаешь? 

— Неужто и тут Воронин? 

— Он самый!.. — охотно подтвердил Степан Лукья- 
нович и только сейчас увидел мертвого Степашка. 
Умолк, смущенный. — Где ты подобрал беднягу? 

— На баландинской дороге. Там таких вешек счас 
многонько, Лукьяныч! 

— Куда ж ты теперь его? 
покойника. 

— Аксинье отвезу. То-то «обрадую» бабу да их де- 
тишек... 

— Н-да-а-а, — вздохнул Степан Лукьянович, кото- 
рый планировал было увязаться за Федотом и полу- 
чить вознаграждение за добрую весть, выложенную им 
минутами раньше изобретателю «золотой жилки». По- 
няв, что Федоту теперь не до тостей, поспешил объ- 
явить: — Помог бы тебе, Михалыч, да неколи: с мину- 
ты на минуту и меня могут покликать в район в каче- 
стве свидетеля. 

— Ну, ну, — вроде бы согласился Федот, а про се- 
бя решил: «Боится, плут, Аксиньиного воя, вот и ныр- 
нул в свою нору, сурок несчастный. Не мешало бы и 
его подержать за мягкое место в районе. Будь на то 
моя воля, я б их...» 

На том и остановил свои мысли, поскольку и сам 
не знал, что бы сделал с нарушителями советских за- 
конов, какую ру определил для них. Приблизив- 
‚ поднял на руки почти невесо- 
‚ избегая устрем ‹ на него и расширив- 
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стол, под образами. Торопливо перекрестившись, выско- 
чил на улицу и без оглядки покатил тележку в сторону 
своего дома. Не слышал ни вопля, несшегося из Сте- 
пашковой хижины, ни крика Мишки, хотевшего спра- 
виться, где Федот подобрал их несчастного отца, не чув: 
ствовал, что истлевшая цигарка давно уж обжигает 
ему, Федоту, губы. Душевных и физических запасов его 
хватило еще на то, чтобы довезти свой страшный груз до 
села, послать проклятия исчезнувшему вдруг Воронину, 
переброситься десятком слов с Лукьянычем, затем сде- 
лать, может быть, самое трудное, самое тяжкое — вне- 
сти Степашка в его избу, -—— на большее сил уже не хва- 
тило. Так и не отозвался на Мишкин крик, так и не 
оглянулся. «Прости, сынок, не могу боле. Силов моих 
нету!» — прошептал про себя. 

Не помню, чтобы барда спасла кого-нибудь от го- 
лодной смерти. Карпушка, который первым обнаружил 
ее, уцелел, но и то лишь потому, что, как он сам за- 
свидетельствовал, «душа не приняла» вонючей мер- 
зости, вывернулась, по его же словам, «аж наизнанку»: 
умная у мужика душа, ничего не скажешь; окажись 
она всеядной, валяться бы Карпу Иванычу на «доро- 
ге смерти», как вскоре нарекли люди проселок от Мо- 
настырского до Баланды. : 

Федот Ефремов, как и Карпушка, уцелел. Положив 
в рот ложку барды, он сейчас же выплюнул ее и, вы- 
терев ослезившиеся глаза, изрек: 

— Пущай уж, когда помру, червяки поедают меня 
снаружи, а не так... ищо живого — изнутри... 

Он вынес мешок из сеней, ушел подальше на зады, 
вырыл там яму. Утрамбовал ногами землю, сказал, об- 
ращаясь к закопанной гадости: : 

— Штоб и духу твоего не было! 

Но дух барды был столь устойчив и напорист, что 
еще долго давал знать о себе, вырываясь из-под земли 
и преследуя носы и самого Федота, и его жены, и до- 
черей, стоило им лишь выйти на огород. 

Не воспользовался Федот Михайлович и припрятан- 
ным зерном: кто-то из односельчан «случайно» набрел 
на потайной клад и, не опасаясь теперь Воронина, упре- 
дил Ефремова на одну ночь и перетаскал зерно к себе 
домой. Другой бы на месте Федота впал в отчаяние, по- 
весил бы голову, выбился бы окончательно из житей- 

‘ской колеи, но такое могло случиться с кем угодно, но 
о не с Федотом Ефремовым. Этот же, обнаружив 


кражу, спокойно вернулся домой, уселся у по 
ственной избы, будто чужой, и подложил ногу ПОД тощий 
свой зад, не спеша сооружая козью ножку размеров 
неправдоподобно великих. Он начинял ее «ЗолоТою жил. 
кой» минут этак десять, тщательно склеивал, призвав 
на помощь пальцам и влажный язык. Закурив, нако- 
нец, глубоко, до удушливого кашля затянувшись, не. 
ожиданно расхохотался. Не понимая, в чем дело, жена 
и дочери (их было у Федота две) глядели на главу 
семьи со страхом. 

— Что с тобой, отец?.. Ты, 
рехнулся, случаем? — спросила 
мужа испуганными глазами. 


— Нет, мать, — ответил Федот, не успевший убрать 
ухмылки, — не только не рехнулся, а даже поумнел, 
Проучили меня, хозяюшка, как рассукиного сына!.. 

— Господи, да что же с тобой исделали?.. Кто? 

Но Федот не пожелал добавлять что-либо к уже 
сказанному. 

Встревоженная, пожимая плечами в недоумении, 
жена удалилась за печную перегородку, к своим ухва- 
там и чугунам, многие из которых былиу нее как бы без- 
работными, давно стояли ив углу, и на шестке без дела, 
без применения. В ведерном, самом большом чугунееще 
согревались помои, сдобренные картофельной шелу- 
хой, — это для коровы, ставшей единственной корми- 
лицей не только для Федотовой семьи, но и для многих 
ее родственников. «Наша спасительница!» — скажет о 
ней Федот на рубеже тридцать четвертого года, поло- 
жившего предел людским страданиям, энергично взяв- 
шегося врачевать раны, ликвидировать наследие, остав- 
ленное для него лютым предшественником. 

Сейчас же младшая дочь Федота, Паня, сидела на 
печи, плотно прижавшись к десятилетней няньке, к 
старшей своей сестрице Вере, которая ласкала ее го- 
ловку совсем по-взрослому, так же точно, как это де- 
лала мать. При этом Вера напевала какую-то песенку, 
вроде бы даже колыбельную. Убаюканная ее мурлы- 
каньем, Паня позабыла на время про ропщущий свой 
желудок и тихо заснула. Высвободив осторожно из-под 
`ее отяжелевш и головы свои коленки, старшая 
спустилась на было помогать матери в поис- 
ть на луга или на Вонючую 
за чернобылом, за ко- 
ь употребит в пищу. 
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— Поосторожней будь, доченька, — напутствовала 
ее мать, — люди сказывают: разбойники, вишь, в лесу- 
то нашем объявились, не ровен час... 

— Ая, мам, чай, не одна пойду — с подругами! 

— Ну, ну, иди, ступай, моя золотая. Гляди только... 

Вера действительно выходила в лес, на луга, на по- 

ляны — во все другие места, где водились съедобные 
травы, — не одна. У нее были подруги: двоюродные 
сестры, Марфа и Надя Ефремовы, Катька Леснова, 
самая, как известно, отчаянная девчонка Полюшка 
Полякова, одна из старших сестер Миши Тверскова, и 
с десяток других с Хутора и Непочетовки. Но, собрав- 
шись в большую стаю, девчата вряд ли отважились бы 
выйти на подножный корм без нашего рыцарского 
прикрытия. С нами, ребятишками, они забирались в 
самые глухоманные углы леса, на самые отдаленные 
поляны, куда еще не дотягивалась ни одна голодная 
рука, где конский щавель, косматки, дягиль, борщовки 
стояли нетронутыми и мы могли набить ими полные 
сумки. 

К этим традиционно употребляемым в пищу расте- 
ниям мы в широком разнообразии присовокупляли и 
те, которые до тридцать третьего года считались не- 
съедобными: лебеда (за ней-то нам не надобно ходить 
далеко, ее разновидность, называемая цыганкой за 
нарядный, красно-белый цвет листьев, сделалась полно- 
властной хозяйкой всех заброшенных, опустелых дво- 
ров и огородов), к олебеде присоединялись корни ку- 
ги — высушенные и пропущенные через самодельный 
жернов, они были похожи на пшенную муку, а вот по 
вкусу ни на что уж не были похожи, потому что не 
имели решительно никакого вкуса; наши матери, одна- 
ко, умудрялись замешивать эту «муку» на запаренной 
лебеде и конском щавеле и испекать для нас нечто со- 
здающее иллюзию лепешек. Желудочного сока не хва- 
тало, чтобы переварить непереваримое, и дети страдали 
от запоров, некоторые даже погибали от них, потому 
что не знали трав, которые можно было бы употребить 
как слабительное. Мы с Ванькой Жуковым вспомни- 
ли — и сделали это как нельзя вовремя — про чакан, 
который был не только сочен и вкусен, но и позволял 
нашему брюху сладить со всем, чего бы мы в него ни 
_ напичкали: и названные выше лепешки из рыжей, похо- 

жей по всем своим качествам, да и по внешности на дре- 
весные опилки «муки»; и хлебцы из крахмала, получен- 


ного из прошлогодней, вымерзшей зимою, а сейчас высу- 
шенной в печке картошки; лук и чеснок дикие, за кото- 
рыми приходилось бегать аж в Липняги, за десять верст 
от села, да на Сафоново, которое было еще дальше; ры- 
лись мы, как поросята, и в местах, где, по нашим приме- 
там, прошлой осенью была морковь, в надежде отыскать 
случайно оставшийся корешок, пускай раскисший, пус- 
кай утративший всякий вкус — пускай: для нас и он да 

божий, и его, обнаружив, мы сейчас же отправляли в 
рот. Ну а то, что называлось нами чаканом, извлекалось 
из самой нижней части осоки какой-то особой, не похожей 
на обычную породы; освобожденная от верхних волокон, 
эта часть явится твоим загоревшимся от радости очам 
ослепительно-белой, покрытой бисерною россыпью про- 
зрачных капелюшек, которые, стоит лишь откусить ку- 
сочек, наполнят твой счастливо-жаждущий рот едва 
сладимою, с легкою кислинкой влагой. Мы и раньше 
когда-то лакомились чаканом, а потом как-то подза- 
были о нем: отвлекли, знать, другие ребячьи заботы. 
Может быть, тогда чакан и не казался нам таким уж 
вкусным — кто знает. Теперь же мы узнали истинную 
цену ему! 

В прежние года многие из нас воспринимали окру- 
жающее неосознанно-поэтически. Такие, скажем, как 
Миша Тверсков, могли вдруг остановиться посреди лес- 
ной поляны и, расцветши в тихой улыбке, полуоткрыв 
рот, долго внимать птичьему разноголосью, угадывать, 
кому из пернатых принадлежит тот или иной голос, 
либо считать вслед за невидимой кукушкой свои не- 
прожитые года; девчонка, приметив какой-нибудь цве- 
ток, непременно присядет возле него на корточки и 
начнет скликать подружек, чтобы и они подивились 
редкостному сочетанию красок на влажном, напоенном 
росою лепестке этого цветка; они же, девчата, набрав 
охапки слезок, будут лакомиться ими не раньше, чем 
вволю налюбуются, наглядятся на темно-бордовое, с 
золотинкой, их оперение, а то и вовсе не станут по- 
едать, а поместят в нарядный венок. 
< Теперь же растительный мир представлял для всех 
нас интерес постольку, поскольку мог быть употреблен 
в пищу: ни ландыши, прячущиеся в темных, влажных, 
потайных лесных. местах и источавшие тончайший из 
всех тонких запах, от которого, бывало, в ноздрях 
твоих сладко щекотало; ни кувшинки оранжевые, ни 

и, похожие на крохотн ` белых лебедей, грациоз- 
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но застывших над водной гладью молчаливых и всегда 
загадочных омутов красавицы Баланды: ни ивушки 
плакучие, опустившие свои длинные зеленые косы в ре- 
ку и моющие их в ней; ни папоротник, напоминающий 
своих великанов-пращуров лишь очертаниями листьев, 
которым обычно обрамляется букет собранных в лесу 
цветов; ни даже одуванчики, успевшие опушиться и го- 
товые от легкого дуновения выпустить на все четыре сто- 
роны детей своих на легких прозрачных парашюти- 
ках, — ничто из всего этого не привлекало теперь шаря- 
щих повсюду глаз, поскольку не было съедобным. Бли- 

жайшая практическая цель нашего похода уничтожала 

в некогда восприимчивой и отзывчивой на красоту душе 

очарование окружающим, нас уже не могли околдовать 

ни колдовские видения, ни звуки, ни краски. Мы иска- 

ли в лесу, на лугах, на полянах, в поле, по берегам рек 

и в самих реках то, что можно было съесть, испытывая 

легкое разочарование даже тогда, когда съедобную 

траву или живность нельзя съесть сразу, сейчас же, в 

этот вот миг, а требовалось еще какое-то время, чтобы 

удалить из нее некое зелье. 
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Промысел взрослых отличался от нашего, детского. 
Отцы семейств знали, что одними травами, сколько их 
ни пихай в желудок, голода не утолишь, сыт ими не 
будешь, и поэтому искали еду поувесистее, что ли. 
За бардой никто теперь не ходил, потому, во-первых, 
что люди успели убедиться, что она плохая их союзни- 
`ца, что она скорее помощница смерти, а не их, людей, спа- 
сительница; во-вторых же, потому, что страшная яма 
-сейчас была обнесена колючей проволокой и доступ к 
‘ней наглухо закрыт. И набиравший силу голод застав- 
лял обезумевших людей искать спасения в любом ме- 
сте, где только оно могло им пригрезиться. та 

: Таким местом в нашем селе оказалось Глинище 
о большой котлован, образовавшийся при выработке пес- 
_ ка и глины, куда теперь сваливали трупы издохших от 
. ы колхозных лошадей. 
лась неприхотливая в еде 


ЛЮДЬМИ. 


гория Яковлевича Жукова, спустившегося в котлован 
немного раньше своего младшего сына, ухватилась за 


ногу лошади, чтобы отсечь ее топором вместе с око- 
роком. 


— Дядь Гриша, не нада-а-а! — закричал я отчаян- 
но, но Жуков-старший даже не поднял головы. Засунув 
мясо в мешок, он с Ванькиной помощью взвалил его на 
себя и, согнувшись, что называется, в три погибели, 


медленно, со множеством остановок, стал выкарабки- 
ваться наверх. 


В конце апреля мужики, сохранившие в себе кое-ка- 
кую силенку, дружно устремились в поля, к сеялкам. 
‚Понять их было нетрудно, можно даже сказать — лег- 
че легкого: представлялась долгожданная возможность 
поживиться семенным зерном, отборной пшеницей; как 
там ни сторожи, ни следи бригадир, но разве уследишь, 


орцов и жаворонков, 
‘приносил с собой освежающее и просветляющее 
аздничное возбуждение; с их шумным граем, 
над ст 2 ми гнездами, важным расхаживанием 
ть дорогам, копошеньем в навоз- 
я когда-то во всех дворах, как 
уг жизни, а в жилах твоих — 
>. Е к. 


Звездочка дожила, говорят, до войны, пережила всю 
войну, оставив по себе добрую память, поскольку дели. 
ла поровну все тыловые заботы с женщинами, подрост- 
ками и стариками. Сдохла, сказывают, Звездочка летом 
сорок пятого, исполнив до конца свой долг перед 


Мать ее, Карюху, я видел в последний раз весною 
тридцать третьего в Глинище, куда спустился со своим 
знаменитым топориком Ванька Жуков, единственный 
из наших ровесников, кто решился на такое дело. Узнал 
Карюху по большой стертой подкове, какую я нашел 
когда-то на полевой дороге, а затем попросил кузнеца 
Алексея Ивановича Климова, чтобы он «пришпандо- 
рил» ее к Карюхиному расплющенному, растрескавше- 
муся копыту. Слезы сами собой выскочили из моих 
глаз, когда увидел, как высохшая, жилистая рука Гри- 


— Грачи. прилетели! — объявит радостно тот, кто 
первым их увидит. 

Услышавшие это обязательно улыбнутся — простор- 
но и ясно. 
В год, которому отведены эти скорбные страницы, при- 


и А лет грачей был встречен иначе. Люди быстро сообрази- 
ь к ли, что грачиное мясо может отвратить от них голодную 
смерть. Голуби за долгую зиму были все до единого по- 

% ых стреляны, переловлены и съедены. Теперь можно. взять- 
8 к ся и за грачей: не было только ни у кого ни пороху, ни 
ы \ дроби — все израсходовали. Впрочем, дробь-то можно 
к было бы нарубить из проволоки, накатать, положив ско- 
м вороду на сковороду, но зачем _она, дробь, без пороху?! 


Нужно было что-то придумать другое. 

Меня надразумил бывший волчатник, а теперь 
медленно умирающий и, кажется, примирившийся с при- 
ближающимся к нему неотвратимым концом Сергей Анд- 
реевич Звонарев, мой, значит, дядя по материной линии. 
Войдя в избу и отдышавшись у порога, он поднял гла- 
за, отыскал ими меня на печи, попросил: 

— А ну-ка, Михаил, сбегай во двор и принеси две 

толстые соломинки. 

— А зачем они тебе, дядь Сережа? 

— А ты не спрашивай. Делай, что тебе говорят! — 
прохрипел старик сердито. 

Приказание было выполнено в одну минуту. Теперь 
в руках знаменитого охотника оказались две толстые 
суставчатые соломины. Он повертел их перед своими 
глазами, как бы оценивая; удовлетворившись, бормотнул 
что-то себе под нос, попросил, обратившись уже к моей 
матери: 

— Фросинья, отмотай-ка с клубка суровую нитку, 
да подлиннее. 

Нитка была подана, и дядя Сергей принялся масте- 
рить силок. При этом он потребовал от меня, чтобы я 
не спускал с него глаз и перенял нехитрое это «руко- 
месло». Сперва старик выравнял соломинки, чтобы ни 
одна из них не была длиннее другой хотя бы на мил- 
лиметр; затем скрестил, потом согнул на месте скреще- 
ния так, что четыре конца встали под острым углом на 
одинаковом друг от дружки расстоянии; а чтоб соломин- 
ки не отскочили, связал их ниткой в месте скрещения. 
Верхние концы соломинок старик легонько надрезал 

перочинным ножичком, пропустил сквозь них нитку 
в виде большой петли, которая чрезвычайно легко со- 
ее. = > еж 
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скальзывала, если поддеть нитку в любом месте снизу 
вверх. 

— Ну, а теперь, Фросинья, глянь, пошарь там: не 
осталось ли где хлебного кусочка... Нету, говоришь». 
Понятно... у кого он теперь есть, тот кусок!.. Ну, можа, 
картофелина вареная?.. И’этого нет?.. Вот беда!.. Ну, от- 
режь ломтик свеклы, — дядя Сергей: потянул широким, 
темно-синим носом, похожим на раздавленную черносли- 
вину, воздух, — слышу, что свекла-то у тебя найдется. 
Хошь, сам укажу, где она хоронится. Можа, сама-то ты 
забыла... Давай ее сюда, мать, не скупись. «Курятину» 
получишь взамен!.. . 

Ломтик свеклы был привязан к месту изгиба. При- 
метив возле печки полуобгоревший черенок от кочерги, 
Сергей Андреевич привязал к нему провздетый сквозь 
кольцо единственный теперь конец нитки. 

— Пошли, сынок, во двор, — позвал он меня. 

Во дворе он приказал мне взобраться на крышу са- 
рая и положить ловушку так, чтобы ее рога слились с 
соломенной крышей, а на виду оставалась лишь при- 
манка. 

— Бочком, бочком положи! — советовал охотник 
снизу. 

Когда я сделал все так, как он говорил, и спустился 
на землю, мы вернулись в сени и сквозь дырявую их 
стену начали наблюдение. 

Очень скоро объявились грачи. Одни из них расхажи- 
вали по двору, выискивая что-то там; другие исследовали 
небольшую навозную кучу, производимую теперь един- 
ственным животным на нашем дворе — старой Рыжон- 
кой, которая, на беду нашу, встретилась с женихом что- 
то уж очень поздно и теперь отелится лишь летом, где- 
то к концу июня. Только один грач, по-видимому, еще 
с воздуха приметил кусочек свеклы на сарае и, боясь, 
что его могут упредить, почти камнем упал на приманку, 
упал и сейчас же затрепыхался, накинув на себя петлю, 

— Понял? — улыбнулся старик, выходя из сеней. — 
Теперича сам будь добытчиком. Отец-то, слышь, совсем 
позабыл про вас, а братьям твоим недосуг гоняться за 
грачами, трудодни, палочки для вас зарабатывают. 
А палочками сыт удешь. Так что действуй, лови 
этих крылатых го их всех не переловишь!. 


мука, со всех ног ударился к Ваньке Жукову, чтобы и 
для него изготовить несколько соломенных силков. С то- 
го дня мы охотились на грачей вместе и увлеклись на- 
столько, что забывали про все на свете, даже про голод- 
ный желудок, который обычно не давал забывать о 
нем ни на минуту. 

Ну, а что же с дядей Сергеем? 

Научивши нас новому промыслу, оказавшемуся не- 
плохим подспорьем вконец было отощавшему столу, сам 
старый охотник почему-то не занимался им. Может 
быть, потому, что утратил всякий интерес к жизни? Даи 
что могло поддерживать в нем этот интерес, если чело- 
век лишился самого главного для него — возможности 
выйти в метельную, пуржистую пору в степь на широ- 
ченных своих лыжах и побродить по ней, выслеживая 
зверя, в яростной схватке со снежной колючей заметью 
и, как в награду за смелость и выдержку, в конце кон- 
цов испытать ни с каким другим не сравнимое волнение, 
когда твои глаза в упор повстречаются с холодным, про- 
никающим в самую душу, пронзающим тебя насквозь 
взглядом матерого волка?.. Отними у человека главное 
дело его жизни — и он сразу же начнет угасать: сперва 
духовно, а потом и физически. Это уже известно. 

Дядя Сергей умер через несколько дней после того, 
как научил меня — а я'’Ваньку — ловить грачей с по- 
мощью нехитрого приспособления. И его смерть была 
мало кем замечена, как и множество других смертей. 

Бывает, что чувство самосохранения оказывается 
сильнее всяких иных чувств, но в нашем товариществе 
оно не заглушило, не подавило желание прийти друг 
другу на выручку. Этим только и можно объяснить, что 
в очень малый срок мы научили изготовлять необычные 
соломенные силки для ловли грачей и Гриньку Музыки- 
на, и Кольку Полякова, и Петеньку-Утопленника, и Янь- 
ку Рубцова, и Миньку Архипова, и Ваську Мягкова, и 
Федьку Пчелинцева, и, конечно же, в первую очередь 
Мишу Тверскова, оказавшегося главою многочисленного. 
семейства. Что он только не делал, в какие только углы = 
не заглядывал, чтобы спасти сестер и мать от голодной. 
смерти! Долгими зимними ночами, коченея, выслежив: 


‚ ато и на крыс, выдавая 


редко были поражаемы Мишиной рогаткой. Весною д ох 


е 

сполей сошел снег, Миша уходил на целый день туда, ыы. и Я 
в предполье, за ветряными мельницами, давно Уж не и 
размахивающими своими драными крылами, появились и. Е. 
первые живые столбики сусликов, пробудившихся от р 
зимней спячки: Миша выливал их водою и, укладывая ‚й „8 
в ученическую сумку, приносил домой. Мясо шло в еду, и 6 
а шкурки, снятые мешочком, распяливались на рогуль- и! в 
ке, высушивались, выделывались самим же Мишкой и за- ий и 
тем сбывались заезжим татарам за разную нужную в до- | о |. 
ме мелочь, главным же образом — за удильные крючки. яв 
И к ужению рыбы Миша приступил первым, но в пока |Рй 
что мутной воде вопреки пословице рыба ловилась пло- я дк и 
хо, потому что не видела наживки: известная поговорка м (ей. 3 
основывалась на другой снасти, на бредне или наметке, | Нав 
но никак уж не на удочке. и 

Первым же Миша начал и другой подводный промы- | ы 
сел, оказавшийся спасительным для одной, во всяком уодеь ВаНЫ 
случае, младшей его сестренки Дуняшки и для матери, зе СО 
но, увы, не для него самого: единственный сын покойно- | Поажеунал, 
го уж теперь Степашка, как только вода малость угре- дедушки, ото 
лась на солнце, приступил к собиранию ракушек в Ба- № лия СИЛ 


ланде, на Старице, на Грачевой речке и даже на Мед- 
ведице. Содержимое шло в суп, поедалось и сырым, 
живьем («На зубах вот только попискивает», — сетовал 
сам ловец), а раковины высыпались перед домом, под 
окном. Скоро не только перед Степашковым жилищем, 
но под окнами многих изб стали быстро вырастать горы 
ракушек. Их несли теперь в мокрых мешках все, кто толь- 
ко мог. К середине июня иссякли и реки: за весь день Ми- 
ша, например, при всем его усердии мог отыскать не бо- | 
лее десятка ракушек и возвращался домой почти с пус- 
тым мешком, синий от холода и голода. Возвращаясь, он 
нередко видел Дуняшку на вершине горы из ракушек; 
грязным ноготком девочка выковыривала остатки, 
сохранившиеся в створках моллюскова домика. Миша 
подхватывал сестру на руки и, воющую, визжащую, ку- 
сающую ему руки, уносил в избу и там падал вниз ли- 
цом на пол, сотрясаясь от сдерживаемого изо всех сил 
рыдания. Старшие сестры были на поле, на прополке } 
колхозных посевов, а там для них варили ржаные колю- | 
чие галушки, так что за тех можно ещебыть спокойным. 
А мать, а Дуняшку надобно во что бы то ни стало спас- 
ти, и, вскочивши на ноги, словно бы кем подстегнутый, 
ВНОВЬ бежал на реку. = ет 
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Ходили за ракушками и мы с Ванькой, но. дружок 
мой что-то очень быстро оставил это занятие: похоже, 
чужие погреба и чуланы по-прежнему привлекали его 
больше, чем реки, луга и леса. Видя, что я плохой ком- 
паньон для опасного этого промысла, Ванька отыскал 
себе подходящего напарника в лице Гриньки Музыкина, 
и они совершенно естественно и очень скоро отдалились 
от нас, — так что встречи мои с Ванькой случались все 
реже и реже. 

В последний раз я видел Ваньку и Гриньку возле на- 
шего дома после похорон деда, когда, прослышав, что 
к нам из Малой Екатериновки приехал отец, что он при- 
вез «полный аж воз» муки и мяса, чтобы помянуть ста- 
рика как следует, к подворью нашему стеклось чуть ли 
не полсела. Знакомые лица были для меня и друг для 
друга неузнаваемы: голод хорошо потрудился, чтобы сде- 
лать над ними эту «пластическую операцию». Я мог бы 
увидеть Ваньку и на кладбище, да мать оставила меня 
в доме сторожить приготовленную для поминок еду. 
Позже узнал, что к глубокой могиле, приготовленной для 
дедушки, отовсюду потянулись тележки с ‘умершими. 
Не имея сил вырыть хотя бы неглубокую ямку, люди 
просили, умоляли моего отца, чтобы он разрешил поло- 
жить покойника в дедову могилу. Могильщики приступи- 
ли было к закапыванию могилы, те, что были рядом 
успели уже бросить по щепотке земли в нее, когд 
братья Жуковы, Федька и Ванька, привезли на тележа 
ке Григория Яковлевича. Для него, также обернутогб 
тряпьем, отыскалось местечко в самом верхнем ряду. 
Дядя Петруха, черный, как головешка, поглядел в ли- 
цо хуторянина, набрал полную грудь воздуха и с шу- 
мом, с хрипом выдохнул его, вымолвив чуть слышно: 

— Так-то вот, Григорий... А мы, дураки, ссорились- 
бранились. Можа, рядышком придется лежать... Эх, дра- 
чуны, драчуны! : ; 

Стоявший за его спиной Федот подал и свой ‘голос: 

— Там-то уж вы помиритесь окончательно, накаля- 
каетесь вволюшку, никто вам не помешает. Можа, и ме- 
ня возьмете в свою компанию, а? у 


_ — Нужон ты им, такой болтун! — отозвался откуда- 


то Карпушка. | 


наша мать. 
— Не гневайся, Фросинья, — сказал ей на это Федот, 
нашаривая в кармане кисет, — наш смех тоже на по. 


лынь-траве замешен! 


Дядя Петруха как в воду глядел, обратившись на- 
прямую к Жукову-старшему. Не прошло и трех дней, 
как его собственные сыновья, Иван и Егор, привезли на- 
шего общего тятю сюда на тележке. Они сняли-раз- 
бросали лопатами бугорок, отодвинули чуток в сторон- 
ку высохшее, а потому и не тронутое еще тленом тело 
Григория Яковлевича, положив рядышком, плечом к пле- 
чу, тоже без гроба, своего отца. Снова подгребли зем- 
лю, поправили болыной дубовый крест, сделанный из 
вереи от старых дедушкиных ворот и назначенный было 
для одного деда, но теперь ставший общим над как бы 
уж братской могилой. 

Для скончавшихся вскоре тетеньки Дарьи и ее млад- 
шей дочери Фени места возле мужа и отца не оказа- 


лось: для них пришлось выкопать неглубокую могилку 
поблизости. > г х 
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вал своего подозрения, ибо знал: что бы мать ни делала, 
она делает это исключительно для нас, ее детей. 
«Не будь вас, — говаривала она в те дни, — я бы сама 
поклонилась, упала в ноги господу богу: прибери меня, 
родимый, упокой рабу твою. Но как же покину, остав- 
лю вас?! Санька и Ленька большенькие, эти, можа, и 
не пропали бы, а Мишке-то каково без мамки!» Так что, 
ежели и не для старших ‘сыновей, то для меня-то во вся- 
ком уж случае мать отсыпала несколько пригоршней му- 
ки и присолила, упрятала в укромный уголок кусочек 
баранины. 

Мы знали также, что где-то хоронились у нее и ржа- 
ные сухари — остатки пайка, полученного в трактор- 
ной бригаде Ленькой и Санькой; Саньку Василий Дмит- 
риевич Маслов, сменивший в самый горький час на посту 
председателя колхоза двадцатипятитысячника Зелин- 
ского, пристроил учетчиком этой бригады. Время от вре- 
мени мать выдавала нам по сухарику, из которого даже 
печь не могла удалить ни вкуса, ни запаха полынного, 
Было бы это в пору, когда дети ее были несмышленыши, 
мать сказала бы, что горький этот кусок подарила лиса, 
ий мы поедали б его с необыкновенным наслаждением. 
Теперь Санька, Ленька и я не нуждались в таком обма- 
не: набрасывались на сухари без хитрой маминой при- 
правы к ним—горький полынный привкус и запашок да- 
же вроде бы прибавляли аппетиту. 

Понимая, что оставляет семью без хлеба и без дру- 
гих каких-либо припасов, отец вдруг предложил: 

— Ты, Мишка, поедешь со мною в Малую Екатери- 
новку. Матери все будет полегче маленько. Так что ут- 
речком и отправимся. с 

В прежние годы для меня не было большей радести, 
чем та, когда отец брал с собою в какую-либо поездку: 
в поле смотреть хлеба, на ярмарку, в лес за дровами, в 
соседнюю ли Варварину Гайку к родственникам, особен- 
но к доброй и ласковой тетке Орине, двоюродной отцо- 
вой сестре, подарившей мне однажды большую белую 
крольчиху: на бахчу ли в Лебедке, где можно и насы- 
титься арбузом, и напиться его соком всклень; на мель- 
ницу, где можно надышаться мучной пыльцой и на- 
слушаться вдоволь мужицких веселых приб. К 
_ Ма мельничных дерев ес и шес : 


Теперь же отцово приглашение скорее напугало меня 

чем обрадовало. Заметив это, мать заторопилась: 
— Поезжай, поезжай, сыночка! Поезжай, 

Засохнешь ты тут без хлебушка-то/.. 

В голосе и глазах ее была такая мольба и такая му- 
ка, что у меня все как бы оборвалось внутри, и, чтобы 
не заплакать, я поспешил успокоить ее: 

— Ладно, мам, поеду. 

— Ну и умница, ну и спаси тя Христос! Мамку толь- 
ко свою не забывай там! — сказала она как-то значи- 
тельно и понесла, по обыкновению, платок к глазам 
своим. 

Вот только теперь я понял, что не боязнь голода за- 
ставила ее настаивать так горячо на моей поездке с 
отцом, — мать высылала меня туда на разведку: ей дав- 
но нашептывали бабы, что Селяниха живет с ее мужем, 
что она там, в Малой Екатериновке; подвернулся на- 
конец случай, когда можно было в этом удостовериться 
окончательно. Было в плане матери и другое: может, ду- 
мала она, устыдится родного сына «этот хабалин» и 
турнет бесстыдницу куда подальше. 

Мужу сказала: 

— Гляди там за мальчишкой-то. Не оставляй его у 
чужих. Времена-то нынче вон какие! 

Отлично понимая, кого она разумела пол словом «чу- 
жие», отец побагровел, прикусил правый рыжий ус, под- 
крученный обычно по-унтер-офицерски вверх, пробормо- 
тал недовольно, убирая глаза в сторону от жены: 

— Ты говоришь так, будто ему не четырнадцать, а 
пять лет. 

— Пять не пять, 
малое. 

— Ну и ничего не сделается с твоим дитем! — ска- 
зал отец, поскорее уходя во двор. Он был рад, что стар- 
ших сыновей дома не было, что и ночью их не будет, 
поскольку Ленька и Санька ночуют в поле, в трактор- 
ной будке, вместе с трактористами и прицепщиками: их 
он побаивался. 

Кажется, отец так и не заснул в ту ночь. Ворочался, 
кряхтел, кашлял, то и дело закуривал. Меня разбудил 
ни свет ни заря — со вторыми кочетами: ; 

— Вставай, сынок. Пора. 

Сонного, почесывающегося, вывел во двор. Пегая ко- 

ТМ ом и встряхивая такого 
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«Вот бы надергать из нее волосиков на лески», — 
подумал я — и сонливость как рукой сняло. По воло- 
синкам этим мысль самым коротким путем добралась до 
Ваньки Жукова, и под ложечкой, в груди сделалось ще- 
мяще тоскливо: «Неужели не увидимся боле?» 

Вышедшая вслед за нами мать что-то подсовывала 
под сено на телеге, заправляла под него края полога, 
одновременно подбадривая меня сухими, измученно улы- 
бающимися глазами. «Так надо, сыночка», — говорили 
мне эти скорбно улыбающиеся глаза. 

Рядом беспокойно вертелся Жулик. Учуяв, что меня 
собираются увезти, он сейчас же решил, что не расста- 
нется со мною, и теперь, чтобы расположить к себе ста- 
рого хозяина, прыгал возле него, намереваясь лизнуть в 
лицо, молол хвостом и взлаивал просяще, стараясь изо 
всех сил обратить на себя внимание. Пес знал, что увя- 
жется за нами обязательно, но будет лучше, ежели его 
покличут с собой сами хозяева, а не станут отгонять от 
телеги притворно-грозными окриками, настаивать на том, 
чтобы он вернулся, отвязался от них, а потому и ласкал- 
ся сейчас так, и заглядывал умоляюще то в мои, то в 
отцовы глаза, силясь заодно и распознать наши намере- 
НИЯ. 

Жулик успел набить свое брюхо падалью, наведав- 
шись до рассвета в Глинище: одни, кажется, собаки не 
страдали сейчас от голода и могли бы вполне удовлетво- 
риться существующим положением вещей, если бы их 
самих не отлавливали чужие люди и не поедали, — не 
знаю, как там другие, но я замечал, что не только по- 
головье лошадей, но и собак на селе сильно уменьши- 
лось. Догадываясь о причине такой убыли, я днем при- 
вязывал Жулика на цепь и спускал только на ночь, что- 
бы он смог где-нибудь подхарчиться. 

Сытый, Жулик теперь был обеспокоен, озабочен лишь 
тем, как ему отправиться в путешествие вместе с нами. 
Что это за путешествие, его мало интересовало: любое 
из них для собаки — великий праздник. 

_ — Папанька, давай возьмем его с собой, — попросил 
_ я, не выдержав собачьих просящих глаз, устремленных 
уж на одного меня с верой и надеждой. —^ 
ут его кобели в Малой Екатерин 


— А мы в телегу его к себе возьмем, когда будем 
проезжать через Панциревку, Шклово и Грязнуху, — 
сказал я, прямо-таки просияв от этой пришедшей вдруг 
в мою голову счастливой мысли. 

— Что ж. Пожалуй. 

По тону, с каким были сказаны эти слова, Жулик 
тотчас же понял, что дело его выиграно, и, не дожида- 
ясь, когда мы выедем, первым выскочил за ворота, сде- 
лал несколько нетерпеливых пробежек метров на сто 
вперед и обратно, облаял для порядку все четыре сто- 
роны, а заодно и нас — за то, что мы зачем-то медлили 
с выездом, хотя вроде бы давно были готовы к нему. 
А медлили мы потому, что мать забыла достать из сун- 
дука мой пионерский костюм, в котором мне очень хо- 
телось объявиться в неведомой Екатериновке и покрасо- 
ваться перед тамошними ребятишками. Быстро вернув- 
шись, мать сунула его мне под мышку и сейчас же от- 
вернулась, чтобы я не увидел ее заплаканного лица. 

Как и ожидалось, первое собачье нападение на Жу- 
лика было совершено в Панциревке — из всех, каза- 
лось, подворотен одновременно повыскакивали всех 
мастей и калибров псы и с яростным, захлебывающим- 
ся лаем и свирепым рычаньем ринулись на нашу повоз- 
ку, имея на прицеле прежде всего моего верного друга. 
Жулик, однако, был опытен и хитер и принял со своей 
стороны нужные меры: как только телега наша въехала 
в деревню, он нырнул под нее и бежал там, недосягае- 
мый для уже визжащих от бессильной злобы врагов: нам 
даже не потребовалось брать его к себе. За Панцирев- 
кой основная свора отстала, за телегой бежала лишь од- 
на маленькая рыжая собачонка, но, получив от осмелев- 
шего Жулика хорошенькую трепку, и она с плачущим 
визгом ударилась в бега; для острастки Жулик немного 
пробежал за ней изатем вернулся, поглядел на нас, ожи- 
дая, видно, похвалы, победительно задрав хвост, свивши 
его большим кренделем. В Шклове и Грязнухе было то 
же, что и в Панциревке, но и там из всех испытаний Жу- 
лик вышел с честью и теперь гонялся то за вспугнутым 
то за перепелкой, то за дудаком. Степные 


предупреждающий сусличий посвист, — прислушиваясь 
к нему, я подумал: «Вот бы куда выехать с бочкой-то! 
Мы б навыливали их полную телегу!» При этом вспом- 
нилось, что мы, собранные Михаилом Федотовичем в 
большой отряд, очистили от сусликов все наши поля и 
выгоны и спасли мясом этих зверьков не один десяток 
ребят и девчат; последние, правда, поначалу отворачива- 
ли свои мордашки, плевались, ни за что не хотели есть 
сусликов, но голод, как известно, не тетка, он прикажет 
отведать чего-нибудь и менее съедобного, лягушатины, 
например, или собачатины. Ванька Жуков уверял (он-де 
прочитал об этом в какой-то книжке), что во Франции 
лягушка почитается за самое большое лакомство, а для 
корейца и китайца собачье мясо — деликатес. Слово 
«деликатес» Ванька, конечно, не мог произнести пра- 
вильно, исковеркал его немилосердно, но заменить на 
русское, близкое по значению, не захотел: у не шибко 
грамотных людей есть такая непонятная страсть — обя- 
зательно ввернуть в свою речь чужое, незнакомое 
словцо. 

«Где сейчас Ванька? — спросил я себя точь-в-точь 
так же, как тогда, после ‘нашей ссоры: — Что он де- 
лает? Почему я не сбегал к нему и не попрощался?» 

— Ты что это, сынок, приуныл? — спросил отец, за- 
метив, что носишко мой повис, что я пригорюнился. 

— Ничего, — ответил еле слышно. 

— Скоро приедем. Вон за той горой и Екатериновка. 

— А почему ее зовут Малой? — спросил я. — 
„Она что, в самом деле маленькая? 

— Нет, село большое. Даже, пожалуй, очень большое 
для наших краев. . 

— Почему же — Малая? — допытывался я. 

— Бог ее душу знает. Есть еще в нашем районе 
просто Екатериновка. Может, она и старше и больше 


этой. 
Почти всю дорогу мы ехали молча, и теперь оба об- 
° радовались тому, что разговорились наконец, что нашли 
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кой ежовину. Так было до этой минуты, 
вился: мысленно побранил себя за то, чт 
бука букой и не отвечал добротой на д 
перь-то уж я хорошо знал, что он приезжал в Монасты 
ское не на похороны дедушки (о его смерти папанька 
узнал позже), а для того, чтобы забрать меня, младшего 


его сына, «‹последыша», как называла меня мать, и 
спасти. 


— В Малой Екатериновке тоже голод? 
— Голодно, сынок, и там. Но не так, как у нас. 
— Люди помирают? 


— Бывает, что и помирают. Но поменьше, чем в 
Монастырском. 


— А почему? 


— Трудно сказать, сынок. Может быть, люди по- 
дружнее, а может быть, там оказалось поменьше таких 
дураков, как Зубановы, или же таких негодяев и суки- 
ных сынов, как Воронин, — не знаю, Михаил, но в Ма- 
лой Екатериновке полегче малость. 

С горы, на которой мы остановились, чтобы отец за- 
клинил колеса, открылось внизу, по обе стороны широ- 
кого оврага, большое село, разделенное этим оврагом 
как бы на две равные части. Дорога, на которой мы сей- 
час задержались, круто убегала под гору и в конце смы- 
калась с деревянным мостом без перил, перекинутым че- 
рез овраг. Ежели смотреть отсюда, где была сейчас на- 
ша телега, мост казался очень узким, и не верилось, что 
мы сможем проехать по нему. Но когда сталин осторожно 
спускаться (отец держал пегую кобылу под уздцы, хотя 
колеса не вертелись, а юзили по земле), мост начал по- 
степенно расширяться в’ моих глазах и оказался в дей- 
ствительности широким настолько, что по нему мог- 
ли бы проехать сразу три телеги, построенные в один 

| Завидя по ту сторону моста собачью стаю, я покли- 
ГИ и тот, разбежавшись, вскочил на телегу, 

за моей спиной. Очевидно, спина эта пока- 
кам Й стеной, за которой можно было 
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За мостом отец освободил колеса, и через несколько 
минут мы подкатили к большой, под железною кровлей, 
избе, должно быть, принадлежавшей кому-то из раску- 
лаченных. 

Еще издали увидал я на крыльце молодую полную 
женщину, которая, скрестивши руки на белом фартуке, 
смотрела в нашу сторону. «Она!» — мелькнуло в моей 
голове, и это была последняя мысль, отпечатавшаяся 
ясно И отчетливо, а все остальные возникали, сменяя 
одна другую, уже в каком-то нереальном, горячечном 
состоянии до тех пор, пока среди них не выделилась, не 
вскипела одна, сразу же сделавшаяся главной, безраз- 
дельно взявшей власть над всем моим существом, хотя 
и умещалась она в одном коротком слове: «Убегу». До- 
ждусь ночи и убегу, решил я, убегу во что бы то ни ста- 
ло! Живя с этой минуты одной мыслью, я все остальное 
делал уже механически. Не помню, как вошли в избу, 
как сразу же оказались за столом, заваленным едою, 
как был усажен в красном углу, на самом, значит, по- 
четном месте. 

Мельком глянув на женщину, успел-таки приметить, 
что она, готовясь, похоже, к этой нелегкой для нее встре- 
че, загодя разместила на своем широком, отливающем 
бронзовой смуглостью лице такую же широченную, не- 
умело скроенную улыбку. Глаза ее будто не принимали 
никакого участия в этой улыбке, словно бы их и не бы- 
ло вовсе на ее лице. Угощая, Селяниха (это была, конеч- 
но, она) вилась надо мною, ворковала что-то, подсовы- 
вая к самому моему носу куски белого пшеничного хле- 
ба, сваренное во щах и оттого оглушительно-вкусно пах- 
нущее баранье мясо, подрумяненные пирожки с зеленым 
луком и яйцами — знала, что ли, проклятущая, что я 
люблю их до смерти?! От всего этого голова шла кру- 
гом, глаза застилались мутью, голодное брюхо требова- 
ло, чтобы я поскорее набрасывался на еду и насы- 
щал его. 

— Ешь, ешь, Миша, — говорила женщина, чуть ка- 
саясь вздыбленных, как на волчонке, моих волос. В сло- 
вах ее мне слышалось змеиное: «ш-ш-ш». 

Отец, угнув голову, хлебал щи и лишь изредка, украд- 
кой взглядывал то на меня, то на свою любушку. Не ду- 
маю, чтобы увиденное радовало его: торчавший на моей 
маковке хохолок яснее ясного мог указать на то, что 
творилось у меня в душе, а растерянная улыбка на крас- 
ном с белыми пятнами лице Селянихи, ее то заискиваю- 
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щий (когда глядела на меня), то злобно-укоряющий 
(когда глядела ‘на отца) взгляд обещал что-то нехоро- 
шее впереди. 

— Возьми с собою пирожков-то да переоденься в 
пионерский костюм, в сельсовет пойдем, — сказал о 
видя, что я уже вышел 
двери. 

— Я наелся, — ответил я, а про костюм промолчал: 
с какой это стати я должен наряжаться! 

В сельсовете, куда мы пришли, сопровождаемые Жу- 
ликом (он не отставал от меня ни на шаг), отец, вооб- 
ще любивший похвастаться, начал хвастаться теперь 
мною перед молодым человеком, оказавшимся предсе- 
дателем Кокодиевым. Скованный вязким безразличием к 
происходящему вокруг, я, однако, подивился голове это- 
го человека. Она у него была так велика, что, казалось, 
снята с плеч великана и водружена на плечи карлика: 
Кокодиев был и мал ростом, и тонок, и думалось неволь- 
Но, что он должен был бы рухнуть под тяжестью такой 
головы. Но он вращал ею на короткой шее легко и не- 
принужденно, ощупывая меня со всех сторон быстрющи- 
ми черными хохланкими очами. 


тец, 
из-за стола и замешкался у 


— Он у меня молодец, — говорил между тем па- 
панька, поворачиваясь лицом к вошедшим в кабинет ка- 
ким-то другим людям, — его прошлым летом район пио- 


нерским костюмом наградил за охрану урожая. Только 
не захотел надеть его, паршивец. Знать, постеснялся. 
Стеснительный больно. 

— Не в батьку, видно, угодил, — обронил кто-то. 

Контора сдержанно засмеялась. Во мне же, усили- 
ваясь и накаляясь, билось одно и то же: «Скорее бы 
ночь, скорее бы!» 

Вечером «у нас» собрались гости: Кокодиев и еще ка- 
кие-то, почему-то одни мужики. Отец усадил было и 
меня за стол, но я скоро встал из-за него и направился 
В комнату, которая в наших местах называется задней, 
хотя была первой при входе в избу. Передней, или 
Красной, именовалась горница, та, в которой располо- 
_ жились сейч: гости 


ынок? — встревожился отец, кото- 
их, а сам почему-то не пил. 
‚ — буркнул я, исчезая за 


шел во двор, проверил, на месте ли Жулик, угостил, 
его мослом, нарочно плохо обглоданным мною, попро- 
сил никуда не убегать, а ждать меня, хотя знал, что 
мог бы этого и не делать: Жулика теперь никакая си- 
ла не отгонит от дверей. 

Забравшись на печь, я, разумеется, не собирался 
спать, и ежели через какой-то час стал громко похра- 
пывать, то исключительно для того, чтобы усыпить 
бдительность отца, который уже несколько раз выхо- 
дил в заднюю комнату и заглядывал на печь. Не от- 
кликаясь на его голос, я чутко прислушивался ко все- 
му, что происходило за дверью, в застолье, боясь боль- 
ше всего на свете, как бы папанькины гостечки не за- 
сиделись до рассвета: летняя ночь коротка, утренняя 
заря начинает кровенеть сразу же, как увянет заря ве- 
черняя. 

Последним, с первыми кочетами, уходил Кокодиев. 
Он задержался, чтобы обговорить со своим секретарем 
какие-то особо важные сельсоветские дела, ибо более 
всего доверял моему отцу, оставлял ему даже гербовую 
круглую печать, когда уезжал по вызову в район. Отец 
раза два или три воспользовался этим и по старой, 
монастырской своей привычке снабдил надлежащими 
справками каких-то екатериновских мужиков, которым 
край нужно было покинуть село и ‘податься в город. 
Кто-то выдал папаньку, и Кокодиев, как ни пытался, 
не смог выручить его. Но это будет немного позже, в 
начале следующего, 1934 года. А пока что председатель 
шептался с отцом уже в задней комнате, воспользовав- 
шись тем, что Селяниха осталась в передней прибирать 
стол. 

— Ну, я пиду! — проговорил наконец Кокодиев 
вполголоса по-украински. — Хлопец твой, вижу, спит. 
| — Без задних ног, — подтвердил отец, еще раз гля- 
нув на печку... 

Проводив заглавного гостя и побеседовав накоротке 
о чем-то с Жуликом, отец вернулся, накинул изнутри 
крючок и на цыпочках пробрался в горницу. 

Я дождался, когда там все стихло и сквозь щель 
уже не пробивалась тонкая полоска лампового_ 
сунул за пазуху майку и трусы, тихо слез 

_ Осторожно откинул крючок сперва в изб; 
и | 


веселевшими глазами, собирался было тявкнуть на ра. 
достях, но я предупредил его повелительным шепотом: 
«Тихо, Жулик!» 

Вот когда я по-настоящему понял, как же хорошо 
сделал, что не оставил Жулика дома, в Монастырском! 
Не в состоянии сдержать в себе благодарных чувств к 
четвероногому другу, распираемый их переизбытком, я 
чмокнул его в мокрый холодный нос, а Жулик в ответ 
лизнул меня в щеку и глаза, после чего мы выскочили 
на темную улицу. 

Екатериновские собаки спохватились лишь тогда, 
когда мы миновали мост и вбежали на гору; одна, не- 
видимая во мраке безлунной ночи, погналась было за 
нами, но и та отстала, пролаяв в последний раз где-то 
далеко позади. 

Без Жулика я, пожалуй, не отважился бы на побег: 
до Грязнухи версты три дорога шла лесом, а леса в том 
году полнились худыми слухами. 

Мы с Жуликом приближались к середине леса, ког- 
да далеко позади на дороге, по которой мы шли, по- 
слышался конский топот, стремительно накатывавший- 
ся прямо на нас. Ледёнящий душу холодок гадюкой 
вполз под мою рубаху, тугим обручем сжал сердце, а 
кепка, как живая, поползла вверх, подпираемая взды- 
бившимися от смертельного страха волосами на моей 
голове. Может, и не испугался бы так, не омертвел бы 
в ужасе, если б смог в ту минуту обратить внимание на 
своего спутника и защитника — на Жулика. Пес дол- 
жен был бы тоже вздыбить шерсть на своем загривке и 
залаять на скакавшего вслед за нами всадника, а Жулик 
молчал. Больше того, он вилял хвостом, и кончик хвос- 
та больно ударял меня по голой икре, усеянной цыпка- 
ми с самой еще весны. 

Настигнув нас, всадник осадил коня, — только те- 
перь я разглядел, что конь был пегим, — и сейчас же 
услышал голос отца: 

— Что ты наделал, негодяй?.. А?.. С ума можно сой- 
ти! Как тебя это угораздило, ну?.. 

Я молчал, прижавшись к дереву и как бы ища в нем 
защиты. — ь 

Отец слез с лошади, подошел ко мне: 

— Ану полезай на пегого! Живо! 

Не полезу! акричал я прямо в его лицо, за- 
л так отчаянно, ‘отец испугался и, верно, по- 
у Екатериновку ему не 


`% 


удастся, а ежели и удастся, то я все равно убегу не 
в эту, так в следующую ночь. 
— Что же ты делаешь со мной, сынок? — говорил | 
он, уже чуть не плача. — Хоть утра бы дождался, Сбе- 
дишь ведь ты себя по дороге ночью-то. Слышал, поди, 
что говорят люди про эти места?.. Может, все-таки вер- | 
нешься? 
— Не вернусь, папанька, Ни за что не вернусы.. 
— Ну, ну... Зачем же кричать так!.. Воля твоя, ты 
теперь не маленький. Ступай, сынок. Только знаешь 
что... — он помолчал, трудно дыша, попросил унижен- 
| НО: Матери-то не сказывай... Нашей беде не помо- 
| жешь, а ее сгубишь, убьешь совсем. Так что... 
— Не скажу, — пообещал я твердо. 
| — (Спасибо, сынок, — отец сунул в единственный 
| 
| 


мой карман несколько бумажек, — матери передай. 
А сейчас садись все-таки на лошадь, вывезу тебя хоть 
из лесу... 

— Не надо. Я так... 

Я боялся, что отец обманет: посадит на коня и ум- 
Чит в Малую Екатериновку. 

— Ну, прощай, Миша, не суди строго папаньку, — 
отец прижал меня к груди своей, нело®ко ткнулся не- 
сколько раз в мою щеку мокрыми жесткими усами ий 
легонько подтолкнул в спину: — Ступай. 


Ни я, ни он не знали в ту минуту, что виделись в 
последний раз. . у 


18 


Мать избавила меня от тяжкой необходимости го- 
ворить неправду: все поняла раньше, чем я открыл 
калитку и вошел во двор, — в окно увидала нас с 
Жуликом на тропе, ведущей через выгон к нашему до- 
му. Увидела, побледнела и тяжело опустилась на лав- 
ку, уронив на колени руки. Когда я вошел и встал у 
порога, не зная, с чего начать, она сама пришла мне на 
выручку: Вы. км р 
_— Не надо, сыночка!.. Не надо... Не сказывай 
чего. Я... я... я все знаю... Беги, родимый, в 


от пережитого за эти Долгие, растянувшиеся вроде бы 
на целую жизнь сутки, я все же немедленно воспользо. 
вался возможностью уйти из дома и не казниться видом 
страдающей, убитой горем, но больше обидой мате. 
ри. Уже на пути к школе меня перехватил старший 
брат Санька, вышедший из правления, где сдавал учет- 
ные листы, и в момент вытряхнул из меня худую но- 
ВОСТЬ. 

— Там, значит, паскудина. Так и знал.., Ну, пого- 
ди, стерва, я до тебя доберусь! — рыжий, маленький, 
называвшийся всеми не иначе как Санька Плюгавый, 
он воинственно сжал кулаки, погрозил ими кому-то и, 
взъерошенный, как драчливый воробей, зашагал до- 
мой, силясь подобрать слова, которыми мог бы хоть 
самую малость утешить мать: не только сыновние чув- 
ства, но и положение старшего теперь в доме обязыва- 
ло его к этому. 

Возле школы прежде всего я увидел Катьку Лесно- 
ву, которая прижимала к себе плачущую навзрыд Мар- 
фу Ефремову и что-то говорила ей, утешая. 

— Что случилось, Кать? — закричал я еще издали. 

— Аль тебе мать не сказывала?.. Я два раза за то- 
бой бегала, — ®тозвалась Катька, повернувшись ко мне 
злым и заплаканным лицом. — Миша Степашков по- 
мер! 

— Миша Тверсков? 

— Ну да. 

— Как... помер? — я хватал воздух, но он не по- 
падал в легкие, а лишь высушил все во рту, так что 
распухший вдруг и сделавшийся шершавым язык при- 
кипел к нёбу. 

_ Будто виноватый, прошмыгнул я в раскрытые на- 
стежь двери школы и остановился у порога длинного 
м коридора, натолкнувшись на ударившую прямо по серл- 
®  ЦЩУ волну траурной мелодии: три незнакомых мне парня 
девчонка, стоя на широкой лавке из-под кадок 
сами, вспучив щеки, дули в ‘концы изогнутых, 
‘на солнце медных труб; посреди коридора, 
учите ой комнате, установлен на длин- 
материей столе новенький не- 

м торчал тонюсенький, по- 

Мишин 


нос, а 


но жались к стенам коридора, боясь подойти поближе к 
покойнику, Четверо, однако, стояли по углам стола: два 
в изголовье, два у Мишиных ног. 

— Почетный караул, — шепнула мне вошедшая 
вслед за мною всезнающая Катька Леснова, не выпус- 
кая руку Марфы Ефремовой, продолжающей вехлипы- 
вать и прятать за спиной подруги покрывшееся красны- 
ми пятнами лицо. 

Последними встали в караул учителя — директор, 
его жена, брат Николай Федотович, сестра, хромоногая 
Нина Федотовна, и Виктор Иванович Наумов, един- 
ственный не из панчехинской родни (отец и мать его, 
выйдя на пенсию, перебрались в Баланду, где им и 
суждено было прожить остаток дней). Позади Михаила 
Федотовича стояла еще одна его родственница, сине- 
глазая розовощекая девушка, шибко выделяющаяся 
среди бледных, серых лиц других людей. Нетрудно бы- 
ло предположить, что и для нее будущей осенью оты- 
щется местечко в новой нашей школе: в вопросе подбо- 
ра учительских кадров Михаил Федотович был, как ви- 
дим, не очень щепетилен. : 

Миша Тверсков был единственным отличником в 
классе, и потому, знать, директор решил похоронить его 
со всеми почестями. Гроб сколотил Петр Ксенофонто- 
вич Одиноков в школьной мастерской; Федор Нчелин- 
цев нарисовал на его крышке красную пятиконечную 
звезду, словно бы там, под землею, ее мог кто-то ви- 
деть; все это было сделано очень быстро: Миша умер 
в полдень, в тот час, когда мы с отцом подъезжали к 
Малой Екатериновке. Он возвращался домой после на 
редкость удачливой охоты на ракушек, нес их полмеш- 
ка, делая малую передышку через метров сто, и ему 
оставалось сделать последние десять-двенадцать шагов, 
чтобы войти в сени своей избы, но он их не сделал: 
упал, придавленный тяжелым сырым мешком, прямо у 
‘подножия ракушечьей кучи, которая острием своим уже 
подбиралась к окнам дома. Увидевшая его мать попро- 
бовала внести сына в избу, но у нее не хватило на это 
сил. Странно, что она даже не заплакала — потому ли, 
что не было сил и на это, или потому, что уже слез 
не осталось, выплакала их до последней капли, досуха. 


Не произнесла ни единого слова, не восп глась, ко- 
: Васька Мягков и. Федька 


вслед за ними, но не послушались ноги — сделали два. 
три шага и как бы надломились: Аксинья рухнула на 
дорогу, где ее и увидали соседки; они-то и втащили об. 
ратно в избу тяжеленную даже без мяса на костях 
бабу. 

Открыв траурный митинг, Михаил Федотович сам 
же и произнес на нем единственную речь, разжалобив 
всех нас ею настолько, что в разных концах коридора 
послышались всхлипывания, переходящие у некоторых 
в громкое рыдание; много смертей прошло перед гла- 
зами каждого, люди давно уж разучились оплакивать 
покойников, а сейчас вот дали волю своим слезам, рас- 
творили для них окаменевшие было сердца, — может, 
решили выплакаться за всех и за все сразу, кто знает. 

Гроб положили на полотенца, взрослые взялись за 
ИХ КОНЦЫ, ПОДНЯЛИ Мишину домовину и направились к 
выходу. Трубы взревели громче, но сильнее, их даванул 
на наши души своей октавищей директор. Михаил Фе- 
дотович, мертвенно-бледный, покрывшийся капелька- 
ми пота, запел революционную песню. Была ли она 
уместна сейчас, он не думал, скорее всего других Пан- 
чехин не знал, а эта была привычна. Несколько тоню- 
сеньких, прерываемых всхлипыванием девчоночьих го- 
лосов прорвались через директорский бас и закрути- 
лись над ним повителью; особенно выделялся голос 
Шурки Одиноковой, самой, пожалуй, голосистой в на- 
шем классе; у Катьки Лесновой голос был похуже, но 
Катька не уступала Шурке в усердии. Пели и другие 
девчата — молчала лишь Марфа Ефремова, кажется, 
совершенно убитая горем. 

— Что с нею? — спросил я потихоньку Катьку. 

— Аль не знаешь? — снова, как давеча, сказала 
она. — Марфа любила Мишку. 

— Что, что? — не понял я. 
Катька глянула на меня снисходительно: 
— Глупый ты. 


общение. - 
рытую для Миши могилку охраня- 
она была бы завалена другими 
тла бы сюда наша траурная про- 
есено и навезено отовсюду, и 
„ждали, когда им разрешат 


верх всех 6 я В 
вин не. Микарай Земсков. Его 
) ре - © минуту в канаве, огораживающей 
кладбище. Поду малось почему-то, не сам ли он ви 
сюда, чтобы не обременять других, и покорно, б - 
потно, как поступал всегда, отдал б НО 

а уаз гда, отдал богу свою младенче- 
ски-невинную  безгрешную душу (месяцем раньше об- 
о рае в Па А 

| й ру . ложили в такую же брат- 
скую могилу). 

На кладбище, так же, как еще в школе, я искал 
глазами Ваньку Жукова, но не находил. Встревожив- 
шись, спросил Ваську Мягкова, жившего по соседству с 
Жуковыми: 

— А где Ванька? 

— Кто его знает. Вчерась они отвезли сюда мать, 
тетеньку Веруху. С того часа — ни слуху о них, ни духу. 
Шабры видели, как Федька заколачивал окна в 
избе. Убегли, должно, куда-нибудь... 

Один камень за другим ложились мне на грудь, и я 
чувствовал, что могу упасть и умереть под их тяже- 
стью. 

— Ты чего это, Миш? — испугался Васька. 

— А что? 

— Дана тебе лица нет! 

— Куда это оно подевалось? — изо всех сил улыб- 
нулся я, но то была не улыбка, а гримаса страшной 00- 
ли, окольцевавшей сердце. 

После похорон директор не отпустил нас, а привел 
снова в школу, где и объявил, что мы должны опять 
создать отряд «легкой кавалерии» по охране урожая: 
ржаные колосья уже начинали буреть, и ясно, что к 
ним не нынче-завтра потянутся с ножницами голодные 
руки. Они не будут принадлежать «кулацким парик- 
махерам», как не принадлежали и прежде, но хлебному 
полю оттого не легче. Приметив, что ученики не очень- 
то возрадовались такому сообщению, Миханл Федото- 


ВИЧ ПОЯСНИЛ: 


— Вы будете на вышках только днем, а н-ночью, — 
первые слова он 


и комсомольцев по спасению голодающих, и прежде 
всего детей. В отряд, который прибудет в Монастыр- 


| 
ское, вольются и они, учителя. я 
— Михаил Федотович, — она глянула на мужа, — | Я 
будет командиром отряда. Надеюсь, ребята, вы помо- и и 
жете ему. Нужно теперь же обойти все дворы и занести | Г Ра 
в список детей, которых надо спасать в первую оче- и 
редь. Вы поняли меня? и и 
Кожа на истощенных наших лицах натянулась сла- бя 
бою улыбкой, еще более обнажив зубы, — казалось, р. 08 
что, кроме этих зубов, уж ничего и не было на ли- с 
цах. к я у Я 
Пришедший на наше собрание Василий Дмитриевич ди 
Маслов, новый председатель колхоза, посоветовал: в одет, 
— Малых-то ребятишек не гоните с поля. Много ли Идти 
они настригут?.. Так что пускай попасутся. Втрата й ри 
колхозу невелика, а детишки, глядишь, останутся жи- ‚ди 
вы, — он помолчал, посветлел чуток лицом и, поколе- НН 


бавшись, сообщил самое важное, приберегаемое, видно, 
для взрослых, которых надеялся собрать в этом же 
школьном коридоре вечером: — Получено распоряже- 
ние, чтобы из первого же собранного урожая мы выда- 
ли колхозникам по одному килограмму... слышите, ре- 

бятишки!., по целому килограмму на трудодень! И это 

покамест лишь аванс!.. Так что... — Василий Дмит- 

риевич вдруг умолк, замигал покрасневшими глазами и | № 
торопливо отвернулся, не желая, чтобы мы видели его в. 
слабость. — Так что... вот так... В 

Кажется, только теперь я начинал понимать: Мишу 


Тверскова хоронили с почестями не только и даже не 
столько потому, что он ‘был ‘среди нас единственным 
отличником и вообще в высшей степени образцовым 
учеником, а потому, что Михаилу Федотовичу хотелось | 
показать жившим как в жутком сне, потерянным, не 
знающим, что делать, односельчанам, -— хотелось по- 
‘казать им, что на селе есть люди, которые начинают 
действовать, что в них можно найти опору, что не надо 
отчаиваться, что Советская власть жива, что нужно 
Ишь петь < ее ‘немного, самую что ни на 
т ) ение < у 7 


торых отыскивали в густых зарослях лебеды, крапивы е. 


м | и горьких лопухов — находили их там по слабому 
р Е писку. Именно так я обнаружил на дяди Петрухином 
Вы! дворе своего младшего двоюродного брата и тезку, Е. 
м оставшегося в единственном числе от некогда большой 
м семьи; правда, семья эта вымерла не полностью: еще до 
начала голода Мария вышла замуж и, завербовавшись, 
2 № укатила с мужем на какую-то стройку в неведомую 
ба мне Уль-Ату; Егора призвали в Красную Армию, но 
ьм смерть, которая подбиралась к нему в селе, настигла 
И его все-таки там: Егор умер в Саратовском госпитале. } 
ПАры | Старший его брат, бывший комсомольский вожак, Иван | 
ета, заболел туберкулезом, его увезли тоже в Саратов, в 
ой, Мат больницу, — и как он там, что с ним, я не знал. А Миш- 


ку, младшего, привел вот нынешним вечером в школу; 

на следующий день на нескольких подводах Василий | 
Дмитриевич увезет их в Баланду, в детский дом, а в 
конце мая будущего, 1934 года Мишка, чистенький, ру- 
мяный, как анисово яблоко из дедушкиного сада, при- | 
бежит оттуда ко мне, оставшемуся в доме тоже в един- 
ственном числе, и мы начнем вместе с ним петь только 
что рожденную и принесенную им в Монастырское пря- 
мо из детдома новую песню. Она промчит нас на своих 
упругих крыльях по всему селу: 


По долинам и по взгорьям 
Шла дивизия впе-э-ред, 

Чтобы с бо-о-ою взять Приморье — 
Белой армии оплот! 


Особенно радовал, будоражил душу следующий куп- 
лет песни 


Наливалися знамена 
Кумачом последних ран: 
Шли лихие эскадроны 
Приамурских партиза-а-ан. 


Правда, как потом ни старался Михаил Федотович 
оправить нас, но ему так и не удалось, чтобы мы пели 
е «раз», а «ран». В конце концов примирился, уступил, 

«дал свои позиции и сам уже во всю свою великолеп- 

ную, трубногласную глотку ревел: ) 


На-ли-ва-ли-ся зна-ме-на 
_ Кум-м-м-мачом пос-лед-ний ра-а-аз... 
ч * , а Ат ‚рис 
ил другую, и мы, 
РН . 


- 


оду 


= 


шевляясь, сверкая увлажнившимися глазами, заводили 
вместе с ним и за ним: 


Если в край наш спокойный 
Хлынут новые войны 

Проливным пулеметным дождем, 
По дорогам знакомым 

За любимым наркомом 

Мы коней боевых поведем. 


Однако бодрые, воспламеняющие, электризующие 
душу песни эти, как и позабытые на время, разученные 
нами ранее под руководством Михаила’ Федотовича 
Панчехина, главного нашего «песельника», зазвучат 
лишь весною следующего года, а пока что, помимо со- 
бранных но селу, вытащенных в последнюю минуту как 
бы уж из могилы детишек, мы принесли цифру, за- 
ставившую всех, кто был в ту минуту в школе, при- 
молкнуть, как пришибленных, ужаснуться: в селе, на- 
считывавшем шестьсот домов, осталось сто пятьдесят. 
Часть их сожжена еще в тридцатом, но то была все- 
таки малая часть, а большая проглочена печами 
прошлой зимой, когда у людей не было ни сил, ни 
воли привезти на салазках дрова из лесу; да и лесники, 
ежели их не умаслить кружкой самогона, не позволяли 
делать это. А тут вот они, бревна, прямо под рукой, 
сухие, звенящие под топором, выворачивай их из про- 
стенков брошенных, заколоченных изб, начни сперва с 
подоконников, дубовых косяков, а потом выколачивай 
и все другое, пока крыша не рухнет на завалинку, на 
камни краеугольные, и сама не угодит в ненасытную 
пасть печи. Такая же участь постигла и большой дом 
отна Василия, нашего соседа: тут уж постар#лись я и’ 
мой средний брат Ленька. Два лютых ворога было у 
моих земляков — голод и холод; каждый боролся с 
ними как мог, но, увы, не всегда выходил победителем. 

Что же касается нашей семьи, то ей еще предстояло 
выпить до дна самую горькую свою чашу. 


Ве: 2-19, 
р м ы у 


а — 


Жуликом вернулись из Ма- 


а} разу пала духом; все 
о опускала руки 
РЕ 


тетеньке 
40 мать 


т 


нули в орбиты и, сухие, смотрели перед собой в одну 
точку неподвижно и скорбно; по утрам, когда затапли- 
вала печь, в глазах шевелились отблески пламени, и 
тогда уже они казались горячечными, больными. При- 
готовив нам еду, сама за стол не садилась, сунет что-то 
в рот, пожует нехотя, пошевелит сморщенными губами 
и опять сидит неподвижно, уронив на коленки безволь- 


ные руки — те самые, которые никогда не оставались 
без дела, шевелились, перебирали что-то даже во сне; 
сейчас, судя по тому, как они лежали, рукам этим ни- 
чего не хотелось делать, и ежели они все-таки делали 
что-то, то делали через силу, — не было в них ни бы- 
лой проворности, ни ловкости, ни тем более азарта. 


Это пугало меня, я старался расшевелить ее: 
— Мам, чего это ты? 


— А? — она вздрагивала, глядела на меня вопро- 
сительно, будто проснувшись от чьего-то толчка. 


— Чего за стол не садишься? 
— Я уж поела, сынок. Ешь, ешь, милый. 


Слышал я, как мать жаловалась соседке, доброй 
тетеньке Анне, бывавшей у нас чаще других, потому 
что мать нет-нет да сунет ей под фартук то половинку 
тыквы, то свеклину, то пару картофелин, а когда оте- 
лилась Рыжонка, то и кружку молока, — жаловалась, 
значит, ей: 

— Сердечушко что-то у меня побаливать стало, 
кума. 

— Настрадалась, намучилась ты, Фросинья, с ха- 
балином своим, а сердце, оно, милая, не камень. Да ты 
плюнула бы на него — не стоит он твоих слез. Вон за 
младшеньким гляди, как бы не сбросил его кто. с ка- 
раульной-то вышки и не придушил, как кутенка. На- 
шли сторожей, окаянный бы их побрал совсем, таких 
начальников! — тетенька Анна погрозила кому-то в 
окно. — А на Миколая свово плюнь, Фросинья! 

— Рада бы плюнуть, да не могу, — призналась 
мать. ь 

— Плюнь, плюнь! — еще настойчивее повторила 
шабренка. 

Мать и рада была бы воспользоваться ее советом, но 
это находилось за пределами ее власти над собой. Прямо 
на наших глазах она сперва начала таять, сохнуть, а 
затем. мы увидели, что мамины ноги стали отекать, пе-. 
редвигалась она с трудом; синяя отечность появилась 


д 
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и на лице, выправила морщины, но лицо не сделалось 
от этого свежее и моложе. Дошло до того, что мать не 
могла уж подоить корову, и за нее делала это тетенька 
Анна; надо сказать, что делала охотно, потому что 
кружка молока, которую соседка неизменно уносила и 
прежде, была теперь заработана ею и не казалась уж 
такой тяжелой, как тогда, когда она давалась ей как 
бы христа ради. . 

Этими днями узнали, что отец наш арестован и при- 
везен в Баланду, где должен был состояться суд. Боясь 
за больную мать, мы с Санькой остались дома, а в 
районный центр отправился Ленька. Вернулся он уже 
по-темному, сообщил как о ком-то постороннем: 

— Три года дали, — и сразу же полез на печку, 
чтобы укрыться там от материных глаз. 

Кровать, однако, молчала: сраженная этой ново- 
стью, мать не смогла обронить ни единого слова. 


В канун нового года на двор к нам вкатились три 
телеги, и братья Ефремовы, Егор и Федот, помогли 
Саньке и Леньке перетаскать в сени и в заднюю избу 
более десятка мешков с пшеницей и рожью: на Сань- 
кины и Ленькины трудодни (а их заработано было 
очень много) выдали — шутка сказать! — по три ки- 
лограмма на трудодень сразу, да авансом до этого по- 
лучено по одному кило. 

— Мама, мам! — прокричал я, ворвавшись в из- 
бу, — ты только глянь, мам! 

Мать лежала на кровати, с которой она уже не 
могла вставать, раскрыла глаза, повела ими, поморщи- 
лась, хотя пыталась, видно, улыбнуться. Сказала тихо, 
но довольно отчетливо: 

— Слава богу. Живы теперь будем. 

Она подняла, простерла кверху обе руки, и я по- 
нял, что должен положить в них свою голову: мама за- 
хотела поласкать, пожалеть меня. Слово «жалеть» упо- 
треблялось ею вместо «любить», и в те редкие дни, 
когда отец смягчался, переставал «дурить» и между 
ним и нашей матерью водворялся мир, мама, озаряясь 
хою, светлой улыбкой, хвалилась тетеньке Анне, сво- 

труге и душеприказчице: «Мой-то жалеет меня». 
хотелось пожалеть меня. Боясь распла- 


голову на ее грудь так, 


— Сиротинушка мой, — услышал я ее горячий, про- 
рывающийся сквозь слезы голос. 


— Не надо, мам! Родненькая, не надо!,. Я скоро 


а вырасту, выучусь, стану всесторонне развитой лич- 


м А ностью! — бормотал я, не зная, как это выскочили из 
фи меня эти чужие, много раз слышанные в школе 
ый слова о «всесторонне развитой личности». — Не 
о, плачь, мам!.. 
<Я Вы 
Эк 
у Новый год принес ‘лютую стужу, снега в одну не- 
ть уж делю намело столько, что он сровнял дворы с плетня- 
: ми, которые обозначались лишь торчавшими из них 
ть кольями. Медленно угасающую нашу мать кто-то на- 
в доумил (не тетенька ли Анна, слывшая на селе зна- 
Я О харкой?) попробовать хориного мяса; хоть оно страсть 
У Слова, как вонюче, втолковывала она страдалице, да, слышь, 


очень пользительно. Мать вбила это в свою голову и 
стала просить, требовать, чтобы я изловил хоря и сва- 
рил его для нее. Одна мысль о хорином мясе вызвала 
у меня крайнее отвращение, и всего аж передернуло. 
Видя это, больная заплакала: 

— Не жалко тебе, знать, родную-то мамку. 

— Да поймаю я тебе его. Обязательно поймаю. 
Не плачь, мама! 

— Спаси тя Христос, сыночка... Глядишь, подымешь 
меня на ноги, оклемаюсь, можа... 

И она затихла, успокоенная. 

С вечера выпал еще снег, но потом все стихло. 
Утром, встав на самодельные широкие лыжи, достав- 
| шиеся мне в наследство от дяди Сергея Звонарева, 
волчатника, я направился в сторону Малых гумен, от 
В которых уцелело каким-то чудом несколько риг. Мне 
| повезло: в полуверсте от дома, на иссиня-белом, пере- 
ливающемся, мерцающем на солнце, ослепляющем гла- 
за снегу сразу же увидел хориный след; его парные от- 
печатки четкою строчкой прошивали пушистое полотно, 
убегали от меня все дальше и дальше, но по преж- 
ним опытам я хорошо знал, что очень-то далеко они 
все равно не убегут — оборвутся скоро у свежей, ухо- 
дящей наискосок сначала под снежный покров, а потом 
уж и под землю норы. Случилось так, что нора эта 
оказалась возле бывшей нашей риги, и, видя, что след 


зверька прервался тут, не уходил никуда больше от 
наци - «=> капкан так, что при всем же- 


лании хорь не смог бы обойти его при ночном выходе 
на очередную охоту. Вернувшись домой, сообщил ма- 
тери твердо: 

— Завтра утром принесу хорька, мам. 

Она опять всплакнула, но, видать, от радостного 
волнения и благодарности. Молвила: 


— Спаси тя Христос, сыночка. 


С рассветом следующего дня взял с собой Жулика: 
прошлым утром он напрашивался тоже в спутники ко 
мне, но я его грубо отогнал, потому что пес своим по- 
вышенным усердием мог помешать мне. Теперь он был 
мне нужен: хорек маленький зверь, но очень уж агрес- 
сивный, так просто в мои руки он бы не дался, 
мог бы и укусить; пускай уж, думал я, Жулик порезвит- 
ся, повоюет с ним немного, проявит смелость и сно- 
ровку. 

Пойманный зверь находился в нескольких вершках 
от своей норы; завидя устремившуюся к нему собаку, 
он пружинисто подпрыгнул, выгнул спину, поднял, бе- 
логрудый, головку с крохотными, как бы подрезанны- 
ми ушами, оскалился, зашипел и начал делать прыж- 
ки в сторону опешившего и явно перетрусившего Жу- 
лика. 

— Взять, взять его, Жулик! — поощрял я повели- 
тельным голосом. 

Подстегнутый им пес попытался схватить хорька, 
но тот изловчился и больно укусил собаку за нос. Жу- 
лик взвыл, отпрянул назад и залился плаксивым лаем, 
глядя то на меня, то на зверя. Пришлось мне прийти 
Жулику на помощь. Припасенной на такой случай пал- 
кой угодил хорьку прямо в голову, тот вытянулся, и 
тогда-то Жулик, расхрабрившись, запустил в мягкое 
теплое его тело свои клыки: очень уж хотелось оправ- 
даться передо мною за свою минутную растерянность и 
трусливый скулеж. 

_ Показав дома убитого зверька матери, сняв затем с 
него шкуру, саму тушку я выбросил подальше на зады, 


а, спровадив нас. 
ла сделавшее- 


в ней топора 
ною, придя | 
чавшие иЗ-П 


ся опять легким до невесомости тело, пришла затем в 
переднюю, сама открыла большой, синий, оплетенный 
железными ремнями мамин сундук, отыскала на его 
дне все, что полагалось покойнице (умирающая успела 
сообщить ей, где хранилось «смертное»), достала по- 
следнюю эту справу, облачила в нее нашу мать и уже 


с помощью Саньки и Леньки подняла, положила на 
стол головою к образам. 


Я не видел, как они это делали, потому что забился 
в самый угол на печи, где и стукался, не чувствуя боли, 
головою о пригрубку, корчась в беззвучном, не могу- 
щем никак вырваться наружу рыдании. 

Часом позже привел учителя по труду, и Петр Ксе- 


нофонтович на скорую руку сколотил из сохранившейся 
в конюшне колоды гроб. 


Свирепые морозы так сковали глинистую землю, что 
Федот Михайлович и мы, три брата, смогли вырубить 
в ней топорами, ломами лишь неглубокую ямину; вес- 
ною, придя проведать материну могилу, я увидел тор- 
чавшие из-под земли углы ее гроба. Умываясь не то 
потом, не то слезами — может, тем и другим одновре- 
менно, — я подкопал глины, сделал невысокий холмик, 
обложил его плитками дерна, а в изголовье вбил жи. 
вой ветляный колышек, который скоро выбросил побе- 
ги, и теперь, много-много лет спустя, я нахожу мамину 
могилу по старой ветле, разбросившей широко во все 
стороны руки-сучья, прикрызши прохладной тенью чуть 
приметный ныне бугорок, — склоняю низко голову и 
говорю неслышно: 


— Прости, родимая, что у твоих сыновей не хватило 
сил на то, чтобы твое последнее пристанище было‘и 
поглубже и попросторнее. 

Сивый полынок на том бугорке шепчется о чем-то с 
красноголовым татарником, источая тонкий, пощипы- 
вающий глаза и ноздри запашок. А над малиновой го- 
ловой татарника туго гудит шмель, готовый погрузить 
свое мохнатое тельце в пушистую, пахнущую медом 
перину. А в воздухе, прямо над моей головой, висит, 
‘трепеща радужными крылами, пустельга, унося меня в 


_невозвратную, щемяще сладкую пору “Детства — к 


ьке Жукову, ко всему, что ‘было с ним и со мною 
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Весною тридцать четвертого Саньку призвали в 
Красную Армию, Ленька уехал в Саратов’ на курсы 
тракторных механиков, и я остался в доме один, быст- 
ро овладевши всеми делами, которые делала, бывало, 
мать: доил корову (поначалу молоко почему-то попа- 
дало мне в рукав рубахи); пек хлебы, блины и лепеш- 
ки, сам вскапывал огород, для разрыхления земли 
Алексей Иванович Климов отковал для меня неболь- 
шую железную борону, и прохожие останавливались, 
наблюдая, как маленький, двуногий Сивка влачит ее 
по отливающим синевой гребням чернозема; сам са- 
жал картофель, тыквы, огурцы, капусту и осенью все 
это производил в дело — убирал в погреб, засаливал. 
Занятый множеством дел, первое время я даже не на- 
ходил времени на то, чтобы тосковать, но потом тоска 
все-таки подобралась к моему сердцу, и я начал ис- 
кать общения. 


На Хуторе побывал у Васьки Мягкова, тоже остав- 
шегося без отца и матери, Федьки Пчелинцева, потеряв- 
шего отца еще задолго до тридцать третьего года. Вме- 
сте мы заглянули на заброшенный двор Жуковых, не 
сожженный соседями. Не знаю почему, но зашел я ив 
сарай и остановился при входе: в дальнем затемненном 
углу мне померещился Полкан, я окликнул его, но 
свернувшийся в клубок пес не ответил. Я сделал не- 
сколько шагов в глубь сарая, освоился с темнотой и 
понял, что передо мной не Полкан, а его шкура. 

Пробкою вылетел из сарая и, ничего не говоря то- 
варищам, убежал от Ванькиного дома, оставив Ваську 
и Федьку в крайнем недоумении. 

°— Мишка, ты куда-а-а? — крикнул кто-то из них 
мне вдогонку, но я не оглянулся. 
_ Но теперь знал, что одному мне в доме не усидеть, 
и я включился во все дела, какие только поручались 
ребятишкам в те беспокойные годы. 


в ответ, Ш 
=. НЕ 


ка Пчелинцев, Минька Архипов, Колька Маслов, Пе- 
тенька Денисов-Утопленник (Гриньки Музыкина не бы- 
ло среди нас, исчез куда-то вместе с братьями Жуко- 
выми), от зари до зари сидели за большим нашим сто- 
лом и по очереди читали страницы удивительной кни- 
ги; некоторые главы перечитывали по нескольку раз и 
знали их наизусть, знали теперь хорошо и то, что са- 
мое дорогое у человека — это жизнь, и ее надо про- 
жить так, чтобы не было мучительно больно за бес- 
цельно прожитые годы, чтобы не жег позор за мелоч- 
ное прошлое, чтоб, умирая, мог сказать: вся жизнь и 
все силы были отданы самому прекрасному в мире — 
борьбе за освобождение человечества... 

В этом месте нетерпеливый Федька Пчелинцев обыч- 
но перебивал чтеца: 

— А мы... вот я, вот ты, Васька, все мы — живем 
бесцельно? 

Озадаченные, мы умолкали и, не найдя, что сказать 
в ответ, шикали на товарища: 

— Не мешай, Федька!.. Завсегда ты болтнешь что- 
нибудь такое... 

— Правда, Федь, помолчи лучше. Надежда Нико- 
лаевна дала нам книжку толечко на три дня. Завтра 
заберет, она ведь одна на все село. 

О челюскинцах и их спасителях мы узнали в поле, 
где сражались с осотом, молочаем и другим злющим 
сорняком, и орали «ура» до хрипоты, когда последний 
челюскинец был снят со льдины и вывезен не то Во- 
допьяновым, не то Леваневским, не то Каманиным, не 
то Ляпидевским или Молоковым на Большую землю. 
От великой радости мы не слышали даже зуда в ладо- 
нях, не чувствовали и усталости, просили бригадира, 
чтобы оставил нас на поле и ночью. Поздней осенью, 
когда Кочки покрылись достаточно прочным льдом, раз- 
били там лагерь и назвали его челюскинским; в тече- 
ние всего дня спасали девчонок, исполнявших по на- 
шему настоянию роль пассажиров с «утонувшего ко- 
рабля», — ребятишки были, конечно, летчиками; по- 
скольку идея этой серьезной игры принадлежала мне, 
то мне и предоставлено было право первым выбрать 


для себя имя героя-летчика. Не знаю уж Соя ‚ но 
= а Водовьы нова к пе вяриы 


всегда покорил их Василий Иванович Чапаев. Для то. 
го чтобы посмотреть фильм о нем и легендарных ча- 
паевцах, мы всеми классами, под командою Михаила Фо. 
дотовича, пришли в район и расположились бивуаком 
на площади против нового и пока что единственного 
кинотеатра, сооруженного из нескольких разобранных 
церквей, в том числе и нашей, монастырской. Картину 
крутили днем и ночью, делая короткие - перерывы 
лишь на то, чтобы вышел один поток зрителей и ему 
на смену шумно влился другой, да еще на то, чтобы 
немного проветрить зал. Наша школа ожидала своей 
очереди остаток дня и всю следующую ночь прямо на 
площади, благо был май и на улице тепло. 

В полдень следующего дня возвращались домой. 
Кое-где в толпе ребятишек и девчат срывались корот- 
кие всхлипывания, а носами шмыгали почти все. Ша- 
гавший рядом со мной мой племянник Колька Маслов 
шепнул мне на ухо: 

— Давай вернемся! 

— Зачем? 

— Поглядим еще раз. Может, он все-таки не уто- 
нул. 

Мы отошли в сторонку, пропустили мимо себя 
остальных, отделились от толпы и, никем не замечен- 
ные, во весь дух побежали обратно, в Баланду. «Мо- 
жет, ‘и вправду не утонул», — думал и я с горячею на- 
деждой. 


Эпилог 


Июнь. Год 1980-й. Теплый солнечный день. Медлен- 
но иду по улице, которую, очевидно, надобно было бы 
назвать Центральной, но у нее, как и у других улиц, 
нет названия: старые стерлись в памяти моих земля- 
ков, а новые еще не придуманы. Та, что в центре села, 
была единственной, а другие находились в стороне от 
этой, вились, повторяя очертания реки, по ее берегам, а 
также по-над лесом и по-над лугами, где примыкавшие 
ко дворам огороды заливались по весне полою водой и 
самоудобрялись наносным илом и черноземом. Соло- 


.0 ованной жестью. Над новым, облицованным бе- 
лыми плитами нием сельсовета, как водится, поло- 
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щется красный флаг, еще не порванный по краям 
рами и не слинявший, а чуть р вет- 


и подале, между моей 
| Е Й 
мо о ея на широкой площади, Е. 

нувши; 
№ м увших в тридцатых годах изб, воз- 


у вышается обелиск, стрелою в Й 
Ч А ЕЕ был аи, в синее небо. 
пы. № | Приблизясь вплотную, останавл 
ны ыы ку — рука сделала это сама, я жен о к 
м. М Читаю сверху вниз дли й К т с в: 
м > у длинный список, выделяя про себя 
ль о имена тех, о которых больно обжигалось сердце: 
ЯМ в | 
| Алексеев А. Н. Коро: 
в. Архипов П. А. а 
ал, Дом Архипов М. П. Крутяков И. 0. 
ы Коро Бармасов М. М. Крутяков Ф. Н. 
. Ш р Се Крутяков Н. Н. 
в | орохов Ф. Ф. Козлов М. И. 
| р р = Козлов В. И. 
рохов И. С. Мас 
ов Нос. Мя он и. М. 
| орохов П. С. Мачильский И. Ф 
ее. КИИ С, . 
таки не у Пи ПЕ Пчелинцев Ф. М, 
--й п ото Н.А. Пахомов П. И. 
риев Г. К. Петров М. Г. 
де замече" Дмитриев Е. К. Полежаев В. В. 
‚ланду. ПА Дмитриев И. И. Правиков Н. Н. 
ею | Денисов А. М. Правико 
эВ» | Денисов Н. В. Правиков В. А. 
р ы р Рянзин П. И. 
Зе енисов Г. Н. Рычков Г. Я. 
м: | Дурнов И. М. Ружейников И. 3. 
.. | Земсков Н. Ф. Тверсков СЕ 


Климов Г. И. Тверсков К. Я. 
Коротин Я. И. Федоров П. В. 


Выделяю тут лишь те имена, которые так или иначе. 
промелькнули в настоящем повествовании. 

_ Алексеев Алексей, покоящийся на Смоленщине, близ. 
Ельни, в братской могиле у деревни Леоново, прости. 
великодушно: исколесивший полсвета, я до сих пор так. 


не нашел времени, чтобы съездить в эту деревню и. 
1 тво. праху; Минька Архипов стоит в’ 
чом столбце рядом со своим. 


а Дашуха, удержалась еще _ к 


как-то, получивши похоронку на мужа, но не вынесла 
второй страшной бумаги, известившей ее о гибели 
Миньки, единственного сына: надломилась, сердечная, 
тронулась разумом, слонялась по селу долго еще после 
войны с неизменной улыбкой на безумном лице; Гри- 
ша Дмитриев хоть и не поминаегся в нашем рассказе, 
но и он был большим моим другом, веселый балалаеч- 
ник, прозванный нами Гринькой Синим за небесный 
цвет глаз и за прозрачную, вроде бы тоже подсинен- 
ную слегка кожу на узком лице; Колька Маслов, с 
которым прятались мы под стульями кинотеатра, ЧТо- 
бы вновь и вновь смотреть «Чапаева» и ждать с тре- 
петною надеждой, что вслед за словами: «Врешь, не 
возьмешь...» — Василий Иванович все-таки выберется 
на противоположный берег Урала и еще даст чертей 
проклятущим белякам; Иван Мягков, друг моего брата 
Леньки, один из первых трактористов в нашем селе, — 
где: на своей, на чужой ли стороне оборвался его след, 
одна мать сыра земля знает про то; Федя Пчелинцев — 
теперь уж никто не посмеет сказать, что ты напрасно, 
бесцельно прожил свои недолгие годы, Павка Корчагин 
был бы доволен тобой; отцы и братья Гороховы, отзо- 
витесь, подайте весточку, скажите нам, живущим, чью 
землю засеяли вы собою, где, когда и кому собирать 
урожай?.. 
Раз, другой, десятый раз пробегаю глазами по име- 
нам павших — не пропустил ли, не обнаружу ли нако- 
нец Ваньку Жукова. 
Нет, нету Ваньки. Пропал без вести мой дружище 
еще до войны. Не замурован ли заживо в чьем-либо 
погребе — ведь в тяжкую годину голода он любил на- 
ведываться в чужие дворы... 
Тугой, шершавый и горячий ком протискивается к 
горлу откуда-то снизу, из-под самого, кажется, сердца, 
‚ заслоняет дыхание. И, молчаливый, слышу накатываю- 
щийся издалека, взволнованный, захлебывающийся 
Миша... Михаил! И зачем только люди 

\й с тобой никогда... ну, сроду не будем 


на скулах, а глаза. 
л Он 


м сорок седьмом году, когда впервые после войны вновь 
`. К приехал в родные края: с трудом узнал в обросшем 


м, черной щетиной, придерживающем обеими руками пра- 
м вый бок инвалиде своего директора-песенника;: ужас- 


ть О нувшись перемене в его обличье, не решился подойти к 
м м нему; позже кто-то из близко знавших Михаила Федо- 

А товича рассказал мне, что осколок немецкого снаряда 
а й вынес у него справа сразу несколько ребер, искривив, 


а изуродовав до неузнаваемости богатырски прекрасно- 
к $ \ го, отлично скроенного и исполненного природой вели- 
а \ чественно-гордого, уверенного в себе человека. 
а а И теперь на смену первой из тех же далеких лет 
М Че докатилась другая горячая волна, поднятая мощным 
Ре панчехинским гласом, докатилась и захлестнула душу: 
‘2% - | Лейся вдаль, наш напев, 
алСЯ ето сз, | мчись кругом! 
в -— | Над миром наше знамя реет, 
ТЫ напрасно, ] оно горит и ярко рдеет — 
} тс наша кровь горит огнем... 
вка Корат 
роховы, 0тз>, Не помню, как отошел от обелиска, как но новому 
НВУЩИМ, 0 бетонированному мосту вышел на лесную дорогу и ока- 
ом собирать | зался на месте дедушкиного сада, давно‘ исчезнувшего, 


угадываемого лишь по неистребимому, живущему, 
умеющему постоять за себя терновому кустарнику. Со- 
ловьи где-то допевали свою свадебную песнь, чтобы 
| днями приступить к безмолвным заботам о потомстве; 
квакали в Вишневом омуте лягушки; у ног моих, высо- 
ко подняв золоченую головку и высунувши жальца раз- 
двоенного языка, куда-то озабоченно спешил уж; где-то 
вверху плакала горлинка; как бы утешая ее, весело и 
звонко прокричал удод: «Добро тут, добро тут»; возле 
самых глаз, задевая кончик носа и щекоча его, порха- 
ли, играя, две белые с черными крапинками бабочки; 
над водой, устроившись на острие осочины, замерла 


рошо маскирующем ее листе кувшин 
та, когда паук окажется поблизости и е 
поймать ртом и проглотить; 

ы возвращё сорока, в 


ГО г 


ня, который в такт этому бормотанью пританцовывал 
Потом парень перестал приплясывать: по «Маяку» на. 
чали передавать последние известия. Знакомый диктор 
опять говорил о разрядке, о разоружении, об империа- 
листах, противящихся всему этому; под конец шло со- 
общение о новостях науки, об очередной неудачной по- 
пытке ученых с помощью сверхкоротких радиоволн, за- 
пускаемых с разных точек планеты, обнаружить другие 
миры, внеземные цивилизации, где были бы другие раз- 
умные существа, — вселенная, однако, помалкивает: 
то ли она не желает открывать людям своих тайн, то 
ли их вовсе и нету, иных-то цивилизаций. 

Парень между тем принялся вращать барабан тран- 
зистора, нашаривая нужную ему мелодию, и, найдя, 
снова принялся радостно пританцовывать, подпрыги- 
вать, скакать, изгибаться, строить глупо-счастливые ро- 
жи, гримасничать, вилять задом, туго обтянутым зеле- 
ными, обтертыми до блеска джинсами. 

Колхозные телята, за которыми надглядывал этот 
малый, спокойно бродили по Клину, пощипывая сочную 
июньскую травку. 


1977—1981 гг. 
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